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THESSALIA, A LAND DOOMED TO CALAMITY 
 

ABSTRACT 
Latin poet Lucan lengthily describes Thes-
salia as the place where the battle of Pharsa-
lia took place, the climax of the civilian war 
between Caesar and Pompei. This account 
connects the land of Pharsalia with a fancied 
world of ever shifting images: Thessalia’s 
geography is stirred by motions antagoni-
zing natural order and is then naturally led 
to clashes and war. In order to convince his 
readers, Lucan supported his statement with 
references to their mythological, literary and 
scientific background, and with the horrified 
remembrance of a dark chapter of Roman 
history. 
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Le Mal tel que le conçoivent nos civi-
lisations judéo-chrétiennes prend sa source 
dans le monde de la Bible. La notion est 
étrangère au monde gréco-romain clas-
sique : les Romains qualifiaient de malum, 
que l’on peut rendre par « mal » ou « mal-
heur », soit une souffrance physique ou psy-
chique individuelle, soit une calamité qui 
touchait la collectivité. Le lieu où sévit plus 
particulièrement cette souffrance se trouve 
aux Enfers, monde des morts, dont la topo-
graphie sépare les Bienheureux, installés 
dans les Champs Élysées, de ceux dont la 
vie a mérité un châtiment éternel et qui 
croupissent dans le Tartare. Sur terre en re-
vanche, non seulement le malheur et la 
souffrance ne sont pas intrinsèquement liés 
à des lieux déterminés, mais les auteurs la-
tins semblent en général peu attentifs à l’ex-
pression d’une géographie du mal. Un seul 
d’entre eux fait nettement exception : le 
poète Lucain. 

Lucain a consacré une épopée à la 
guerre civile qui, une centaine d’années au-
paravant, avait mis aux prises les troupes de 
César et celles de Pompée. Ce long poème 
est fondé sur le récit d’événements histo-
riques. Il tire donc sa dimension épique de 
la présentation et de la mise en perspective 
des faits racontés, et, en particulier, de la 
mise en œuvre des forces naturelles : les 
éléments sont engagés dans les destinées 
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64 humaines et participent à la 
lutte qui oppose les deux 

camps romains. Chez Lucain, l’environne-
ment n’est pas seulement le décor des ac-
tions humaines mais un acteur à part entière 
contre lequel se développe, dans une lutte 
constante, la force d’âme des grands chefs 
de guerre1. Dans ce monde généralement 
hostile, deux lieux relèvent plus spécifique-
ment d’une géographie du mal : le désert de 
Libye, rendu célèbre par l’épisode des ser-
pents qui attaquent l’armée de Caton2, et la 
Thessalie, à la description de laquelle est 
consacré un développement de plus de cent 
vers. Nous nous proposons donc ici de dé-
gager et d’analyser, au fil du texte, les pro-
cédés que Lucain a mis en œuvre pour don-
ner à la Thessalie tous les caractères d’une 
région liée au malheur et à la calamité. 

Après le combat malheureux qui les a 
opposés à Dyrrachium, César s’enfuit en 
Thessalie, poursuivi par Pompée. C’est là, 
près de la ville de Pharsale, qu’a lieu, en 
août – 48, la bataille décisive qui provoque 
la chute de Pompée et annonce la victoire 
définitive de César. L’importance de cette 
bataille dans l’épopée est telle qu’elle a 
donné, dans la tradition philologique, son 
nom à l’œuvre de Lucain, plus connue sous 
le titre de Pharsale que sous son intitulé 
orignal de Guerre civile. Le combat fratri-
cide de Pharsale représente donc, dans l’es-
prit de Lucain, une terrible calamité pour le 
peuple romain. Or, avant de raconter la 
bataille, le poète décrit longuement la Thes-
salie, qu’il s’emploie à présenter de façon 
systématique comme un territoire malé-
fique. 

Cette description, nous allons le voir, 
croise évidemment des données historiques 
et un jugement sinon politique, du moins 
moral de Lucain, mais elle fait aussi appel à 
diverses références mythologiques, qui, 
mises en relation avec les éléments naturels, 
participent de la dimension épique et elle 
prend sa source littéraire dans une brève 

description de la Thessalie faite, au Ve siè-
cle avant notre ère, par le célèbre historien 
grec Hérodote, et qui s’ouvrait ainsi : « La 
Thessalie, dit-on, était jadis un lac entouré 
de tous côtés par de hautes montagnes : elle 
est fermée du côté de l’aurore par le Pélion 
et l’Ossa dont les contreforts se rejoignent ; 
du côté du borée, par l’Olympe ; au cou-
chant, par le Pinde ; du côté du midi et du 
notos, par l’Othrys. Au milieu de cette 
chaîne de montagnes, la Thessalie forme 
une cuvette. »3  

Cette énumération devient chez Lu-
cain : 

 
Thessaliam, qua parte diem bruma-
libus horis / attollit Titan, rupes 
Ossaea coercet ; / cum per summa poli 
Phoebum trahit altior aestas, / Pelion 
opponit radiis nascentibus umbras ; / 
at medio signes caeli rapidique Leonis 
/ solstitiale caput nemorosus summouet 
Othrys ; / excipit aduersos zephyros et 
iapyga Pindus / et maturato praecidit 
uespere lucem ; / nec metuens imi bo-
rean habitator Olympi / lucentem totis 
ignorat noctibus Arcton. 
La Thessalie, dans la partie où, aux 
heures d’hiver, Titan fait monter le 
jour, est limitée par les roches de 
l’Ossa ; quand l’été entraîne Phébus 
plus haut vers le sommet du ciel, le Pé-
lion oppose ses ombres à ses rayons 
naissants ; les feux du midi et la tête 
solsticiale du Lion dévorant, c’est l’O-
thrys boisé qui les écarte. Le Pinde fait 
face aux zéphyrs et à l’iapys et hâte le 
soir en interceptant la lumière ; l’habi-
tant de l’Olympe ne craint pas le borée 
et ignore l’Ourse qui brille tout au long 
de la nuit.4 
 
La situation de ces montagnes dans 

l’espace ne repose pas, comme chez Héro-
dote, sur les quatre points cardinaux, mais 
sur les lieux d’apparition du soleil selon les 
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65 saisons. En remplaçant le critère géogra-
phique classique, spatial, par un critère tem-
porel, Lucain brouille les repères habituels 
du lecteur. Son exposé ne permet pas de 
localiser précisément ces frontières5 alors 
même que ce sont, pour la plupart, des 
montagnes très célèbres, liés à de grands ré-
cits mythologiques gréco-romains : les re-
pères les plus stables, géographiquement et 
culturellement, sont rendus mouvants, et, 
par là, complètement inopérants. L’impres-
sion de malaise qui se dégage de la lecture 
de ces informations est accrue par deux 
éléments de la technique narrative de Lu-
cain. Le premier est formel, purement 
lexical et relève du choix du vocabulaire : 
pour tirer le texte vers l’univers de l’épopée, 
Lucain emploie une terminologie mytho-
logique qui ne facilite pas la compréhension 
immédiate de l’information, – ainsi l’ex-
pression « Titan fait monter le jour » ren-
voie à la figure d’Hypérion, l’un des Titans, 
assimilé depuis Homère par la tradition 
littéraire au soleil et que Lucain utilise pour 
exprimer d’une façon contournée une idée 
aussi simple que « le jour se lève ». Cet 
usage de la mythologie permet de créer un 
effet de distance entre le lecteur et les 
informations qui lui sont données et dont il 
connaît déjà la teneur ou, en d’autres ter-
mes, d’enchanter l’Histoire. L’autre moyen 
que Lucain met en œuvre pour produire du 
malaise chez son lecteur est conceptuel, 
relève de l’imaginaire et concerne l’usage 
fait du mouvement et de la verticalité.  

Au mouvement vertical s’associent en 
effet en général des « symboles ascension-
nels » et, comme le souligne Gilbert Du-
rand, la verticalité est l’image de l’axe 
stable des choses6. Si la montagne est en 
général perçue comme un axe cosmique, – 
c’est le cas de l’Olympe, pour les Grecs –, 
cet axe est ici singulièrement ébranlé : la 
verticalité n’exprime pas une élévation vers 
la lumière, mais d’une part une résistance au 
soleil et à la lumière7 qu’il apporte et 

d’autre part la fermeture et la 
cécité aux mouvements des é-
toiles. Elle n’est ni une valeur dynamique ni 
un symbole de stabilité. Au contraire, les 
montagnes barrent l’accès aux éléments cos-
miques (soleil, vent, étoiles) et aux mouve-
ments du monde, quel que soit le moment 
du jour et de l’année. La Thessalie ne s’in-
scrit donc pas dans l’ordre naturel des 
choses. Les repères humains de l’espace, – 
les étoiles –, et du temps, – le soleil –, as-
siègent ces montagnes : sous l’apparence 
d’une lutte de l’ombre contre la lumière, le 
texte expose un conflit entre ce territoire et 
la représentation que les hommes se font du 
monde. Au lieu de déterminer le territoire 
thessalien dans l’espace, les montagnes le 
défendent contre le temps. Leur immobilité 
se dresse contre les marques du passage du 
temps. Elles créent donc un espace qui reste 
hors du temps humain. 

Or, s’il arrête les mouvements des 
forces naturelles, cet espace est en revanche 
lui-même susceptible de mouvement : ces 
montagnes ont été, autrefois, mobiles. Elles 
présentent donc deux qualités contraires à 
l’ordre naturel des choses. Ce « mouve-
ment » n’avait en réalité rien que de très 
naturel : Hérodote explique qu’un tremble-
ment de terre a ouvert, un jour, sur la mer le 
lac contenu par cette cuvette montagneuse. 
Mais le récit que fait Lucain de cet événe-
ment le charge de valeurs négatives :  

 
Hos inter montis, media qui ualle pre-
muntur / perpetuis quondam latuere 
paludibus agri. 
Dans la vallée qui occupe l’espace cen-
tral entre ces montagnes, les champs 
étaient autrefois dissimulés sous des 
marais ininterrompus.8 
  
Lucain remplace l’eau claire du lac 

d’Hérodote par un marais, lieu inhospitalier, 
entre-deux incertain entre le solide et le li-
quide, dont l’eau stagnante, immobile, était 
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66 réputée à Rome pour être 
source de maladies ; mais la 

boue, on le sait, est aussi l’image de la terre 
molle, la matière première, la chair terrestre 
mouvante et tiède, l’argile avec laquelle on 
pétrit les corps9. Non seulement la terre 
mère de Thessalie porte en elle une immobi-
lité funeste, mais le mouvement de l’eau, 
comme celui qui était associé aux mon-
tagnes, s’y fait une fois encore non dans 
l’espace (l’eau des marais ne s’écoule pas), 
mais dans le temps : les marais un jour se 
sont transformés en plaine. Et Lucain con-
struit sa phrase de façon à renverser la chro-
nologie : il ne dit pas que les champs ont 
succédé aux marais, mais que les marais ont 
empêché les hommes d’accéder à la terre 
des champs. Tout est fait dans la description 
pour suggérer que la Thessalie est un terri-
toire qui résiste à toute intrusion, un monde 
qui refuse par nature les influences cos-
miques et humaines.  

Et le lecteur pressent déjà que sur cette 
terre du refus, l’installation humaine a été 
marquée par le conflit : 

 
Postquam discessit Olympo / Herculea 
grauis Ossa manu, subitaeque ruinam / 
sensit aquae Nereus, melius mansura 
sub undis / Emathis aequorei regnum 
Pharsalos Achillis / eminet. 
Lorsque le lourd Ossa fut écarté de 
l’Olympe par la main d’Hercule et que 
Nérée sentit soudain s’effondrer cette 
eau, voici que, – alors qu’il aurait 
mieux valu qu’elle restât sous l’eau –, 
l’émathienne Pharsale, royaume d’A-
chille né de la mer, se dresse .10 
 
Pour raconter l’ouverture du marais sur 

la mer, Lucain a remplacé la cause naturelle 
avancée par Hérodote, – un tremblement de 
terre –, par un récit de nature mythologique, 
qui s’explique, certes, par sa volonté de 
donner une dimension épique aux faits qu’il 
rapporte, mais qui lui permet aussi de 

continuer à produire des images qui con-
fortent la représentation première de ce 
territoire. La naissance du temps humain se 
fait en effet sur le mode de l’opposition, des 
mouvements contraires : le passage n’est 
pas celui du marais à la plaine, mais directe-
ment celui du marais à la ville, et il repose 
sur le déchirement, la chute et la verticalité. 
Lucain rend la violence de l’écoulement de 
la masse des marais dans la mer par une 
image saisissante, – « Nérée sentit soudain 
s’effondrer cette eau » : de l’écroulement du 
monde liquide jaillit le monde minéral de la 
ville. 

L’écriture de Lucain enferme alors le 
territoire dans un mouvement circulaire et 
dans un double système d’opposition : la 
description va de la verticalité des mon-
tagnes à l’horizontalité de l’eau, puis re-
tourne à la verticalité de la ville, et, en 
même temps que l’eau de la plaine tombe 
dans la mer, quelqu’un né de la mer, A-
chille, fils de la néréide Thétis,  monte sur la 
plaine.  

La Thessalie, monde fermé et géogra-
phie cyclique, possède donc deux caractères 
fondamentaux : le marais, lieu matriciel de 
la ville, lui transmet ses propriétés funestes, 
et la transition d’un monde à l’autre se fait 
dans une dynamique violente. Ce territoire 
ne peut se dire que dans le conflit, les forces 
élémentaires (eau, terre, air, feu du soleil) 
non seulement n’y sont pas en repos, mais 
sont même contraintes à des mouvements 
qui ne correspondent pas à ceux de l’ordre 
naturel. Or, dans l’antiquité gréco-romaine, 
la théorie ethnographique la plus courante 
voulait que les qualités (physiologiques et 
mentales) des peuples soient issues de celles 
des terres qui les portent11. Si les qualités 
des peuples sont une émanation de celles de 
leur territoire, alors la Thessalie, lieu de 
conflit des éléments, ne peut produire que 
des hommes en conflit. Ce sera, par essence, 
le territoire de la guerre, de la violence, du 
mal. 
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67 Et Pharsale, première ville que Lucain 
fait surgir de l’effondrement des marais est, 
certes, le lieu symbolique de la guerre civile 
qui oppose César et Pompée, mais c’est 
aussi la ville d’Achille, le héros grec de la 
guerre de Troie. Or la guerre de Troie, à 
travers la figure d’Enée, le vaincu fuyant, 
est l’origine la plus lointaine de la fondation 
de Rome ; le conflit qui oppose César et 
Pompée trouve ainsi son aboutissement à 
l’endroit même où est né l’homme qui a été 
la cause première de la naissance de Rome. 
Le destin de Rome est enfermé ici dans un 
monde circulaire à la fois spatialement, par 
les montagnes, et temporellement : c’est le 
lieu de l’éternel recommencement des souf-
frances des ancêtres de Rome et des Ro-
mains eux-mêmes. Enfin, Pharsale est née 
de l’écoulement soudain de l’eau retenue ; 
sa naissance quasi humaine a quelque chose 
de monstrueux : elle « émerge » de la plaine 
vidée de ses eaux par l’écartement qu’Her-
cule fait subir aux montagnes qui la fer-
maient. La poche des eaux une fois crevée, 
la terre accouche en effet des villes hu-
maines et cet accouchement ne pourra don-
ner que des êtres semblables à leur mère 
terre12.  

Mais l’effondrement du marais, s’il 
génère le jaillissement des cités, se résout 
aussi dans l’écoulement d’une quinzaine de 
fleuves. La chute originelle donne donc 
naissance aux deux mouvements qui synthé-
tisent les formes premières du territoire : la 
verticalité et l’horizontalité. Le dernier de 
ces fleuves, sur lequel s’achève la descrip-
tion du pays, résume les caractéristiques du 
territoire dont il est l’émanation ultime : 

 
Solus, in alterius nomen cum uenerit 
undae / defendit Titaresos aquas, lap-
susque superne / gurgite Penei pro 
siccis utitur aruis ; / hunc fama est Sty-
giis manare paludibus amnem. 
Seul, quand il vient se jeter dans des 
ondes qui portent un autre nom, le 

Titaressos défend ses 
eaux : il glisse sur les 
tourbillons du Pénée comme si c’était 
la terre des champs ; on dit que ce 
fleuve est une émanation des marais du 
Styx.13  
 
Emanant du Styx, le Titaressos ap-

partient donc à l’autre monde. D’ailleurs, il 
ne coule pas, mais « glisse » à la manière du 
serpent, animal avec lequel il partage le type 
de déplacement horizontal et l’origine infer-
nale : l’un comme l’autre, issus du monde 
des morts, viennent ramper sur terre. Le 
serpent, omniprésent dans la mythologie 
gréco-romaine, est une image des forces 
naturelles chtoniennes et mortifères que les 
divinités olympiennes n’ont de cesse de 
maîtriser14. Le rapprochement que Lucain 
invite à faire ici entre le fleuve et l’animal 
rappelle que la Thessalie est soumise à des 
forces infernales qui s’opposent à l’ordre 
ouranien du monde, auquel adhèrent les 
cités humaines. 

Le Titaressos entre d’autant moins 
dans l’ordre terrestre des choses que ses 
eaux ne se mêlent pas à celles du Pénée 
lorsque les deux fleuves confluent. La Thes-
salie est un lieu où le monde des morts 
déborde constamment sur celui des vivants, 
ce qui en fait un territoire voué au mal : 
l’ordre du monde n’y est pas respecté. En 
outre, la comparaison des eaux du Pénée, 
sur lesquelles s’écoule le Titaressos, avec la 
terre des champs renvoie le lecteur à l’i-
mage première de ces mêmes champs re-
couverts par les marais15. D’un liquide à 
l’autre l’esprit fait vite le rapprochement : 
les premiers marais étaient donc de nature 
infernale.  

La terre de Thessalie, parce qu’elle est 
un lieu d’épanchement du monde souterrain 
dans notre espace, confère alors aux 
hommes qu’elle porte le germe du malheur. 

En effet : 
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68 Vt primum emissis patuerunt 
amnibus arua, / pinguis Bre-

bycio discessit uomere sulcus ; / mox 
Lelegum dextra pressum descendit 
aratrum ; / Aeolidae Dolopesque solum 
fregere coloni / et Magnetes equis, 
Minyae gens cognita remis. 
Dès que les fleuves furent lancés en 
avant, les champs apparurent ; le sillon 
gras se fendit sous la charrue du Bré-
byce ; bientôt, poussée par la main des 
Lélèges, la charrue s’enfonça ; les pay-
sans Eolides et Dolopes brisèrent le 
sol, de même que les Magnètes, cé-
lèbres pour leurs chevaux, et les Myni-
ens, célèbres pour leurs rames.16 
 
La Thessalie de Lucain est d’abord une 

image du monde à l’envers : dans son dérou-
lement, le texte nous donne à voir les villes 
(Pharsale et les huit autres cités célèbres de la 
région) avant l’agriculture. Cette inversion 
dans la présentation de la chronologie com-
mune à toutes les civilisations, qui passent 
habituellement du monde agricole et rural à 
celui des cités, n’est pas un hasard ni une 
faiblesse dans la construction du texte : la 
Thessalie est un lieu qui s’oppose point par 
point, dans tous ses aspects, à l’ordre habituel 
des choses. On retrouve d’ailleurs  dans cette 
évocation de l’agriculture l’opposition primi-
tive entre la dureté verticale des montagnes et 
la mollesse horizontale du marais : les outils 
tranchants qui s’enfoncent dans la chair de la 
terre sont à la fois des épées qui brisent la 
résistance du sol et des sexes qui le fé-
condent. La relation de l’homme au territoire 
est une violence. En outre, l’allusion aux  
premiers labours, notamment quand elle est 
associée à une idée de violence, suggère au-
tomatiquement, dans l’esprit des Romains, la 
référence à un temps antérieur aux labours, 
un temps sans agriculture, qui est celui de 
l’âge d’or. 

L’âge d’or est un thème largement 
utilisé par la poésie latine pour dénoncer la 

violence des guerres civiles qui ont marqué 
l’histoire de Rome au premier siècle avant 
notre ère. S’il a servi d’abord, chez Catulle, 
à déplorer le conflit entre Sylla et Marius, 
on le retrouve ensuite, chez Virgile ou Ho-
race, par exemple, en contrepoint de l’évo-
cation de la guerre qui opposa César et 
Pompée17. La description que Lucain pro-
pose de la Thessalie participe de la condam-
nation du malum suprême qu’est la guerre 
civile et renoue donc avec la tradition poé-
tique romaine en faisant référence, en néga-
tif, à cette image d’un temps heureux d’a-
vant tout conflit. L’âge d’or est en effet 
caractérisé par la communauté de vie des 
hommes avec les dieux, la fertilité sponta-
née de la nature, l’absence totale d’agressi-
vité des hommes et des animaux et l’inexis-
tence de trois catégories sociales, porteuses 
par nature de violences, les agriculteurs, les 
soldats et les marins. La Thessalie telle que 
Lucain l’imagine n’a jamais connu l’âge 
d’or. La terre non labourée n’y a jamais rien 
produit : son sol était voué, avant même 
d’être sec, à être fendu, brisé, agressé par la 
main humaine ; parmi ses premiers peuples, 
on trouve des cavaliers et des marins dont 
l’apparition, chez tous les poètes qui traitent 
ce thème, marque justement, par la soif de 
conquête qui les anime, la fin de l’âge d’or ; 
et, s’il y a eu vie commune des hommes et 
des divinités, ce ne fut pas avec les dieux 
ouraniens, mais avec des centaures semife-
ros « à demi-sauvages » dont Lucain se plaît 
à rappeler que l’un brisait des rochers, le 
deuxième faisait tournoyer des arbres arra-
chés et les autres blessèrent ou furent bles-
sés par des flèches18. 

C’est même la Thessalie de Lucain qui 
a engendré les peuples qui ont causé la fin 
de l’âge d’or : Hac tellure feri micuerunt 
semina Martis « C’est sur cette terre qu’ont 
jailli les germes du sauvage Mars »19. Après 
avoir énuméré toutes les raisons qui font des 
premiers temps de cette terre un anti-âge 
d’or (Il rappelle que c’est là que sont 
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69 apparus les premiers marins, les premiers 
soldats, les premiers fondeurs de métaux et 
la première course à la richesse20), Lucain 
conclut : 

 
Hinc maxima serpens / descendit Py-
thon Cirrhaeaque fluxit in arua, / unde 
et Thessalicae ueniunt ad Pythia lau-
rus. / Impius hinc prolem superis immi-
sit Aloeus, / inseruit celsis prope se 
cum Pelion astris / sideribusque uias 
incurrens abstulit Ossa. 
D’ici descendit le plus grand serpent, 
Python, et il coula sur les champs de 
Cirrha, – voilà pourquoi on fait venir 
les lauriers thessaliens aux Jeux Py-
thiques. C’est d’ici que l’impie Aloée 
lança ses enfants contre le ciel, lorsque 
le Pélion s’inséra presque parmi les 
astres élevés et l’Ossa, en se jetant sur 
les étoiles, leur barra le chemin.21 
 
Après avoir développé tout ce qui fait 

de la Thessalie un territoire maudit et l’avoir 
opposée aux lois qui régissent le reste du 
monde, il en fait soudain le point de départ 
du mal suprême, le conflit avec le sacré. Il 
la rapproche de l’un des lieux les plus 
vénérables, le sanctuaire de Delphes, en 
l’associant à la figure de Python, le serpent 
géant qu’Apollon tua au pied d’une autre 
montagne célèbre de la Grèce, le Parnasse. 
L’image, véhiculée par un verbe étrange, – 
fluxit, « s’écoula, se répandit » –, fait écho à 
celle où le verbe « glisser » donnait à voir 
l’aspect ophidien du Titaressos. Ce serpent 
devient ainsi un avatar du liquide infernal 
qui s’épanche sur le sol de ce territoire, 
d’autant plus qu’il est arrivé à Delphes par 
la mer22, celle-là même dans laquelle s’est 
déversé le marais thessalien : le mal s’est 
depuis longtemps répandu hors de la 
Thessalie. 

Lucain referme enfin la description sur 
elle-même, en la ramenant à son point de 
départ, le Pélion et l’Ossa. Mais ici ces 

montagnes n’expriment plus 
seulement, comme dans les 
premiers vers, une résistance aux forces 
cosmiques, mais bien une déclaration de 
guerre aux lois divines. Tout mouvement de 
la Thessalie vers l’extérieur ne produit donc 
que du conflit et du mal. Ce qui sort de la 
Thessalie, c’est le mal. Et César va en sortir 
vainqueur. 

Lucain a donc choisi de représenter 
une géographie du mal à partir des compo-
santes même du territoire, l’espace et le 
temps, ou, plus précisément, en insérant une 
dimension temporelle dans la description de 
l’espace. Dans la perception latine du 
monde, la morphologie des paysages, ce que 
nous appelons l’environnement naturel, est 
caractérisée par la stabilité, l’immuabilité en 
opposition avec la mutabilité des événe-
ments qui relèvent de la sphère des activités 
humaines. Mais la Thessalie de Lucain est 
en complète contradiction avec cette con-
ception des choses. D’abord ce territoire est 
par nature parcouru de deux mouvements, 
un mouvement rectiligne (lui-même re-
doublé, puisqu’il est tantôt vertical (vers le 
haut, à propos des montagnes et des villes, 
et vers le bas, à propos de l’eau et de la 
charrue) et tantôt horizontal, quand il s’agit 
des fleuves et du serpent) enfermé dans une 
double circularité, celle du temps, marquée 
par le mouvement du soleil dans le ciel, et 
celle de l’espace, dessinée par les mon-
tagnes qui encerclent le pays. Or l’image de 
mouvements linéaires inclus dans un mou-
vement circulaire caractérise, dans la repré-
sentation antique des choses, la relation 
entre le monde sublunaire (où poussent, par 
exemple, les plantes sous l’action des ra-
yons du soleil et où toute vie s’étend linéai-
rement d’une naissance à une fin) et la 
ronde éternelle des planètes dans le cosmos : 
riche de ces deux mouvements et fermée 
aux processus cosmiques, la Thessalie con-
stitue donc un monde entier à elle seule, qui 
s’oppose à celui des dieux et des hommes.  
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70 Ensuite, Lucain associe à 
cet espace un imaginaire du 

mouvant : les mouvements qui agitent la 
géographie de la Thessalie se font contre 
l’immuable des lois divines et contre l’ordre 
naturel et, de résistance en débordement, 
génèrent naturellement le conflit et la 
guerre. Et le texte invite à penser que c’est 
parce que la Thessalie est une terre infernale 
que les destins humains qui se réalisent sur 
son sol deviennent monstrueux. Pour em-
porter l’adhésion de ses lecteurs, Lucain a 
appuyé son propos sur des références à leur 
culture mythologique, littéraire et scienti-
fique, ainsi que sur le sentiment d’horreur 
généré par le souvenir d’une page sombre 
de l’histoire romaine et par l’association, 
dans la tradition littéraire latine, de la Thes-
salie à une inquiétante terre de sorcières23. 
La Thessalie mérite donc amplement le qua-
lificatif de damnata fatis tellus24, « terre 
condamnée par son destin, terre vouée au 
malheur ». 

 
 
Notes 

 
1 Les personnages de Lucain sont fré-
quemment en butte aux éléments déchaînés, 
tempêtes, inondations etc. contre lesquels ils 
doivent lutter plus encore que contre le camp 
adverse. Les deux images les plus célèbres de 
cette lutte de l’homme contre la nature sont 
celles de César sur une barque de nuit dans la 
tempête (au livre V) et de Caton pris dans 
une tempête de sable dans le désert (au livre 
IX). Sur l’usage des éléments dans l’inven-
tion narrative de Lucain, voir Françoise Mor-
zadec, « Brumes et nuages dans les épopées 
de Lucain, Stace et Silius Italicus : entre 
mythologie et météorologie », in Christophe 
Cusset (dir.), La météorologie dans l’Anti-
quité, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2003, 179-200 et Annie Loupiac, La 
poétique des éléments dans la Pharsale de 
Lucain, Bruxelles, Latomus, 1998. 

 
2 Voir Joël Thomas, « Le thème du désert 
dans l’hagiographie de saint Antoine et dans 
la Pharsale de Lucain », Euphrosyne, 1998, 
XXVI, 169-175. 
3 Hérodote, Histoire, VII, 129. Rappelons 
que Borée est le nom du vent du nord et 
notos, celui du vent du sud. Même si d’au-
tres auteurs latins, plus proches de Lucain, 
ont évoqué la Thessalie, c’est la description 
d’Hérodote qui sert de référence à notre 
passage. 
4 Lucain, Bellum ciuile, VI, 333-342. Les 
traductions seront nôtres. La poésie de Lu-
cain est difficile à rendre en français. Elle 
repose sur des images souvent soit très con-
densées, soit rudes. Nous avons cependant 
fait le choix d’en conserver la vigueur et 
l’étrangeté, au risque de rendre le texte par-
fois difficile à saisir. Le lecteur qui cherche 
des éclaircissements mythologiques, histo-
riques et géographiques de ce passage les 
trouvera dans l’analyse précise et savante 
qu’en a faite J. Soubiran (Lucain, La guerre 
civile (VI 333 – X 546), Introduction, texte 
et traduction rythmée, notes par Jean Soubi-
ran, Toulouse, Editions Universitaires du 
Sud, 1998). 
5 D’autant plus que, comme le signale J. 
Soubiran (op. cit., p. 158), Lucain inverse 
les positions du Pélion et de l’Ossa. 
6 Gilbert Durand, Les structures anthropolo-
giques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, 
p. 138. 
7 Tous les verbes qui définissent ces mon-
tagnes expriment cette résistance : coercet 
(est limité), opponit (oppose), summouet 
(écarte), excipit (fait face), praecidit (inter-
cepte).  
8 Lucain, Bellum ciuile, VI, 333-334. 
9 G. Bachelard, La terre et les rêveries de la 
volonté, Paris, Corti, 1948, p. 131-132. 
10 Lucain, Bellum ciuile, VI, 347-351. 
11 On lit d’abord cette théorie dans le traité 
de l’école hippocratique Airs, eaux, lieux. 
Elle s’est ensuite largement répandue dans  
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le monde romain (Voir notre article : « De 
l’humidité au soleil : le corps des peuples 
dans la littérature gréco-latine », in Le corps 
dans la culture méditerranéenne (Actes du 
colloque international, Université de Perpig-
nan, 30 mars-1er avril 2006), Perpignan, 
Presses universitaires de Perpignan, 2007, 
43-57). 
12 Cette image est l’expression, sur un mode 
mythologique, de la théorie hippocratique 
qui lie un peuple à son milieu. Après Phar-
sale, Lucain énumère huit noms de villes 
liées à de célèbres et sanglantes scènes my-
thologiques et qui, toutes, possèdent au plus 
haut degré les caractères conflictuels de ce 
territoire. 
13 Lucain, Bellum ciuile, VI, 375-378. 
14 Il est, par exemple, lié à la figure d’Asclé-
pios et, sous la forme de Python, à celle 
d’Apollon. 
15 En Thessalie, les labours sont donc con 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
damnés à être dessous, sous l’eau, ou plus 
précisément sous un liquide mortifère : ma-
rais, eau du Styx, et, on le devine déjà, 
ensuite, sang des combats. 
16 Lucain, Bellum ciuile, VI, 381-385. 
17 Voir Jean-Paul Brisson, Rome et l’âge 
d’or. De Catulle à Ovide, vie et mort d’un 
mythe, Paris, La Découverte, 1992. 
18 Lucain, Bellum ciuile, VI, 386-394. 
19 Ibid., 395. 
20 Ibid., 396-407. 
21 Ibid., 407-412. 
22 Cirrha est le port de Delphes. 
23 Cette description de la Thessalie constitue 
d’ailleurs le prologue d’un long développe-
ment sur les sorcières, du portrait de celle 
qui était appelée à devenir la plus célèbre 
sorcière de la littérature latine, Erictho, et 
d’une scène particulièrement saisissante de 
nécromancie (Bellum ciuile, VI, 413-830). 
24 Lucain, Bellum ciuile, VI, 413. 


