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SYMBOLS OF HELL: IMAGES OF NOWHERE 
AND SOMEWHERE 
 

ABSTRACT 
The paper analyzes the photographs that 
won the World Press Photo of the Year over 
the past 10 years as collective imagistic ma-
nifesttations. All photographs represent vio-
lence and suffering, chaos and destruction, 
symbollizing hell. It is our contention that, 
by switching to a heavily heroic, aggressive, 
competitive form, the contemporary Wes-
tern imaginary creates euphemistic images 
in which life and death converge towards 
the feminine. Nevertheless, this game of 
symbolical extremes is overwhelmed by the 
literal meaning. The figurative sense of the 
images is denied by their visual power, des-
troying the anthropological trajectory where 
the symbolic image is formed. This in our 
view results in an annihilation of the sym-
bolic play and the emergence of a post-
image. 
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Introduction 

 
Pour en finir avec la béatitude céleste 

et les supplices infernaux, il n’a pas suffi 
que Nietzsche décrète la mort de Dieu. No-
tre monde agnostique et multimédia permet 
la jouissance et la douleur sur mesure. 
L’image visuelle, dont l’abondance fait de 
notre civilisation une civilisation de l’i-
mage, offre une entrée vicariale au paradis 
et en enfer. Vivant par procuration, 
l’homme se protège des tourments de l’i-
mage symbolique, qui n’exige rien moins de 
lui que ses propres tripes, c’est-à-dire d’être 
vécue. Un prix trop élevé pour l’homme de 
McLuhan qui sédentarise son corps devant 
un ordinateur. 

En effet, quelques clics suffisent à 
trouver tout ce que nous pouvons désirer. 
Mais si ce que nous souhaitons est toujours 
à notre portée, ne serait-ce pas parce qu’il 
n’est jamais là ? Que reste-t-il d’un jeu 
d’apparences qui n’est vraiment qu’appa-
rence, c’est-à-dire qui n’a rien à voir avec 
l’image symbolique ? Et cette fuite de l’i-
mage symbolique, qui institue une véritable 
post-image, ne serait-elle pas l’enfer de la 
civilisation de l’image, pleine de figures 
surchargées de dénotation ? Quels sens fi-
gurés la saturation de sens propre des i-
mages empêche-t-elle d’affleurer, de nos 
jours ? 
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Portraits de notre époque 
 
Depuis des millénaires, pour le moins 

dès l’âge de la pierre et les peintures ru-
pestres de l’homme de Cro-Magnon, l’hu-
manité cultive l’image visuelle comme une 
manière de garder sa mémoire. L’améliora-
tion et la multiplication des techniques, na-
turellement accompagnées de la dispersion 
des thèmes, ne font que souligner que la mé-
moire se conserve plus facilement par la 
préservation des apparences. Ainsi pour-
rions nous être tenté de dire que la mémoire 
de notre contemporanéité proviendra de la 
télévision ou du cinéma. Or, des études 
montrent que l’image figée demeure plus 
dans la mémoire que l’image en mouve-
ment : ce que nous retenons est « un “som-
maire interprétatif” de toute notre expéri-
ence passée », selon Bueno1. Ce caractère 
synthétique de la mémoire nous permet 
donc d’affirmer que les souvenirs visuels de 
notre temps seront probablement ceux lé-
gués par la photographie en général, et, en 
raison de son ample diffusion, par le photo-
journalisme en particulier. 

Tous les ans, le meilleur du photojour-
nalisme mondial est récompensé par le 
World Press Photo. Les photographies des 
lauréats sont présentées dans une exposition 
itinérante qui parcourt 45 pays et sont pu-
bliées dans un livre traduit en sept langues. 
Ce prix a été institué en 1955 par la Fonda-
tion World Press Photo, qui siège à Amster-
dam, est parrainée par Canon et compte 
encore sur le soutien de la Dutch Postcode 
Lottery, organisation qui promeut des lo-
teries pour aider des institutions et des 
projets de charité. 

Si nous prenions les photographies du 
World Press Photo comme un portrait du 
monde de notre époque, que nous raconte-
raient-elles ? Elles nous montreraient un 
endroit où il ne fait pas bon vivre. La 

plupart d’entre elles sont décontextualisées 
dans le temps et l’espace, c’est-à-dire que 
sans l’aide de légendes, nous serions incapa-
bles de déterminer où et quand elles ont été 
prises. Cette généralisation en fait des signa-
lisateurs de possibilités pour tout peuple ou 
individu. Nulle part peut être partout, et 
l’anonymat du topos est menaçant quand il 
se retourne spéculairement contre qui re-
garde – n’importe qui pourrait participer au 
destin qui y est représenté. 

Un survol des photographies lauréates 
du World Press Photo of the Year ces dix 
dernières années ne nous conduit autre part 
qu’en enfer. Si le cosmos commence tou-
jours par le chaos, nous pouvons croire en 
un futur harmonique, car, à en juger par le 
monde présenté sur ces photos, notre pré-
sent ne saurait être plus chaotique. L’appel à 
témoin que la photographie nous lance2, 
même s’il peut être l’objet de démentis ra-
tionnels, nous empêche d’oublier qu’il s’a-
git de notre monde – antiutopie. L’enfer 
antiutopique, dans toute sa capacité à pro-
mouvoir l’identification, est l’image symbo-
lique qui promeut des réminiscences arché-
typales et, donc, suffisamment fortes pour 
mobiliser des collectivités. La photographie 
porterait-elle autant de potentialité ? Quels 
types d’images pouvons-nous y retrouver ? 

Bachelard3 remarque que l’image idé-
ale, fruit de l’imagination productrice, se 
distingue de l’image banale, fruit de l’ima-
gination reproductrice. Durand4 enseigne 
que l’image vient avant le concept et, donc, 
que la représentation imagée d’un concept 
n’est pas une image, car c’est le sens déno-
tatif qui est un cas spécial du sens figuré. Et 
Wunenburger ajoute que : « [...] l’imagi-
naire n’accède vraiment à la symbolicité 
que s’il est libéré de toute fonction allégori-
sante, dans laquelle le concept précède tou-
jours la production de l’image »5. 

L’on en déduit que la prégnance sym-
bolique d’une image est d’autant plus 
grande qu’elle dérive de l’imagination 
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51 créative. Dans cette perspective, la photo-
graphie sera beaucoup plus souvent repro-
ductrice d’un concept que productrice d’i-
mages. Elle est allégorique, elle fonctionne 
en une allusion à des significations préexis-
tantes et, en ce sens, elle serait incapable de 
créer le futur. Sur une échelle de prégnance 
symbolique où l’archétype, présentant des 
images à leur degré maximum de fertilité et 
de possibilités créatives, occuperait un sous-
sol anthropologique, la photographie se situ-
erait à l’autre extrême, après le symbole et 
le mythe, car elle se stabilise sur le déjà-dit, 
le déjà-pensé, le déjà-créé. Sa manière d’« i-
mager » fonctionne à partir du cliché, et pas 
seulement sous l’aspect technique : même 
les « mille mots » qu’elle vaut sont d’une 
certaine manière pré-inscrits en elle, comme 
le dit Flusser6. 

Puisqu’elle est toujours mémoire, la 
photographie se lance irrémédiablement 
dans la liste des images reproductrices. Elle 
n’échappe pas à l’inscription dans le temps 
passé, à l’éternel « cela a été » barthésien7. 
Et plus encore, comme la scène représentée 
se retrouve toujours déjà dans le réservoir 
d’images humain, elle est en réalité re-
présentée. 

Ainsi, ce n’est pas que par la figuration 
que la photographie est à des années-lu-
mières de l’image idéale dont nous parle 
Bachelard. Cependant, si nous prenons le 
soin d’éplucher les couches d’images figées 
recouvrant une photographie, nous parve-
nons à son cœur archétypal. Et, en sens con-
traire, nous retrouvons également la photo-
graphie réminiscente se transformant en i-
mage symbolique. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dictature  

                 du sens propre 
 
La grande lauréate de la dernière é-

dition du World Press Photo montre une 
femme portant un nikab et soutenant un 
homme blessé, photographiée au Yémen 
(Figure 1). La mémoire de la scène de la 
Vierge tenant son Fils mort dans ses bras, 
dans la treizième station du chemin de 
croix, n’est pas loin. La peinture universelle 
connaît d’innombrables représentations de 
cette scène, dont l’iconicité est devenue sens 
commun de par la diffusion de l’œuvre de 
Michel-Ange (Figure 3). Nous la retrouvons 
encore dans d’autres photographies actu-
elles, comme dans le travail d’Eugene Smith 
sur la contamination de la baie de Minamata 
en 1971 (Figure 4). Or, elles n’ont pas que 
la ressemblance visuelle avec l’œuvre de 
Michel-Ange, datant de la Renaissance, en 
commun, mais encore la réminiscence de la 
pratique spirituelle débutant à l’époque des 
croisades, quand les fidèles ont voulu re-
produire en Occident le pèlerinage vers des 
lieux sacrés de la Terre Sainte. Il s’agit donc 
d’une image qui reproduit une mémoire. 

Un regard interprétatif qui s’attacherait 
à valoriser des indicateurs culturels de l’i-
mage noterait que la femme ne porte pas 
n’importe quels habits, mais des vêtements 
typiques des femmes musulmanes. Cette 
voie permettra facilement de relier cette 
scène de souffrance causée par la violence à 
l’Orient ; en somme, nous repousserons la 
douleur vers un lieu géographique bien é-
loigné de nous, elle ne nous concernera 
plus : elle se désymbolisera en empruntant 
le chemin de l’image figée qu’est le stéréo-
type. Et il ne manquera plus qu’un petit pas 
pour accéder à la lecture politico-culturelle 
nous amenant à considérer l’inébranlable 
barbarie étrangère. Cela conduit donc au pa-
roxysme du figement d’une image qu’est le 
préjugé. Et, alors, il n’y a plus d’image, 
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52 mais le vide symbolique de la 
post-image. 

Pour sa part, l’herméneutique proposée 
par Gilbert Durand8 nous convoque à faire 
attention à la constante anthropologique qui 
se présente dans cette figuration. Il n’est pas 
anodin que cette scène soit récurrente au 
long du temps, sous différentes formes 
d’expression visuelle – peinture, sculpture, 
photographie, cinéma. Selon Durand9, une 
espèce de métaphore obsessionnelle autorise 
à y lire une réminiscence archétypale – celle 
de la Mère sacrée, qui réunit en soi les 
extrêmes de l’existence : comme la terre, la 
mère donne la vie et recueille également son 
enfant mort. Sur le chemin de la symboli-
sation, quand elles se chargent de mémoires, 
ces images deviennent vécues, éprouvées, 
contextualisées : anti-utopiques, elles n’ap-
partiennent déjà plus à nulle part, mais à un 
certain endroit... le nôtre.  

En tant que forme-idéale, en tant que 
forme vide, un archétype n’est pas une i-
mage symbolique ; il ne s’est pas encore 
rempli des contenus de l’expérience. Si 
l’utopie n’est nulle part et, donc, potentielle-
ment partout, serait-elle voisine de l’arché-
type dans l’inconscient anthropologique ? 
Certainement pas, car l’utopie implique une 
transformation du mythe en promesse histo-
rique, soit en démythologisation. Comme 
cette promesse est purgée de tout mal, elle 
n’offre aucun espace aux contradictions, 
aux mésaventures et, donc, aux apprentis-
sages et aux changements. Comme le dit 
Wunenburger : « Alors que le mythe tra-
ditionnel renvoie l’homme au primat de l’o-
rigine, mais en lui offrant toujours une pers-
pective d’une rénovation cosmique dans l’a-
venir, l’utopie linéaire tente de délier défini-
tivement les hommes de la pesanteur des 
choses, du temps de l’erreur et de l’igno-
rance. »10 Voilà pourquoi l’utopie serait 
« […] responsable d’une atrophie parado-
xale de notre imaginaire. »11 L’utopie serait 
donc à la désymbolisation ce que l’arché-

type est à la symbolisation ; tandis que 
l’archétype cultive les rêves collectifs bon-
dés de possibilités dans un sous-sol anthro-
pologique, l’utopie fournit le rêve collectif 
prêt, en en retirant toute possibilité d’échec 
et, donc, de concrétisation. L’archétype 
nourrit des images, l’utopie des post-i-
mages. 

Quand il se remplit, l’archétype de-
vient conscience, et n’est déjà plus arché-
type. Il a déjà commencé sa symbolisation, 
matérialisant ses potentialités. Ce processus 
est aussi incontournable que le fait que les 
possibilités de symbolisation sont les 
mêmes que celles de la désymbolisation. 

Le premier pas, qui est définitif, sur ce 
chemin d’appauvrissement est la rationalisa-
tion qui prend l’image comme représenta-
tion la met en morceau et jetant d’un côté le 
référent, si improprement désigné, d’un au-
tre côté la signification et d’un autre encore 
le signifiant. Du point de vue lexical, le mot 
image, dans ce processus, se réduit au sig-
nifiant – c’est-à-dire que l’on nomme image 
quelque chose qui n’est autre qu’une passe-
relle entre deux éléments qui lui sont étran-
gers et que nous appelons post-image. 

Or, l’image symbolique étant fonda-
mentalement une image vécue, elle ne sau-
rait survivre à cet écartèlement, car ce dont 
on la prive, dans ce processus, c’est du sujet 
qui la vit, de l’être rêveur. Ainsi, la post-
image ne dépasse pas l’image, mais elle l’a-
néantit en la remplaçant par des simulacres, 
des simulations, des représentations12, peu 
importe le terme, car ce sera toujours quel-
que chose de désymbolisé. Si le véritable 
enfer est le vide du sens, il se retrouve dans 
la désymbolisation utopique. Le lieu infer-
nal est le fruit d’un processus de dégrada-
tion du symbole. 
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De la déception anti-utopique  
à l’enfer du sans-sens 

 
La post-image, produit de cette désym-

bolisation, nous prive donc de l’héritage de 
l’imagination productrice. Elle est le résultat 
et la cause de la perte du sens vécu qui nous 
précipite dans l’enfer de l’indifférence in-
sensible. C’est le cas, par exemple, quand 
les tragédies que la photographie montre ne 
nous concernent plus, comme le note Son-
tag13:  

 
Les photographies produisent un choc 
dans la mesure où elles montrent du 
jamais vu. Malheureusement, la barre 
ne cesse d’être relevée, en partie à 
cause de la prolifération même de ces 
images de l’horreur. La première ren-
contre que l’on fait de l’inventaire pho-
tographique de l’horreur absolue est 
comme une révélation, le prototype 
moderne de la révélation : une épipha-
nie négative. 
 
Tous les ans, le photojournalisme nous 

présente la figuration même de l’enfer, 
toujours sous les couleurs de la violence. Si 
nous laissons parler les photographies ayant 
gagné le World Press Photo ces dix der-
nières années, elles utiliseront notre propre 
voix pour annoncer l’abîme dans la violence 
mutilatrice de corps (Figure 5), dans le cri 
de protestation sur des terrasses qui sem-
blent incarcérer les personnes (Figure 6), 
chez l’homme au milieu d’une salle détruite, 
braquant une arme prête à promouvoir plus 
de destruction (figure 7). 

La symbolisation de l’enfer continue 
de s’épiphaniser dans le soldat abattu lors 
d’une bataille (Figure 8), dans le regard 
touristique de la jeunesse opulente sur la 
destruction qui l’entoure (Figure 9), dans la 
faim qui rapetisse le visage de la mère à tel 

point qu’elle ressemble à un 
enfant et qui rapetisse la main 
de son enfant à tel point qu’elle est plus 
petite que la bouche de sa mère (Figure 10). 

Et c’est le sans-retour de la mort qui 
donne corps à l’enfer dans la scène de la 
femme qui se jette à terre pour pleurer, dans 
celle du père condamné qui essaie de con-
soler son petit enfant et dans celle du fils qui 
pleure au bord du trou où son père va être 
enterré. 

Le photojournalisme montre que le lieu 
infernal est ici et maintenant ; la constata-
tion anti-utopique invite à une construction 
du futur de même que la nuit appelle le jour, 
le un convoque le deux, le même a besoin 
de l’autre. Comme il s’agit d’une « phase 
primitive de constitution du divers »14, cette 
formation en dyades ne suffit pas à garantir 
un équilibre, mais, pour le moins, elle met 
en mouvement les pièces du jeu. Wunen-
burger15 montre qu’il faut un troisième 
terme pour parvenir à rompre « avec la lo-
gique dilemmatique de l’homogène et de 
l’hétérogène, de la conjonction et de la dis-
jonction. » Toutefois, la rationalisation sem-
ble être une échappatoire efficace permet-
tant d’ignorer jusqu’à l’appel binaire ; com-
ment, dans ces conditions, inclure un 
troisième élément ? 

Une herméneutique réductrice16, qui 
fait des contextes coercitifs le premier et 
seul plan de lecture, exigera, pour se réali-
ser, les énoncés explicatifs devant accom-
pagner les photographies. En se focalisant 
sur l’historisation des scènes, cette hermé-
neutique ne s’arrêtera sur la violence en soi, 
mais sur la violence contre la femme dans 
une culture sexiste ; elle spécifiera que le cri 
dans la nuit proteste contre un régime poli-
tique autoritaire et que le policier est à la 
recherche d’armes et de drogues. Que le 
soldat prostré dans la tranchée se permet en 
réalité de relâcher après une bataille, que les 
jeunes libanais se promènent de par la ville 
après qu’Israël a arrêté de la bombarder et 
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alimentée se trouve dans un 

centre d’alimentation thérapeutique qui 
porte secours aux victimes de la sècheresse 
de l’année précédente. Et encore que la 
femme à terre pleure un parent tué par un 
tsunami, que l’homme consolant son fils est 
un irakien fait prisonnier de guerre par 
l’armée américaine et que le garçon qui 
pleure est au bord du trou où son père mort 
sera enterré avec d’autres victimes d’un fort 
tremblement de terre survenu en Iran. 

Souligner les localisations historiques 
et géographiques permet d’ignorer l’image 
symbolique qui nous lie au reste de l’huma-
nité. Oui, car douleur, destruction, faim et 
mutilation, mort et oppression sont des 
images concernant la condition humaine et 
pas seulement certains humains. 

 
 

Post-image, enfer absolu 
 
Durand17 a bien souligné l’importance 

du trajet du sens dans la constitution de 
l’image symbolique, qui résulte de l’accord 
entre les pulsions issues d’une espèce d’in-
conscient anthropologique et les contraintes 
émanant du milieu historique, social, cultu-
rel, politique, géographique. La tension dé-
coulant de l’apparente irréconciliabilité 
entre ces deux pôles est responsable de la 
naissance de l’image symbolique, rédemp-
trice du tragique de la vie humaine. Toute-
fois, l’inspiration rationaliste pousse à la 
concentration de l’effort interprétatif sur le 
pôle des contraintes externes, qui sont tou-
jours plus visibles, plus faciles à cartogra-
phier. La séparation artificielle entre ces 
deux pôles, promue par l’habitude ration-
nelle, élimine le trajet du sens et, avec lui, 
l’image symbolique. La localisation précise 
des images en un lieu quelconque (histo-
rique ou géographique) fait que l’image de 
nulle part devienne l’image de quelque part. 
Elle expulse le figuré, retire les symboles de 

l’enfer, instaure la dictature du sens propre 
et le lieu infernal est tranquillement occupé 
par la post-image. 

Paradoxalement, il suffit d’éloigner de 
soi ce lieu infernal pour qu’il se réinstalle, 
mais avec un pouvoir redoublé, parce que sa 
caractéristique anti-utopique est éliminée 
par la désymbolisation et que plus aucun jeu 
d’opposés ne peut apporter d’équilibre. Jus-
tement du fait qu’elle est symbolique, Du-
rand18 nous l’a déjà enseigné, l’image sym-
bolique de la douleur et de la souffrance va 
toujours contenir le germe d’une équilibra-
tion, qu’elle soit de type héroïque, mystique 
ou dramatique, et la sagesse populaire en a 
conscience, qui dit : « Aucun malheur ne 
dure toujours». Toutefois, dans l’enfer abso-
lu de la post-image, la souffrance ne cesse 
jamais car l’image est désymbolisée, elle ne 
forme pas une constellation avec d’autres 
images, elle ne fait plus partie du trajet du 
sens, elle ne contient aucune puissance d’é-
quilibration. Dans ce cadre, l’hypothèse de 
l’anesthésie par saturation, de l’insensibilité 
par banalisation semble plausible : « L’im-
mense inventaire photographique de la 
détresse et de l’injustice dont le monde est 
rempli nous a d’une certaine façon familia-
risés avec l’atrocité, en faisant apparaître 
l’horreur plus ordinaire : [...] “Ce n’est 
qu’une photo” », 19. 

Pour sortir de la dimension de la post-
image et rétablir le trajet du sens, il faut 
retourner au figuré, laisser parler l’image 
avant le concept. Même les photographies 
sont alors capables de révéler le cœur arché-
typal qui est à l’origine de leurs projections 
sur le monde. 
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Au royaume masculin,  

une anima infernale 
 
Huit de ces 10 photos peuvent nous 

reconduire à la métaphore féminine, comme 
le montre la Figure 1. De fait, sur les 
Figures 1, 5, 9, et 11, cette métaphore 
apparaît deux fois : dans la figuration même 
de la femme et dans celle de la terre. Dans 
la Figure 9, le « Tu es poussière et tu 
retourneras à la poussière »20 se répercute 
fortement sous le regard de belles jeunes 
filles en bonne santé qui, bien qu’affligées, 
soulignent douloureusement, par leurs fi-
gures lumineuses, la destruction de la ville 
où elles se promènent dans leur voiture 
rouge. Et c’est encore la mémoire ancestrale 
de la poussière dont nous sommes faits qui 
vole à notre secours quand la douleur ou 
simplement la fatigue nous jette à terre, 
comme dans les Figures 1, 8, 11, 12 et 13. 

Nous voyons, sur ces photographies, la 
valeur féminine associée à la violence, à la 
destruction et à la mort. Si nous revenons 
aux enseignements de Jung21, nous nous 
souviendrons d’une anima ignorée, furieu-
sement jalouse de la persona surévaluée. 
L’analogie du rapport que Jung a établi dans 
le psychisme personnel entre le moi et 
l’inconscient semble être ici valable pour le 
psychisme collectif. La persona occidentale, 
c’est-à-dire, l’image avec laquelle l’Occi-
dent (70% des photographies présentées ont 
été prises par des photographes occiden-
taux) se compromet consciemment est forte-
ment militarisée, chargée d’attributs mascu-
lins. Comme nous en alerte bien Durand22, 
elle est dominée par ce qu’il appelle la 
structure héroïque de l’imaginaire. Si, au 
niveau actantiel, le combat prédomine, la 
dissociation et la confrontation propres de la 
figuration d’un Mars viril se naturalisent. 
L’équilibre devra forcément être rétabli par 
un corrélat inconscient féminin ; dans le 
langage junguien, l’anima. 

Jung23 observe que, au con-
traire des primitifs, l’homme 
moderne ne dispose pas de rituels d’ini-
tiation efficaces pour se confronter à son in-
conscient. Durand a déjà signalé à plusieurs 
reprises comment l’iconoclasme, l’horreur 
de l’image, est associé à la démythologisa-
tion et Mircea Eliade24 nous empêche d’où-
blier combien le processus de désacralisa-
tion du monde est néfaste. L’un des contre-
coups immédiats, selon Jung, est que le fond 
obscur de l’âme de l’homme le menace. 
« La conséquence de cette lacune est que 
l’anima, sous la forme de l’imago mater-
nelle, est transférée sur la femme »25. L’a-
nima est alors projetée, et la peur de l’in-
conscient fait que l’on octroie à cette pro-
jection une autorité illégitime26. 

Dans notre cas, la projection de l’a-
nima n’étant pas un phénomène du psy-
chisme individuel, mais collectif, son sup-
port est la photographie, qui peut la dissé-
miner collectivement aussi. Ce jeu entre 
persona et anima correspond à ce que 
Bachelard27 indique sur le fonctionnement 
de l’imagination matérielle qui renvoie tou-
jours à des paires d’éléments contraires et 
complémentaires et au dynamisme équili-
brant postulé par Durand28 comme tension 
de deux forces de cohésion. Or, ces forces 
ne sont pas biographiques. En effet, nous ne 
parlons pas de l’imaginaire de tel ou tel 
photographe ou d’un membre du jury ayant 
résolu de récompenser la photographie con-
cernée, mais bien plutôt de la « globalité de 
la culture en question »29. 

La photographie est un symbole icono-
graphique. Dans les mots de Durand30, elle 
« [...] constitue de nombreuses redon-
dances : “copie” redondante d’un site, d’un 
visage, d’un modèle, certes, mais également 
représentation par le spectateur de ce que le 
peintre a déjà représenté techniquement. » 
Le caractère mnémonique de la photogra-
phie semble même en expulser l’« Ange de 
l’œuvre »31, qui « [...] recouvre un contenu 
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symbolique n’est pas quelque 

chose qui se stabilise dans la matérialisation 
de l’image, elle n’a d’existence qu’« à la 
pointe de la perception »33, c’est-à-dire en 
tant que présence. Voilà pourquoi il n’est 
pas paradoxal qu’une image symbolique 
énergique et vivante prenne pour véhicule 
ladite image technique qu’est la photo-
graphie, produite de manière plus ou moins 
automatique par un appareil. Les limitations 
que la pré-inscription de possibilités dans la 
boîte noire34 impose au photographe, en tant 
que produit d’un inconscient anthropo-
logique agissant de manière autonome, ne 
cessent d’indiquer également à l’individu 
qu’il en fait partie. S’il y a perte de prég-
nance symbolique des images peuplant les 
médias, elle ne se doit nullement à son type 
de support, mais à la désacralisation qui 
semble avoir été un choix collectif de notre 
époque. 

Une fois l’enfer désymbolisé, l’on perd 
aussi bien les images de nulle part que 
celles de quelque part, l’on perd la tension 
instauratrice de sens. Cela n’a pas lieu sans 
la protestation véhémente de notre inconsci-
ent anthropologique – ses cris résonnent 
partout, mais ils ne seront pas entendus tant 
que l’on croira que la lumière du soleil n’est 
qu’une radiation ultraviolette, que la photo-
graphie n’est qu’une combinaison de grains 
d’argent ou de pixels et que l’image n’est 
qu’une représentation visuelle ; tant que la 
pensée ne laissera aucun espace à l’ima-
gination créative. 
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