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ABSTRACT

In his critical literature essay The literature
and Evil (1957), Georges Bataille use a pa-
noply of key ideas to justify the Sovereignty
of Evil in literature and the sovereignty of
literature through Evil. The aim of this pa-
per is to show that these notions and alterna-
tive modes of thought were already present
in various anterior philosophical, economi-
cal and political works, even mystical, and
that they may therefore constitute the heu-
ristic base of his sociology.
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Dans La littérature et le mal, essai pu-
blié en 1957 reprenant un ensemble d’ar-
ticles parus initialement dans la revue Cri-
tique, Georges Bataille (1897-1962) tisse
une idée tourmentée et lancinante relative a
la liberté d’étre de chacun face aux impéra-
tifs qu’impose celle des autres. Largement
explorée par la philosophie, cette ligne de
pensée, charnelle a bien des égards, n’eut de
cesse d’orienter sa vie et son ceuvre. Cette
liberté, voulue en état de déchainement,
comprise comme souveraineté, est au centre
de ses écarts philosophiques, de ses débor-
dements sociologiques, de ses émargements
anthropologiques et bien entendu, de ses
épanchements littéraires qui n’hésitérent
guere a pratiquer la pornographie, la scato-
logie et la dépravation pour signifier I’es-
sence méme du lien social qui épuise ses
actes dans des imaginaires de toutes sortes,
les plus scandaleux soient-ils.

Trois perspectives se dégagent a la lec-
ture de cette étude, lesquelles permettent de
I’appréhender selon autant de paliers d’ana-
lyse. A premiére vue, il s’agit ni plus ni
moins d’un essai de critique littéraire appli-
quée a quelques ceuvres et vies d’auteurs qui
traduisirent cette problématique de la liberté
en une confrontation soutenue avec le Mal,
avec cette extériorisation inventée de toute
piéce d’un nous-mémes en butte avec des
préceptes moraux qui le tiennent et lui as-
surent ainsi un certain maintien. L’attention
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38 se porte ainsi sur huit écrivains
qui donnérent corps selon Ba-
taille a cette liberté coupable : Emilie Bron-
té, Charles Baudelaire, Jules Michelet, Wil-
liam Blake, Donatien de Sade, Marcel
Proust, Franz Kafka, Jean Genet. Il s’agit
ensuite d’un essai en mode miroir sur la
propre production littéraire de son auteur,
dont une partie fut publiée clandestinement
et sous des pseudonymes divers’. Enfin,
dans une troisieme gradation d’essai, c’est
encore pour lui I’occasion d’explorer le dé-
chainement du réel dans la fiction, d’exami-
ner les nodosités du lien établi entre I’idée
d’un Mal générique et celle d’une Littéra-
ture souveraine, de montrer I’excroissance
sociologique de I’ceuvre littéraire relevant
d’un tel registre, au-dela des seules méan-
dres psychologiques qui sous-tendraient une
possible communication entre producteur et
récepteur.

Je m’abstiendrai d’aborder ici les deux
premiéres dimensions de I’essai dont il est
question : celle, visible, de I’analyse critique
appliquée aux ceuvres en jeu ou aux com-
mentaires qui en furent proposés ; et celle,
cachée, de I’introspection littéraire et per-
sonnelle. Je m’en tiendrai seulement & la
troisiéme, qui n’en est pas moins ample :
celle qui condense en quelque sorte toute la
sociologie bataillienne en un précipité de
notions-clés renvoyant les unes aux autres.
En effet, au méme titre que son étude sur
I’érotisme publiée la méme année?, La litté-
rature et le mal doit aussi se comprendre a
la lumiére des lignes de force, mais aussi
des fissures et fractures (épistémologiques
ou thématiques), qui constituérent I’appareil
critiqgue de sa sociologie dans la seconde
moitié de sa vie.

L’auteur introduit son propos en qua-
trieme de couverture (premier contact avec
le lecteur qui manipule I’objet livre) par une
Priére d’insérer qui sert en quelque sorte
d’avertissement en délimitant le périmétre
de la différence entre I’animal et I’homme, a
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partir de I’obligation pour ce dernier d’ob-
server des prescriptions de regles qui as-
surent une ligne de conduite et des interdits
qui servent de repoussoirs®. Si ceux-ci s’im-
posent en premier lieu comme des frontiéres
a I’intérieur desquelles le social cherche a
s’organiser et donc a ne point sombrer dans
une dissolution fatale pour sa pérennisation,
ils restent cependant ambigus, puisqu’ils
renvoient également a I’obligation faite a
I’homme de les transgresser, de les violer,
d’en arpenter les voies prohibées. En sorte
que cette transgression ne traduit pas une
ignorance de la part de celui qui y succombe
mais davantage une forme de courage.
Ainsi, comme I’affirme Bataille dans cette
méme Priéere d’insérer, « le courage néces-
saire a la transgression est pour I’homme un
accomplissement » que I’on retrouve dans la
vie en général, I’expérience festive®, la ré-
volte politique, I’activité érotique, le rire, la
mise a mal, la mise & mort, mais encore
dans la littérature, et plus singulierement
dans la poésie, qui manipule sans cesse la
circularité du saisissement et du dessaisisse-
ment dans I’invention du Mal, c’est-a-dire
aux abords de sa découverte et & I’invite de
ses chemins de traverse. Le Mal est essen-
tiellement défi envers la mort qui attire et
étire la vie a tout rompre.

A ce titre, I’écrivain a connaissance de
sa culpabilité et «il peut revendiquer la
jouissance d’une fiévre, qui est un signe
d’élection »°. La littérature est ainsi I’un des
lieux d’expression privilégiés de la poly-
morphie et de la duplicité du Mal. Elle est
au moins un purgatoire pour I’homme qui
joue a I’apprenti sorcier, au plus un bout
d’enfer qu’il vit par procuration, sans doute
encore un acte de purge pour I’écrivain,
pour celui qui commet I’écriture et s’y com-
promet.

A propos de cet acte de purge, on peut
ici rappeler I’analyse entamée par Georges
Bataille avec le psychanalyste Adrien Borel
au milieu des années 1920. Histoire de I’xil,
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paru en 1928 sous le pseudonyme de Lord
Auch, est en quelque sorte I’aboutissement
littéraire de cette analyse consistant a trans-
former en ceuvre fictionnelle la violence in-
térieure du patient. Ce fut aussi pour lui
I’occasion de prendre connaissance des pho-
tographies du « Supplice des cent mor-
ceaux » qui figerent I’insupportable rencon-
tre de la souffrance et de I’extase®.

Une belle définition a I’emporte-piéce
de Georges Bataille, cependant absente de
I’essai en question, peut nous aider a dé-
broussailler le terrain de la souveraineté du
Mal en littérature, c’est-a-dire en reflet d’e-
xistence : «I’homme est ce qui lui
mangque »’. La formule peut surprendre. Elle
semble renvoyer indirectement a sa lecture
de la phénoménologie hégélienne selon la-
quelle les hommes, les sociétés, avancent
par négations successives de leurs condi-
tions présentes et par une recherche achar-
née de ce qui pourrait les élaborer davan-
tage®. Alexandre Kojéve comprenait un tel
mouvement de la maniére suivante : « tant
que I’Homme ne prend pas conscience de sa
nouvelle situation dans le Monde en la com-
parant a I’ancienne, il ne peut pas non plus
voir la contradiction (c’est-a-dire la Néga-
tion) qu’elle implique ; il ne pourra donc
pas la nier par son action, et ainsi son action
en elle ne sera pas vraiment humaine ou
historique. [...] Or I’Histoire est une Révo-
lution permanente, puisqu’elle progresse par
négations du donné social®. » L’homme est
en effet ce qui lui fait défaut, constitué de ce
qu’il n’est pas ou n’est plus, de ce qu’il n’a
pas ou ne devrait pas posséder, de ce qu’il
ne connait pas ou craint de savoir sur lui-
méme et le monde™. Il est ainsi ce qui pour-
rait le perdre et c’est pourtant cet inconnu
qui lui ouvre quelques portes de salut pour
gu’enfin il s’accepte dans toute son entie-
reté, c’est-a-dire dans sa totale incomplé-
tude. Ainsi, le monde de I’hétérogénéité et
du sacré, de la communication forte et de la
souveraineté, le monde de la liberté en

somme, est en tout point é- 39
loigné de I’idée méme de pro-
jet, lequel fonde la séparation du sujet et de
I’objet (’autre, I’'animal, la nature) en une
relation unilatérale de servilité et d’aliéna-
tion qui, a échéance, pourrait se retourner
sur elle-méme. Ce monde de I’hétérogénéité
est au contraire le lieu d’expression de ce
que Bataille appelle la « négativité sans
emploi™ », c’est-a-dire I’acceptation d’un
destin, ou celle des aléas de la vie, pro-
pulsée par un grand « OUI » a I’existence. Il
s’agit d’un univers que nous croisons par
intermittence du coin de I’ceil et qui se
rappelle toujours a nous, avec insistance. Il
insuffle alors en nous le saisissement, le
choc, par la provocation de contenus qui
perturbent, et nous pousse ainsi au des-
saisissement de nous-mémes, a la défection
de notre propre maitrise. Sans I’ombre d’un
doute, cette conception-la tient un role
central dans la philosophie bataillienne, qui
se veut encore sociologie sacrée. Par voie de
conséquence, elle irradie toute I’ceuvre litté-
raire de son auteur et oriente le regard que
ce dernier porte sur la littérature en général
et la poésie en particulier. Ainsi, dans sa
préface a la deuxieme édition du recueil de
textes constituant La Haine de la poésie, de-
venu L’Impossible, Georges Bataille scinde
la condition humaine en deux ordres de
possibilité : « Il y a devant I’espéce humaine
une double perspective : d’une part, celle du
plaisir violent, de I"horreur et de la mort —
exactement celle de la poésie — et, en sens
opposé, celle de la science ou du monde réel
de I’utilité™. » Cette affirmation fait écho a
la thése émise en 1933 dans « La Notion de
dépense »'* & propos du principe de la perte,
thése qui dresse encore une ligne de partage
entre le monde de I’homogénéité, de la pro-
ductivité et de I’utilité (économique, scienti-
fique, morale) et celui de leurs dynamiques
contraires.

Une telle conception de la vie, qu’elle
soit mondaine, sociale ou intellectuelle, a
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40 I’épreuve de maints exemples
tirés de I’expérience, avait ori-
enté I’ensemble des conférences prononcées
par Georges Bataille entre 1937 et 1939
dans le cadre du College de sociologie. Elle
fit ensuite I’objet d’une refonte heuristique,
sous I’égide d’une attention toute parti-
culiére prétée aux thématiques de I’énergie
et de la consumation. C’est en effet en 1949
que parait La Part maudite™, ce précis d’é-
conomie générale aux atours politiques et
sociologiques dans lequel il conditionne les
activités humaines a I’utilisation d’une éner-
gie vitale, selon deux orientations : capitali-
ser ou dépenser. A I’instar d’autres orga-
nismes vivants, I’espeéce humaine utilise une
partie de cette énergie pour s’accroitre, se
maintenir et se pérenniser. Mais elle ne
saurait I’absorber toute entiére pour ces
seuls accomplissements. Il lui faut alors en
brdler I’excédent dans des activités non pro-
ductives, jugées inutiles, déviantes ou im-
morales : I’art, la guerre, le jeu, la litté-
rature, la féte, I’érotisme, le sacré. Dans La
littérature et le mal, Georges Bataille re-
prend cette thématique de I’énergie en I’ap-
pliquant a I’ceuvre poétique et picturale de
William Blake qui, avec constance, mina les
échafauds de la raison et de la moralité pour
porter au plus loin son désir de liberté que
d’aucuns pourraient convertir en folie :
« I’homme de la moralité condamne I’éner-
gie qui lui manque. L’humanité devait sans
nul doute en passer par lui. D’ou aurait-elle
tirer la viabilité si elle n’avait dénoncé un
exces d’énergie qui la trouble ; en d’autres
termes: si le nombre de ceux qui
manquaient d’énergie n’avait ramené a la
raison ceux qui en eurent trop. Mais la
nécessité de la mise au pas appelle a la fin le
retour a la naiveté®™. » Cette dépense
d’énergie en littérature, libérant des con-
tenus peu recommandables, est alors sy-
nonyme pour Bataille d’«enfance enfin
retrouvée »'®, de retour a «la simplicité
perdue »*.

Philippe Joron

D’autres notions, tout aussi essentielles
que celles précédemment énoncées, peuvent
encore nous aider a saisir le systeme de
déconstruction auquel se livre Georges Ba-
taille dans toute son ceuvre, un systéme
heuristique qu’il aurait souhaité formaliser
dans une sorte de programme de pensée
cependant laissé a I’état d’ébauche ou de
friche : I’hétérologie, dont Francis Mar-
mande nous dit qu’elle « se donne pour la
pensée des corps étrangers™ » et qui cor-
respondrait, selon les mots de Bataille, a la
« science de ce qui est tout autre™. » Elle est
ainsi la science des éléments hétérogenes,
expurgés par les sociétés modernes, les-
quelles sont bien entendu comprises comme
expressions du monde de I’homogénéité.
Elle correspond donc a un domaine de pen-
sée subversif qui se propose non seulement
de donner a voir ce qui est laissé pour
compte — la vie improductive — mais aussi
d’apporter un ordre de compréhension a
I’ensemble de ces phénoménes dont I’acti-
vité sérieuse des hommes ne tient aucun
compte, bien qu’ils la constituent pourtant.
Elle est en définitive la science de la part
maudite®.

Georges Bataille introduit cette science
dans un texte d’avant-guerre intitulé « La
valeur d’usage de D.A.F. de Sade », a partir
d’une distinction naturelle, plus exactement
organique, entre ce qui releve de I’appro-
priation comme activité liminaire du proces-
sus physiologique et ce que résume I’excreé-
tion en tant qu’aboutissement résiduel de
cette premiére activité: « La notion de
corps étranger (hétérogene) permet de mar-
quer I’identité élémentaire subjective des
excréments (sperme, menstrues, urine, ma-
tieres fécales) et de tout ce qui a pu étre
regardé comme sacré, divin ou mer-
veilleux?. » En métaphore, individu et so-
ciété produisent et consomment un certain
nombre de nourritures — spirituelles et ma-
térielles — nécessaires a la manutention d’un
équilibre propre, mais il arrive parfois que
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cette consommation soit commandée par
I’attrait d’un « tumulte physiologique » sus-
ceptible de désorganiser momentanément ou
de maniere irréversible I’organisation mini-
male propre au maintien de la vie. Georges
Bataille resserre son propos de la maniere
suivante : « le processus d’appropriation se
caractérise ainsi par une homogeénéité (équi-
libre statique) de I’auteur de I’appropriation
et des objets comme résultat final alors que
I’excrétion se présente comme le résultat
d’une hétérogénéité de plus en plus grande
en libérant des impulsions dont I’ambiva-
lence est de plus en plus accusée®. » Ces
données meétaboliques servent pour ainsi
dire de prétexte a ce que Georges Bataille
développera dans les pages suivantes de son
texte comme une sorte de manifeste poli-
tique qui donnerait tout son sens au fait de
pouvoir lier « le développement pratique de
I’hétérologie au renversement de I’ordre éta-
bli »*. Au-dela de cette intention dilapida-
trice et vindicative qui s’accroche nécessai-
rement au contexte historique qui I’'a wu
surgir, il est intéressant de souligner ici la
symbolique qui est mise en jeu pour annon-
cer, dans I’optique bataillienne, I’irréducti-
bilité des faits de dépense au creux de la vie
sociale.

Toute production ou sécrétion corpo-
relle est ainsi comprise comme une donnée
hétérogéne, comme une substance étrangere
a I’homogénéité du corps et en tant que
telle, aprés évacuation, il lui faudra subir
tout un processus de transformation com-
plexe avant de pouvoir réintégrer ou recon-
quérir un statut d’élément indispensable a la
manutention de la vie. Cela fait inévitable-
ment penser a ces symboles catamorphes
dont Gilbert Durand trace le relevé selon
gu’ils s’inscrivent dans la chute et I’intimité
de la chair, dans un rapport au temps qui,
inévitablement, ne saurait étre appréhendé
sans angoisse : « La chair, cet animal qui vit
en nous, rameéne toujours a la méditation du
temps. Et lorsque la mort et le temps seront

refusés ou combattus au nom 41
d’un désir polémique d’éter-

nité, la chair sous toutes ses formes, spécia-
lement la chair menstruelle qu’est la fémi-
nité, sera redoutée et réprouvée en tant
qu’alliée secréte de la temporalité et de la
mort®*. » C’est en tout et pour tout un ho-
rizon symbolique de la condamnation mo-
rale qui se dessine a I’aune de toutes les af-
faires humaines ; horizon auquel se greffe
I’obsession du lavement et de la purifica-
tion. Cela concerne également I’activité ex-
crémentielle, méme si comme le fait re-
marquer Gilbert Durand celle-ci n’a pas
toujours été dévalorisée, méme si encore
certaines sociétés lui accordaient ou lui at-
tribuent encore « un réle thérapeutique ou
cosmétique” » qui n’est en rien secondaire,
au méme titre sans doute que I’enfant dont
aussi bien la découverte de son anatomie
que les jeux auquel cela donne lieu, notam-
ment avec la matiére, sont constitutifs de
son développement : « pour I’enfant la défé-
cation est le modéle méme de la production
et I’excrément est valorisé parce que pre-
mier produit créé par I’homme »?°. Cette
derniére observation du maitre des images
revét énormément d’importance pour 1’op-
tique qui nous occupe ici. Sans pour autant
aller plus loin dans le sens d’une herméneu-
tique axée sur les images et les symboliques
que cela recouvre, on peut néanmoins ac-
corder du crédit a I’établissement d’un pa-
rallele entre ce type de production orga-
nigue consommée dans un certain nombre
d’expériences jugés subversives qu’ajuste
I’individu sur lui-méme et un autre type de
production, a la fois économique et philoso-
phique, qu’englobe I’ensemble des activités
sociales.

En termes d’hétérologie sociologique,
I’effervescence littéraire ou  poétique,
comme toute autre activité improductive
d’ailleurs, s’assimile parfaitement a ces
données hétérogenes irréductibles que 1’ho-
mogeénéité du corps social ne saurait souffrir
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42 sans une certaine géne, sans
une perturbation plus ou
moins accentué de ses fonctions vitales,
bien qu’il les lui faut vivre absolument. De
toute évidence, la littérature ne change pas
le monde, d’ou son inutilité, mais elle en
restitue la part d’ombre en jouant sur les
perspectives et permet ainsi d’assouvir en
partie un irrémédiable besoin d’imagination.
On pourrait dire cela avec le vert langage de
I’hétérologien : « en derniére analyse il est
clair qu’un ouvrier travaille pour se procurer
la satisfaction violente du coit (c’est-a-dire
qu’il accumule pour dépenser)”’.» En
somme, tout comme le singulier se nourrit
du plusieurs, I’lhomogeéne ne saurait exister
sans nombre de composantes hétérogénes
qui participent de sa mise en corps, de son
fonctionnement et donc de son unité vitale.

Dans La littérature et le mal, Georges
Bataille rappelle cette dichotomie qui nous
fonde entre homogénéité et hétérogénéité,
qui fut exprimée initialement dans un texte
de 1933 sur la notion de dépense. Selon lui,
I’humanité poursuit deux finalités dont
I’une, négative, consiste a conserver la vie
(éviter ou repousser la mort) alors que I’au-
tre, positive, s’astreint a en accroitre I’inten-
sité. Cela renvoie donc a la dualité Durée /
Intensité. Si la Durée peut étre définie
comme le Bien, I’ Intensité I’est alors en tant
que Valeur. Cette Valeur se situe par dela le
Bien et le Mal. D’ou chez Bataille I’instau-
ration d’une hypermorale ou peut-étre, pour
reprendre ici le titre d’une étude du phi-
losophe Jean-Marie Guyau, une « esquisse
d’une morale sans obligation ni sanction »%.
Pour autant, il s’agit davantage d’une mo-
rale qui sait la culpabilité et qui s’efforce de
la vivre.

La littérature manipule le Mal dans sa
signification ontologique, en tant que fonde-
ment de I’étre. Elle joue avec des objets, des
étres, des situations de répulsion qui pour-
tant ne cessent de nous attirer. Bataille réa-
morce son propos a I’aide de deux concepts-
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forces déja formalisés dans le cadre de ses
interventions au sein du Collége de sociolo-
gie sacrée : le noyau social et I’interattrac-
tion humaine®. Le noyau social se com-
prend comme un ensemble d’objets, de cro-
yances, d’étres, de lieux, de pratiques ayant
un caractére sacré, c’est-a-dire séparé du
continuum de la vie profane. Il renvoie
donc, par exemple, a la victime expiatoire,
au sang, aux menstrues, au crime, ou encore
aux excréments dont il a déja été question.
De fait, le noyau social est essentiellement
tabou, objet d’une répulsion fondamentale :
une répulsion commune qui consolide
cependant le lien entre les individus. A ce
titre, le dégout, la terreur, I’horreur servent
de liant en ayant pour objets de focalisation
tout ce qui a trait au sexe et a la mort. Ce
sont la des éléments hétérogénes qui atti-
rent, qui fascinent, qui agglutinent, dont le
caractére sacré est indiscutable. Le sacré est
alors ici «la transformation de contenus
dépressifs en objets d’exaltation »*. La ré-
pulsion entraine donc I’attraction, alors que
la dépression provoque I’excitation. Inévita-
blement, en fonction de ce qui vient d’étre
avance, I’interattraction humaine se fait plus
intense autour de ce noyau social et sacré.
Entendue comme sensibilité tropique qui
provoque la liaison des individus entre eux,
elle permet & Georges Bataille d’explorer
plus avant le « ressort essentiel de la machi-
nerie humaine » qui provoque des formes
de grégarisme autour d’un noyau commun
fait de représentations, de pratiques, d’inten-
tions et de pulsions, d’objets et d’étres sur
lesquels elles s’actualisent. Sous couvert
d'une immédiateté presque exclusivement
instinctuelle, l'interattraction humaine ne
peut exister socialement que par la média-
tion d’un ensemble de reperes distinctifs ou
plus précisément, en fonction de son
passage obligé au contenu sacré du « noyau
social », ce qui la distingue de celle des
animaux chez qui on ne saurait natu-
rellement trouver de référence au sacré :
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« L’interattraction humaine n'est pas immé-
diate, elle est dans le sens précis du mot
médiatisée, c'est a dire que les rapports de
deux hommes entre eux sont profondément
altérés du fait qu'ils sont situés I'un et l'autre
dans l'orbite du noyau central : le contenu
essentiellement terrifiant du noyau autour
duquel I'existence de chacun d'eux gravite
intervient dans une relation comme un mo-
yen terme inévitable®’. » La littérature, au
méme titre que la poésie et le sentiment
religieux, peut des lors se comprendre en
tant que noyau social ou sacré, puisqu’elle
ne cesse de nous « jeter hors de nous », dans
des objets, des situations, des étres qu’elle
met en scéne a la lumiére du drame qui les
noue. Elle est le Mal, ou « le Diable, qui est
la pure essence de la poésie »*. Elle est
encore « I’accord de I’homme avec son pro-
pre déchirement, a la fin son accord avec la
mort, avec le mouvement qui I’y pré-
cipite »*.

Toujours dans La littérature et le mal,
Georges Bataille introduit deux autres no-
tions en état de totale complémentarité,
celles de souveraineté et de communi-
cation : «la littérature est communication.
Elle part d’un auteur souverain, par-dela les
servitudes d’un lecteur isolé, elle s’adresse a
I’humanité souveraine®. » Selon le com-
mentaire qu’en fait Mario Perniola dans
L’instant éternel, ce type de communication
est le contraire de I’échange, lequel est la
base des rapports économiques et du lan-
gage utilitaire®. Pour Bataille, elle est le
débordement d’une hétérogénéité irréduc-
tible : « la communication majeure ne peut
se faire qu’a une condition, que nous re-
courrions au Mal, c’est-a-dire a la violation
de Pinterdit’. » Pour cela, il nous faut
dramatiser. La littérature doit faire vivre le
Drame. Sans Drame nous ne saurions « sor-
tir de nous mémes » et communiquer avec
un hors de soi insaisissable. Ainsi, « la com-
munication est le contraire de la chose, qui
se définit par I’isolement qu’il est possible

d’en faire »*®. Elle est souve- 43
raine, authentique ou majeure a

condition de ne pas étre servile ou subor-
donnée. Faire ceuvre littéraire est une opéra-
tion souveraine qui mise sur une communi-
cation majeure mettant en jeu le sacré, c’est-
a-dire des objets de répulsions (le sexe, la
mort) qui brisent I’isolement de I’étre.

Pour le dire autrement, ce faisceau de
perspectives a pour cible la question de la
souveraineté : dans I’art, la poésie, la littéra-
ture, dans la relation qui unit I’acte de
création et celui de réception rétrocédant en
retour des émotions, mais aussi dans la
société existentielle, la religion, la guerre,
I’érotisme, la féte, la vie quotidienne, bref
dans ces formes de vie sociale qui expé-
rimentent a chaque instant la dépense
improductive dont le sacré est parti pre-
nante. Souveraineté, mais par rapport a
quoi ? A ce que Georges Bataille appelle la
vie productive, I’homogénéité ou sphére de
I’activité : comme I’explique Philippe Au-
doin, commentant ici la critique bataillienne
du monde moderne, de son idéologie et de
ceux qui la portent, « ce qui n’est pas souve-
rain est défini comme servile, ou subor-
donné. Sont tels les comportements qui sont
liés a un projet, qui s’asservissent a I’obten-
tion d’un résultat, et dont I’ultime raison est,
en fin de compte, de sauvegarder, d’ac-
croitre, de perpétuer I’individu, les siens,
I’espéce »*. La position situationniste de
Guy Debord, quoique postérieure au bor-
nage bataillien, donne d’ailleurs une idée
assez précise de ce mouvement, qualifié de
fulgurant par Georges Bataille, contenu
dans I’approche de la souveraineté par I’art,
par la vie comme forme d’art : « L’art peut
cesser d’étre un rapport sur les sensations
pour devenir une organisation directe de
sensations supérieures. Il s’agit de produire
nous-mémes, et non des choses qui nous as-
servissent. [...] Il faut mener a leur destruc-
tion extréme toutes les formes de pseudo-
communication, pour parvenir un jour a une
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recte®’. » Cette affirmation de-
bordienne, publiée dans le numéro 1 de
I’Internationale Situationniste en juin 1958,
fait écho en tout point a I’ancrage bataillien
de la communication souveraine exposé
dans un article consacré a I’interprétation
faite par Jean-Paul Sartre de I’ceuvre de Jean
Genet, paru dans la revue Critique, N° 65 et
66, en 1952. Dans cet article, qui deviendra
postérieurement un chapitre de La litté-
rature et le mal, Georges Bataille s’applique
a établir une distinction entre la commu-
nication forte, qu’il congoit comme souve-
raineté, et la communication faible qu’il
assimile a wune activité servile: «La
communication forte est premiére, c’est un
donné simple, apparence supréme de
I’existence, qui se révele a nous dans la
multiplicité des consciences et dans leur
communicabilité™. » Cette dualité commu-
nication forte/ communication faible ou
pour reprendre la dichotomie debordienne :
communication réelle directe/ pseudo-
communication, s’applique a I’exploration
du partage du monde, de I’existence entre
sacré et profane, entre souveraineté et
subordination, entre consumation et con-
sommation, entre communion et isolement.
Les littéraires savent fort bien qu’il
existe une dimension érotique dans I’acte de
création, qui met en ceuvre un dessaisisse-
ment des étres en liaison. D’abord un é-
rotisme d’expression, celui du moyen qui
sert a pourfendre le silence ou I’inertie : les
mots, la syntaxe, le rythme. Mais aussi I’ob-
jet tactile grace auquel s’imprime la trace :
stylo, clavier, papier, écran. Ensuite un
érotisme de rapport ou de lien, aussi fugace
fat-il, avec celles ou ceux auxquels on des-
tine I’ceuvre. Cette espéce d’érotisme-la est
d’autant plus intense qu’elle joue avec la
découverte de I’autre, entre exhibition assu-
mée et effeuillage négocié. Sur un registre
tout a la fois charnel et mystique, Bataille
entrevoyait trois formes d’érotisme : I’éro-
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tisme des corps, I’érotisme des cceurs et
I”érotisme sacré qui enveloppe les deux pre-
miers*®. L’érotisme, en tant que Valeur, se
définit avant tout dans son opposition a la
reproduction sexuée, entendue comme Du-
rée. Il fait alors office, entre autres objets de
répulsion transgressifs, de noyau sacré
donnant accés a un état de continuité avec
I’autre, les autres, le donné mondain. Avec
ce que Bataille comprenait encore comme
étant I’intimité perdue. Appliqué a la littéra-
ture souveraine et a I’instar des corps qui se
croisent, s’effleurent, s’affrontent, se mélent
parfois, s’évitent aussi, I’érotisme provoque
une esthétique commune, c’est-a-dire le fait
de ressentir ensemble une émotion, des sen-
sations mises en partage. Mais plus encore
gu’une esthétique a I'ceuvre, il est le lieu
d’épanchement d’une ccenesthésie nous ou-
vrant & la sensation pleine de notre exis-
tence. L’érotisme littéraire est sans doute un
corps a corps différé entre auteur(s) et lec-
teur(s), fait de productions et de réceptions
solitaires, sans que ne soit pour autant mis
en acte ce qu’Hannah Arendt dénommait
« I’esseulement », désolation d’un soi veuf
de toute espéce de duplicité®.

J’ai indiqué plus haut que Bataille dé-
finissait I’homme en fonction de ce qui lui
manquait. Cela renvoie indubitablement a la
problématique de I’altérité, a ce qu’il com-
prenait également comme une « différence
non explicable ». Nous ne sommes pas
définis une fois pour toutes. La duplicité
creuse sans cesse le sillon de nos diverses
tentatives d’identification, en acte ou par
procuration, qui nous rapproche d’un senti-
ment de complétude en échappatoire. Dans
La part du Diable, Michel Maffesoli in-
dique bien ce champ des possibilités en état
d’expérimentation qui envisage le vitalisme
social dans I’accés a I’ Autre : « étre travaillé
par le manque ne peut que favoriser la re-
cherche, en moi-méme, dans le social, la
nature, la déité, de I’Autre qui, pour un mo-
ment et imparfaitement, me compléte®. »
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Nous nous agitons dans des expériences qui
nous construisent et nous subliment pour un
temps donné, dans une recherche a plus soif
de sensations nouvelles. Le spécialiste de la
psyché humaine dirait sans doute que chacun
de nous, a son niveau, en fonction de sa pro-
pre histoire mais aussi de ses propres déter-
minations existentielles, en fonction encore
ou malgré de nombreuses contraintes (so-
ciales, familiales, culturelles, économiques,
etc.) qui alimentent le sens de la vie, chacun
de nous donc convoque la nécessité d’expé-
rimenter ce qui ne va pas de soi, ce qui n’est
pas évident au prime abord. Nécessité de
découvrir de nouveaux horizons de soi-
méme, nécessité également de s’ouvrir ou de
se rendre perméable a ce qui est différent,
c’est-a-dire aux autres, aux situations mon-
daines mais aussi a une part de soi-méme que
le polissage social tend a déconsidérer, ou a
enfouir, ou a mettre entre parenthéses. Nous
en revenons a la circularité du complexe
saisissement / dessaisissement introduite plus
haut. Pour se saisir d’une expérience nou-
velle, ou des autres ou d’une parcelle de soi,
encore faut-il se dessaisir de quelques con-
ventions ou mises en conformité personnelles
au regard des autres. En d’autres termes, il
convient de se lacher. Cette prise de risque-la
suppose la prise en compte de soupapes de
sécurité sans lesquelles se profile sans doute
|I’anéantissement de soi, des autres, d’un
monde qui sert de support a la mise en ceuvre
des relations. Emile Cioran plaidait pour la
conception de hurloirs™, sorte de déversoirs &
émotions, de comptoirs a expériences (I’art,
la féte, le sport, la littérature en font partie).
Ce que I’on pourrait encore appeler des ex-
périmentoirs ou des laboratoires existentiels
qui permettraient de jouer avec le feu sans
risquer I’embrasement généralisé que provo-
querait nécessairement leur absence. Peut-
étre convient-il alors de comprendre cette
constante variable humaine, I’attrait du Mal,
dans le cadre d’une altérologie constitu-
tive* : une pensée sur I’autre qui s’altére,

tout en altérant, mais qui dé- 45
saltere également a grands
coups d’altérité, face a la sécheresse du trop
semblable, voire a I’aridité de I’identique.
J’ai pu préciser ailleurs que cette altérologie,
applicable a I’étude du social en acte et a
celle de ses productions imaginaires, mais
encore aux relations que la pensée établit
avec ses terrains d’expression, prend en
considération au moins quatre dimensions :
la dépossession, la communion, la procura-
tion, I’entiération®, autres maniéres de sig-
nifier les mécanismes de I’accés a I’ Autre.
Cette problématique de I’altérité alté-
rante ou de I’altération qui compléte et réa-
lise I’homme, est au centre méme de la
littérature véritable ou souveraine. Dans sa
conception du journalisme réaliste, Albert
Londres disait qu’il convenait de « porter la
plume dans la plaie », c’est-a-dire de mettre
le curseur dans les pores du réel. Cela est
aussi valable pour la littérature dont il est ici
question, laquelle manipule, a bon escient et
parfois a s’en mordre les doigts, les
ingrédients hétérogénes de la Part maudite.
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