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THE HELL OF DEADLY WATERS:  
BACHELARD’S VISION OF DEATH 
 

ABSTRACT 
Generally, the representations of Christian 
hell belong to violent imaginaries. Even if 
this tradition is well represented in Christian 
texts and paintings, in other traditions (folk 
mythology, alchemy, literature, etc.) there 
appears a poetical dimension of death. Explo-
ring this “mild death”, the paper engages 
Bachelard’s approach of deadly waters. It 
also deals with the poetics deriving from 
“feminine” thanatology. 
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Les imaginaires de l’enfer sont très 

riches dans les traditions chrétiennes. Si l’on 
regarde les peintures murales dans les é-
glises orthodoxes byzantines on voit les ca-
tégories de péchés personnifiés avalés par 
un monstre qui ressemble au monstre bi-
blique Léviathan. Les gens punis subissent 
toutes les tortures imaginées par l’être hu-
main. Le feu de l’enfer est la matière la plus 
violente de l’imaginaire du mal dans la 
vision chrétienne. Dans la mythologie popu-
laire roumaine les monstres thériomorphes, 
les porteurs du mal, sont aussi sortis du feu 
ou de l’eau.  En ce qui concerne la représen-
tation populaire du diable, elle est souvent 
liée de l’imaginaire d’étangs noirs ou 
d’eaux violents. En général les imaginaires 
des enfers chrétiens sont des imaginaires 
violentes. Bien que cette tradition soit bien 
représentée dans les textes et les peintures 
chrétiennes, dans d’autres traditions (de la 
mythologie populaire, de l’alchimie, de la 
littérature etc.) il y a une dimension poé-
tique de la mort. En ce sens, nous nous pro-
posons dans notre conférence de faire une 
approche sur l’imaginaire bachelardien des 
eaux létales en mettant en évidence aussi 
une poétique de la thanatologie féminine.  
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La mort comme passage sur l’eau 
 
« La Mort ne fut-elle pas le premier 

Navigateur ? », se demande Bachelard. Dans 
son livre L’eau et la mort, Jean Libis essaie 
de valoriser l’imaginaire de l’eau létale en 
partant de la poétique de Gaston Bachelard. 
Il reproche à Mircea Eliade le fait de passer 
sous le silence cette dimension de l’imagi-
naire aquatique en mettant sur le premier 
plan la capacité fécondatrice et créatrice de 
l’eau.1 En ce sens il cite le Traité d’histoire 
des religions où Eliade  considère que « les 
eaux symbolisent la totalité des virtualités ; 
elles sont fons et origo, la matrice de toutes 
les possibilités d’existence ».2 L’imaginaire 
de l’eau valorise en général ses propriétés 
germinatives. Mais certaines traditions my-
thologiques primitives mettent en valeurs 
aussi sa dimension létale. Mircea Eliade 
présente souvent le symbolisme de l’eau 
comme un symbolisme ambivalent par le 
symbolisme de la mort initiatique qui est 
toujours un commencement et non pas une 
fin. Le très connu symbolisme du monstre 
marin est par exemple un symbolisme 
ambivalent. Le ventre du monstre marin qui 
engloutit Jonas symbolise la mort, l’Enfer, 
qui correspond au Chaos, la Nuit cosmique 
avant la Création, mais aussi le retour à la 
puissance germinale qui précède les formes 
de l’existence temporelle. Jonas meurt et re-
naît pour un nouveau commencement. « Etre 
englouti équivaut donc à mourir, à pénétrer 
dans les Enfers – ce que tous très clairement 
entendre. Mais, d’autre part, l’entrée dans le 
ventre du monstre signifie aussi la réintégra-
tion d’un état préformel, embryonnaire ».3 
Même si l’imaginaire chrétien médiéval 
garde encore l’image de Léviathan biblique, 
il perd la dimension ambivalente. Il est 
assimilé au mal absolu, à la mort perpétuelle. 
De l’Enfer chrétien il n’y a pas de sortie.  

Jean Libis critique Eliade de passer 
sous le silence la dimension létale de l’eau, 
mais pour les traditions préchrétiennes ou 
orientales cette dimension n’existe pas 
comme un mal absolu. Le reproche n’a pas 
d’objet. Dans sa formule absolue et rationa-
lisée elle n’existe que dans le monde mo-
derne occidental par la peur de la mort vio-
lente, issue peut-être de la tradition apoca-
lyptique chrétienne.  

En commentant les rêveries des eaux 
mortes chez Edgar Allan Poe, Bachelard 
nous introduit d’une perspective particulière 
dans l’imagination de la matière par l’inter-
médiaire de la rêverie de l’eau. Il utilise 
certains éléments de la psychanalyse dans 
son interprétation concernant par exemple 
les images premières des eaux, mais il met 
l’accent en même temps sur la liberté de 
rêverie du sujet. L’image inconsciente de la 
mère mourante dans l’œuvre de Edgar Poe 
est responsable peut-être de cet imaginaire 
de l’absorption de l’ombre du mort par 
l’eau, image rencontrée souvent dans la my-
thologie. En ce sens, le principe de l’imagi-
naire bachelardien de l’eau peut-être con-
tenu dans ces mots : « L’eau est ainsi une 
invitation à mourir ; elle est une invitation à 
une mort spéciale qui nous permet rejoindre 
un des refuges matériels élémentaires ».4  

L’eau est ainsi un des refuges matériels 
élémentaires présents dans les premières 
rêveries. Par ses rêveries l’homme est lié 
aux quatre éléments matériels : l’eau, la 
terre, le feu, l’air. Bachelard utilise un terme 
de psychanalyse, « le complexe » pour désig-
ner cette relation d’origine. L’un des com-
plexes est le complexe de Caron. Caron fait 
partie de la mythologie grecque mais il est 
présent aussi dans d’autres légendes, mythes 
et rêveries. « Tout un coté de notre âme 
nocturne s’explique par le mythe de la mort 
conçue comme un départ sur l’eau ».5 Une 
partie de l’imagination matérielle est lié de 
l’eau de la mort. Bachelard l’explique par 
« les valeurs inconscientes accumulées 
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239 autour des funérailles par l’image du voyage 
sur l’eau ». Il ne s’agit pas d’un simple sym-
bole rationalisé de la barque de Caron, mais 
d’un complexe entier qui suppose la nais-
sance des rêveries primordiales. Elles se re-
trouvent dans des divers mythes populaires, 
des légendes naturelles, etc. L’eau n’est pas 
un simple élément matériel elle est un élé-
ment rêvé. Les eaux des morts sont des 
formes oniriques qui pénètrent dans les struc-
tures des mythes. En ce sens on peut parler 
avec Bachelard d’un complexe onirique de 
Caron présent dans des mythologies ou des 
rêveries individuelles des poètes. Le pas-
sage vers l’autre monde, le passage sur l’eau 
par la barque d’un certain Caron temporaire 
est l’image de la mort même avec son enfer. 
C’est l’enfer de l’eau onirique.  

Les mythes et les rêveries présentés par 
Bachelard sur la mort comme passage sur 
l’eau sont marqués par la figure de Caron, la 
mort lourde, lente, permanente. « La mort 
est un voyage qui ne finit jamais, elle est 
une perspective infinie de dangers… La 
barque de Caron va toujours aux enfers. Il 
n’y a pas de nautonier du bonheur ».6 La 
barque va aux enfers, mais ce n’est pas l’en-
fer qui conte, mais le voyage ne finit jamais. 
Caron est le navigateur éternel. Il est le por-
teur des âmes et des malheurs de l’homme. 
« Sans Caron, pas d’enfer possible ».7 Les 
rêveries des eaux létales sont concentrées 
sur « le passage » sur eaux, sur le travail de 
navigateur lourd et perpétuel de Caron.  

Pour Bachelard le complexe de Caron 
avec ses images illustre l’eau dans la mort 
comme un « élément accepté » dans les rê-
veries matérielles primordiales des funé-
railles primitives. La mort est un passage 
sur l’eau, le Grand Départ accompagnée de 
Caron. Le philosophe français n’a l’inten-
tion de rationaliser les images du voyage 
des morts, de trouver des significations mé-
taphysiques pour l’homme archaïque. Dans 
les religions primitives la mort n’est jamais 
définitive. On se demande si les rêveries 

primordiales de l’inconscient 
retiennent l’image comme la 
mort sur l’eau, pourquoi ne retiennent-elles 
aussi les images de la renaissance qui sont 
présentes même dans le christianisme par la 
résurrection de Jésus Christ ? 

L’eau comme élément accepté de la 
mort est accepté peut-être parce qu’il est 
aussi un élément de la régénération. Les 
scénarios de la mort initiatique sont présen-
tés dans toutes les cultures primitives. La 
résurrection est la rêverie plus étonnante de 
l’homme archaïque. Il accepte la mort et 
l’apprivoise par ses rituels mais aussi selon 
la croyance issue de sa rêverie primordiale 
de la renaissance. En ce sens, on peut dire 
que l’eau onirique de la mort est toujours 
ambivalente. Les rêveries des poètes sont-
elles toujours chargées de ce pessimisme 
existentiel du complexe de Caron ? 

 
 

L’ophélisation de l’eau et de la mort 
 
L’autre complexe de la mort, interprété 

par Bachelard, est le complexe d’Ophélie, 
où il groupe les images selon le principe de 
la présence de l’eau dans la mort comme un 
« élément désiré ». En ce sens, il traite le 
problème du suicide en littérature qui est 
considéré « fort susceptible  de nous donner 
l’imagination de la mort ».8 Au niveau de la 
fiction, la projection littéraire du romancier 
les moyens d’expression sont plus riches et 
plus élaborés. Le problème est s’il touche 
les rêveries primordiales de l’eau désirée 
dans la mort. Bachelard fait ainsi appel à 
Shakespeare et à la mort d’Ophélie dans 
l’eau, « la vraie matière de la mort bien 
féminine ».9 Par rapport au complexe de 
Caron qui peut être interprété comme un 
complexe masculine de la mort, le complexe 
d’Ophélie nous dévoile une mort douce, une 
mort féminine. L’innocente Ophélie meurt 
pour les pêchés d’autrui, elle ne porte sur les 
eaux ses propres malheurs. « L’eau est 
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240 l’élément de la mort jeune et 
belle, de la mort fleurie, et, 

dans les drames de la vie et de la littérature, 
elle est l’élément de la mort sans orgueil ni 
vengeance, du suicide masochiste. L’eau est 
le symbole profond, organique de la femme 
qui ne sait que pleurer ses peines et dont les 
yeux sont si facilement ‘noyés de larmes’ ».10 
Le personnage Laertes cité par Bachelard 
découvre devant le suicide d’Ophélie « ce 
qui est femme en lui ». Ce complexe uni-
versel vient lui aussi semble dire Bachelard 
de l’imaginaire primitif, du spectacle des 
êtres flottants qui semblent dormir et con-
tinuent à rêver. L’accent ne tombe pas sur la 
noyée, mais sur l’ophélisation de l’eau et de 
la mort. L’enfer n’existe plus.  

Une mort paradisiaque ? L’eau ne 
coule pas dans l’enfer des morts. Il n’y a pas 
de Caron. « Pendant des siècles, elle 
apparaîtra aux rêveurs et aux poètes, flottant 
sur son ruisseau, avec ses fleurs es sa che-
velure étalée sur l’onde ».11 Ces rêveries 
mêlent la vie avec la mort. D’ailleurs dans 
les diverses traditions archaïques préchré-
tiennes l’eau a le rôle d’abolir l’extinction  
définitive. Les enfers laissent la possibilité 
de souffrance en conservant la vie à un 
niveau réduit, ce qui Mircea Eliade appelle 
un mode élémentaire de l’existence ; « c’est 
une régression, non une extinction finale. 
Dans l’attente du retour dans le circuit cos-
mique (transmigration) ou de la délivrance 
définitive, l’âme du mort souffre et cette 
souffrance est habituellement exprimée par 
la soif ».12 La soif du mort se trouve aussi 
dans les rituelles d’enterrement dans la 
mythologie populaire roumaine. La belle 
Ophélie flotte sur une rivière calme et 
douce. Elle ne connaît pas la décomposition 
tout comme le moine Euthanasius de la 
nouvelle de Mihai Eminescu qui semble 
endormi sur l’eau qui coule. « L’Ile d’Eu-
thanasius fait partie on peut dire de la classe 
des îles transcendantes parce que là ‘le 
devenir’ n’est plus tragique mais est 

humilié. On peut parler d’un ‘arrêt sur 
place’ parce que le cadavre d’Euthanasius 
n’est pas soumis au processus de décompo-
sition et il reste sous cette cascade des 
siècles ‘tout comme un vieux roi des contes 
des fées’ ».13  

La tendance de la rationalisation des 
images, de faire des images concepts risque 
de dénaturer le processus même de l’imagi-
nation. Bachelard nous avertit par ses consi-
dérations sur la rêverie et sur le mécanisme 
de l’imagination littéraire qui se développe 
dans le règne d’image d’image. En ce sens il 
faut suivre la force des éléments matériels 
qui rend possible l’imagination matérielle. 
L’exemple de l’inversion d’un complexe 
d’Ophélie dans le roman de Gabriele D’An-
nuzzio, Forse che si, Forse che no, donné 
par Bachelard, a le rôle de nous montrer la 
force imaginative de l’élément aquatique. 
Les cheveux d’Isabella « glissaient comme 
une eau lente ». « Ce n’est pas la forme de 
chevelure qui fait penser à l’eau courante, 
c’est son mouvement… Ainsi une chevelure 
vivante, chantée par un poète, doit suggérer 
un mouvement, une onde qui passe, une 
onde qui frémit ».14 La matérialité de l’eau 
détermine elle aussi ce complexe inversé 
qui unit l’eau, la femme et la mort. La mort 
est apprivoisée dans les rêveries des poètes 
et des peintres par l’eau et par la jeune 
femme. D’ailleurs Bachelard écrit : « L’eau 
humanise la mort et mêle quelques sons 
clairs au plus sourd gémissement. Parfois 
une douceur accrue, des ombres plus habiles 
tempèrent à l’extrême le réalisme de la 
mort ».15 L’humanisation de la mort monte 
jusqu’au niveau cosmique par l’union de la 
lune et des flots, dans les rêveries poétiques, 
ce qui Bachelard nomme « scène d’amour 
du ciel et de l’eau ». La nuit, le ciel, la lune 
et les étoiles participent eux aussi à la tra-
gédie de la triste Ophélie. Le pseudo-enfer 
noir des ombres se cache devant la lumière 
de la lune ophélisée qui semble être reflétée 
par les eaux de la rivière.  
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241 Les images de l’eau nous induisent une 
féminité cachée de l’eau mise en évidence 
par la mythologie, la psychanalyse, la litté-
rature etc. Maternelle et érotique, l’eau se 
trouve dans des mythes, rêves, poésies. Il ne 
s’agit pas des eaux mortes, d’étangs noirs 
ou de marais des monstres, mais des rivières  
lentes, cristallines ou des eaux maternelles 
de la mer. Le suicide d’Ophélie par le désir 
de l’eau nous dévoilé une thanatologie qui 
unifie Eros avec Thanatos par la matérialité 
des images qui forment ce qui Bachelard ap-
pelle « le prototype de la mort littéraire ». 
Les rêveries poétiques d’un Rimbaud ou 
celles de la peinture de Delacroix ou Millais 
nous font que de redécouvrir en nous ce dé-
sir féminin érotico-thanatique de l’imagina-
tion. Matrice d’une euthanasie transcendan-
tale16, la littérature contribue ainsi tout 
comme les rituels mythologique d’appri-
voiser la mort. L’image d’Ophélie peut-être 
interprétée, selon Bachelard, comme « un 
symbole d’une grande loi de l’imagination. 
L’imagination du malheur et de la mort 
trouve dans la matière de l’eau une image 
matérielle particulièrement puissante et na-
turelle. Ainsi pour certaines âmes, l’eau 
tient vraiment la mort dans sa substance. 
Elle communique une rêverie où l’horreur 
est lente et tranquille ».17  

Le désir intime de la mort par l’eau ne 
tient compte de la mort réelle par suffoca-
tion, mais il exprime une mélancolie exis-
tentielle originelle. Plusieurs Ophélies des 
poètes expriment ce jeu intime d’une rêverie 
qui unit la nuit, la rivière, la lune dans une 
mélancolie qui semble avoir l’origine dans 
les rêveries primordiales de l’homme. 
Comme élément mélancolisant l’eau est 
considérée souvent un élément triste. Les 
commentaires bachelardiens sur certains po-
èmes d’Edgar Poe et Lamartine soulignent 
la tristesse de l’eau par les larmes. Une perte 
de l’être sont les larmes, une sort de disso-
lution de l’âme. Le monde entier semble 
trouver la dissolution dans les larmes de 

l’âme mélancolique. Tout sem-
ble envoyer à un unique élé-
ment, un élément cosmique qui tient tout 
l’univers, la vie et la mort – l’eau. « L’eau 
rend la mort élémentaire. L’eau meurt avec 
le mort dans sa substance. L’eau est alors un 
néant substantiel. On ne peut aller plus loin 
dans le désespoir. Pour certaines âmes, 
l’eau est la matière du désespoir ».18 La 
rêverie mélancolique nous approche d’une 
profondeur philosophique. Les premiers 
concepts sont nés de rêveries. Mais plus que 
les concepts, les rêveries expriment par leur 
dimension poétique la profondeur de l’exis-
tence. Il n’y a pas d’angoisse concernant le 
néant substantiel, mais des rêveries.  

 
 

En guise de conclusion 
 
Dans le film d’Ingmar Bergman, Le 

septième sceau, le chevalier qui rentre de la 
croisade avec son écuyer après dix ans de 
guerre est attendu sur la plage entourée des 
eaux de la mer par la Mort personnifiée par 
un homme terrible habillé en noir. Le retour 
du chevalier Antonius Blok chez lui et dans 
son château c’est le retour vers la Mort. Il 
semble que pour le chevalier la Mort n’est 
pas une surprise et lui demande un répit de 
quelques jours en la provoquant à un jeu 
d’échecs. Son retour a lieu sous des signes 
apocalyptiques. La grande peste ravage le 
monde. Les vols, les crimes, les tortures, les 
gens mutilés par la peste sont présents 
partout. Un enfer réel entouré des eaux de la 
mort ? Une décennie et demie après la 
Grande guerre mondiale, ces images de 
l’enfer du film de Bergman posent encore 
des questions sur la croyance en Dieu, sur le 
sens de la vie et de la mort. Le sens de la vie 
pour l’écuyer du chevalier le voit dans la 
présence de la mort et du néant. Un enfer 
permanent. D’ailleurs le film finit par la 
danse macabre dans de la mort. La vie est 
un jeu qui finit toujours dans une danse 



Ionel Buşe 

 

242 macabre. Finalement le cheva-
lier est vaincu par la mort, 

mais il aboutit à « saluer » une jeune famille 
de baladins en chemine qui vivaient en in-
nocence leurs plaisirs simples et la croyance 
en Dieu. Est-ce le sens de la vie ? Peut-être 
que la vie et la mort doivent être rêvées au 
niveau de l’innocence. Les deux jeunes ac-
teurs populaires qui dansent et chantent 
dans la présence de la mort sont d’un op-
timisme onirique primitif.  

Si l’eau semble être un discret spec-
tateur du monde qui entoure l’île réelle de 
l’enfer apocalyptique dans le film d’Ingmar 
Bergman, chez Bachelard elle est un véri-
table acteur de la mort. Le philosophe essaie 
de surprendre par ses commentaires sur la 
littérature et la mythologie, cet optimisme-
pessimisme onirique dans les rêveries pri-
mordiales de la mort qui ne sont pas du tout 
cauchemardesques ou apocalyptiques. Elles 
sont des rêveries naturelles de la mort ac-
ceptée ou de la mort désirée comme un long 
passage sur l’eau. L’imaginaire de l’eau ap-
privoise toutes les aspérités violentes de la 
mort avec ses enfers rationalisés. Le rêveur 
bachelardien de la mort ne souffre pas de la 
« terreur de l’histoire ». Il n’est pas une âme 
innocente comme dans le film de Bergman, 
mais peut-être un esprit innocent. L’esprit  
innocent est l’esprit qui vit les rêveries pri-
mordiales par ses rêveries poétiques. En ce 
sens, la mythologie et la littérature au-delà 
des théories rationalistes les plus élaborés, 
même logiciste, restent une source inépuisa-
ble d’accès à l’univers onirique de l’homme, 
à l’imagination « conçue comme faculté na-
turelle et non plus comme une faculté 
éduquée ».19  

La faculté naturelle de l’imagination 
semble avoir un correspondent féminin. On 
rappelle ici le principe de la phénoméno-
logie bachelardienne sur les images du mas-
culin et du féminin. « De l’homme à la 
femme et de la femme à l’homme il y a une 
communication d’anima. En l’anima est le 

principe commun de l’idéalisation de l’hu-
main, le principe de la rêverie de l’être, d’un 
être qui voudrait la tranquillité et par con-
séquent, la continuité d’être ».20 Si le prin-
cipe de la rêverie de l’être est l’anima, on 
peut comprendre mieux la nature féminine 
de la rêverie et de la poétique. « Toute réa-
lité, celle qui est présente, et celle qui de-
meure comme un héritage du temps disparu, 
est idéalisée, mise dans le mouvement d’une 
réalité rêvée »21, écrit Bachelard. L’eau est 
considérée un élément matériel par excel-
lence féminine. L’eau onirique de la mort 
est aussi chargée d’une féminité naturelle 
primitive. L’ophélisation de la mort nous 
dévoile une dimension féminine de la thana-
tologie onirique où l’image de l’enfer est 
dominée par la matérialité de l’eau qui unit 
la vie avec la mort dans le berceau maternel 
universel de l’eau qui nous offre aussi des 
messages thérapeutiques par la parole de 
l’eau. D’ailleurs L’eau et les rêves finit par 
un optimisme onirique qui nous rend  peut-
être le sens de la vie et de la mort par les 
rêveries matérielles de l’eau qui nous ré-
pondent à nos paroles chargées de malheurs 
existentielles : 

 
Venez, ô mes amis, dans le clair matin, 
chanter les voyelles du ruisseau ! Où 
est notre première souffrance ? C’est 
que nous avons hésité à dire… Elle est 
née dans les heures où nous avons en-
tassé en nous des choses tues. Le ruis-
seau vous apprendra à parler quand 
même, malgré les peines et les souve-
nirs, il vous apprendra l’euphorie par 
l’euphuisme, l’énergie par le poème. Il 
vous redira, à chaque instant, quelques 
beau mot tout rond qui roule sur des 
pierres.22 
 
 
 
 
 



L’enfer des eaux létales : une vision bachelardienne de la mort  

 

243 Notes 
 
1 Jean Libis, L’eau et la mort, trad. roum. 
Ed. Cartimpex, Cluj-Napoca, 2000, p. 34. 
2 Mircea Eliade, Traité de l’histoire des reli-
gions, Payot, 1996, p. 165. 
3 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, 
Gallimard, 1997, p. 273. 
4 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Li-
brairie José Corti, 2011, p. 68. 
5 Ibidem, p. 90. 
6 Ibidem, p. 94. 
7 Bachelard cite Saintine, op. cit. 
8 Ibidem, p. 96. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, p. 98. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
11 Ibidem.  
12 Mircea Eliade, Traité…, p. 173. 
13 Mircea Eliade, L’Ile d’Euthanasius, Hu-
manitas, Bucarest, 1993, p. 14-15. 
14 Gaston Bachelard, op. cit., p. 101. 
15 Ibidem, p. 103. 
16 Jean Libis, op. cit., p. 221. 
17 Gaston Bachelard, op. cit., p. 105. 
18 Ibidem, p. 108. 
19 Ibidem, p. 207. 
20 Gaston Bachelard, La poétique de la rêve-
rie, PUF, Paris, 1999, p. 74. 
21 Ibidem, p. 75. 
22 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, p. 
218. 


