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SHIPWRECK, DROWNING AND DEATH : EVIL-
MISFORTUNE. VICTOR HUGO, L’HOMME QUI 
RIT 
 

ABSTRACT 
Victor Hugo’s novel The Man who Laughed 
represents suffering, evil and tragedy as 
shared both by man and elements of nature, 
both by the persecutor and the persecuted. 
Evil is shown as represented by darkness, a-
byss, and all material aspects of being; 
goodness is identified with radiance, light, 
ascendancy and spirituality. Those values 
have social, political and moral aspects, but 
also metaphysical and cosmic ones, Hugo 
treating these as Ananke, a specific fate 
transcending all dimensions of being. The 
plot of the novel describes in detail parti-
cular places where the dramatic events take 
place, literally creating a topography of evil. 
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Le mal est aisé, il y en a une infinité, 
le bien est presque unique. 

(Blaise Pascal) 
 
L’infini du mal contre le fini du bien : 

appliquée telle quelle à la pensée-image hu-
golienne, la pensée pascalienne paraîtrait a-
déquate à condition de substituer à l’absolu 
du « bien » le double absolu hugolien : 
« nuit » et « mort ». Effectivement, dans 
L’Homme qui rit (1869), la collusion de 
l’absolu de la nuit et l’absolu de la mort se 
dessine nettement. En ce qui concerne le 
concept du mal, il est, dans l’ensemble de la 
création hugolienne, aisé jusqu’à l’exubé-
rance puisqu’imaginé à facettes multiples, 
tel le polyèdre. Il s’y trouve associé à la nuit 
totale, une nuit qui, dans l’imaginaire hugo-
lien, plutôt monte et ne « tombe » pas, puis-
que, dit-il, « c’est de terre que vient l’obscu-
rité ». De la terre dont l’homme sait qu’elle 
est prête à s’ouvrir en gouffre béant, pour 
engloutir l’homme ; dans le maritime imagi-
naire hugolien, ce sont la nuit et la mer mê-
lés qui présentent une potentialité du danger 
dirigé contre l’homme. L’un des prodromes 
du mal, soit du malheur qui s’abat sur l’hu-
main – car telle semble être, dans la pensée 
hugolienne, sa véritable nature – est l’ab-
sence du soleil. 

Dans L’Homme qui rit, une absence au 
sens propre, notée un soir avant la nuit lors 
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184 de laquelle les événements 
lourds en conséquences et tels 

que le mouvement du roman les aura 
déployé, se produiront : « Le soleil, caché 
toute la journée par les brumes, venait de se 
coucher. On commençait à sentir cette an-
goisse profonde et noire qu’on pourrait 
nommer l’anxiété du soleil absent »1. Chez 
Hugo, point de phénomènes météorolo-
giques qui ne soient chargés de significa-
tions ; aussi l’impersonnel « on » concer-
nant l’angoisse naissant se rapportera-t-il à 
la nature tout entière, pressentant un mal-
heur imminent et prise de peur autant phy-
sique que métaphysique. Ce soleil n’est pas 
pensé (donc vu) couché, il est pensé éclipsé, 
noir, mort. 

Le narrateur du roman note, avec cette 
facilité de généralisation qui est propre à 
l’écrivain au risque de passer pour réduc-
trice : « [...] entre la nuit et les ténèbres, il 
faut distinguer. Dans la nuit il y a l’absolu, 
il y a le multiple dans les ténèbres. La gram-
maire, cette logique, n’admet pas de singu-
lier pour les ténèbres. La nuit est une, les 
ténèbres sont multiples » (I, 154-155).2 Ef-
fectivement, dans plusieurs langues, en tout 
cas celles européennes, la grammaire sem-
ble le confirmer. Certes, il peut en être au-
trement pour la poésie. 

Dans l’œuvre hugolienne, le mal, dans 
sa dimension sociale, politique, morale et – 
sit venia verbo – métaphysique, est une 
puissance dont les incarnations, anthropo-
morphes, angélomorphes, démonomorphes, 
zoomorphes, cosmomorphes et tant d’au-
tres, sont innombrables. Hugo présente le 
mal dans un processus dynamique ininter-
rompu, pensé et imaginé dans son chemine-
ment vers le bien, vectoriellement, du bas 
vers le haut, « [...] de la nuit à la lumière, de 
l’injuste au juste, du faux au vrai, de la 
pourriture à la vie, de la bestialité au devoir, 
de l’enfer au ciel, du néant à Dieu... » – é-
crit-il dans Les Misérables (V,1). Et du ma-
tériel vers le spirituel, force nous est-il 

d’ajouter immédiatement. Ce mal poly-
morphe, polytonal, polychrome, polyédrique 
etc... a pour véhicule un langage topogra-
phique surabondant, extrêmement riche. Le 
narrateur déploie ses connaissances et accu-
mule des données à caractère documentaire 
d’une richesse telle que le lecteur n’ose plus 
en vérifier la véracité. Mais ne sait-on pas 
que c’est en vain qu’on s’obstinerait à en 
chercher la valeur référentielle exacte ; il ne 
le faut pas. Sans doute, séduit par le démon 
de la mimésis, et/ ou poussé par celui de 
l’authenticité, Hugo a toujours volontiers re-
cours au lexique savant, habilement em-
prunté aux différents discours scientifiques. 
Une surréprésentativité de renvois et d’allu-
sions topographiques en résulte, autant plé-
thorique qu’envoûtante, de par leur effet 
sonore d’abord et grâce à leur puissance 
évocatrice nominale ensuite.  

Mon propos est d’en interroger les 
signes, particulièrement ceux se rapportant à 
l’hugolienne pensée-image focalisée sur le 
phénomène du mal inscrit dans les forces 
d’une nature déchaînée et dirigées contre 
l’homme, aussi bien dans la zone littorale 
(en l’occurrence, particulièrement celle in-
sulaire) qu’en pleine mer ; il s’agit du canal 
La Manche. L’une comme l’autre, soit l’île 
et la mer, sont exposées aux tempêtes de 
neige, aux ténèbres, à l’ouragan boréal, aux 
écueils à fleur d’eau ou cachés sous l’eau, 
au noroît furieux, aux « clairons forcenés de 
l’espace ». La spécificité de la configuration 
géomorphologique du terrain s’y laisse ap-
préhender en tant qu’une cohabitation con-
flictuelle et antagoniste de l’insulaire, c’est-
à-dire du tellurique fallacieux, car émer-
geant d’un espace aquatique parsemé d’îles, 
comme éclatée – ce que traduit l’étymologie 
grecque, par antonomase – et du thalassal.  

Portland, l’île hugolienne – plus exac-
tement, une presqu’île, située dans le comté 
de Dorset et reliée par une mince digue avec 
l’Angleterre – est exposée aux furies d’une 
mer omniprésente et déchaînée. Cette 
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185 dernière, soumise à l’hugolien principe 
d’anthropomorphisation et nonobstant sa 
fonction de l’agent du mal à l’œuvre, figure 
aussi dans son rôle de victime du mal, le-
quel nait de l’ANANKE inscrit dans le cos-
mos entier. Dans un premier temps, la mer 
est la victime, plus précisément la grande 
malade, parcelle de l’univers atteinte de 
grave dérèglement de toutes ses facultés, 
pour paraphraser Rimbaud. Voilà ce qu’en 
dit le narrateur du roman : 

 
Les tourmentes sont les crises de nerfs 
et les accès de délire de la mer. La mer 
a ses migraines. On peut assimiler les 
tempêtes aux maladies. Les unes sont 
mortelles, d’autres ne le sont point ; on 
se tire de celle-ci et non de celle-là. La 
bourrasque de neige passe pour être 
habituellement mortelle. Jarabija, un 
des pilotes de  Magellan, la qualifiait 
« une nuée sortie du mauvais côté du 
diable. (I, 125) [...] Le pont avait les 
convulsions d’un diaphragme qui 
cherche à vomir. (I,165)  
 
Dans la note en bas de page, Hugo cite 

en espagnol : « Una nuba salida del malo 
del diabolo » (I, 165). 

La maladie d’une mer souffrante ne la 
disculpe pas pour autant, le malheur de la 
nature ne lui arrache pas son dard infernal. 
L’un des personnages hugoliens, le mysté-
rieux passager du voilier naviguant vers sa 
perte et l’ignorant longtemps, nommé « doc-
teur », figure du poète à la fois rêveur et 
savant, scrute le ciel et la mer, et mesure 
l’imminence du naufrage dans lequel tous 
périront bientôt : l’ourque, son équipage et 
ses passagers, tous malfaiteurs, voleurs/ ven-
deurs d’enfants et criminels. Voici ce que 
note son regard : 

 
Le sombre supplice des eaux, éternelle-
ment tourmentée, allait commencer. 
Une lamentation sortait de cette onde. 

Des apprêts, confusément 
lugubres, se faisait dans 
l’immensité. Le docteur [...] ne perdait 
aucun détail. Du reste il n’y avait dans 
son regard aucune contemplation. On 
ne contemple pas l’enfer. [...] Tout 
vestige de jour s’était éclipsé. (I, 150) 
 
Le mal qui vient de la mer et s’acharne 

à tout détruire et celui qui la frappe ne font 
qu’un ; la victime et le bourreau, le bien et 
le mal obéissent au principe de retourne-
ment, inhérent à l’imaginaire hugolien vi-
sant la synthèse. Le fait n’a pas échappé à 
l’attention de Gilbert Durand, quoique placé 
dans un contexte tout autre que celui pro-
posé ici : « la peur de sombrer », la rêverie 
de la barque mortuaire, le symbolisme de la 
nacelle romantique, auxquels Durand consa-
cre quelques belles pages3 ne se rapportent 
que lointainement à l’imaginaire du mal tel 
que Hugo le synthétise dans le roman en 
question.  

Dans un premier temps, ce sont donc 
les forces élémentaires d’une nature sauvage 
et déchaînée qui répondent du mal, tel que 
la diégèse de L’Homme qui rit le déploie, 
moyennant deux récits parallèles. Le pre-
mier est focalisé sur le naufrage, le second – 
sur la noyade. Le naufrage sera celui du pe-
tit bâtiment basque, « l’ourque de Biscaye » 
transportant des bandits et malfaiteurs dans 
leur fuite ratée, de la pointe Sud de Port-
land, à travers l’archipel de La Manche, vers 
les rives du Golfe de Gascogne (Golfe de 
Viskaya). Le naufrage aura lieu dans les 
eaux hérissées de récifs, celles du golfe de 
Weymouth. Hugo ne lésine pas sur la repré-
sentation de la topographie de ce lieu fatal ; 
voici un fragment : « [...] Portland, âpre 
montagne de la mer. La presqu’ile de Port-
land, vue en plan géométral, offre l’aspect 
d’une tête d’oiseau dont le bec est tourné 
vers l’océan et l’occiput vers Weymouth ; 
l’isthme est le cou » (I, 88). Au moment 
même où le docteur dans son ourque 
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186 constate la disparition des 
symptômes du jour jusqu’à 

l’éclipse de toutes les rives (« Tous s’en-
fonçant dans la nuit » [...] Les fuyards 
n’eurent plus autour d’eux que la mer » ; I, 
151), le second volet du roman s’ouvre. 

Son protagoniste éponyme, L’Homme 
qui rit, est un petit garçon défiguré par les 
« comprachicos » et abandonné sur le pro-
montoire sud du Portland. Il commence sa 
marche solitaire pieds nus dans la neige, à 
travers un pays désolé, dans le froid, la 
faim, la tempête de neige et l’épouvante, 
vers la pointe nord, soit en remontant tout le 
plateau, vers l’Angleterre (ce qu’il ignore) :  

 
[...] l’enfant sentait [...] sur son front, 
sur ses yeux, sur ses joues, quelque 
chose qui ressemblait à des paumes de 
mains froides se posant sur son visage. 
C’étaient de larges flocons glacés [...] 
annonçant l’orage de neige. L’enfant 
en était couvert.  L’orage de neige [...] 
commençait à gagner la terre [...] par le 
nord-ouest dans le plateau de Portland. 
(I, 120) 
 
Les forces de la nature vont alors l’as-

saillir, venues de cette même mer malade et 
enragée dans laquelle, cependant, s’en-
gouffre l’ourque nommée La Matutina avec 
les bourreaux du garçon ; or bien que les 
actants des deux actions ignorent leur sort, 
leurs périples respectifs seront lourds en 
conséquences. Pour l’enfant, le mal se 
nomme alors souffrance physique : errance 
solitaire dans les ténèbres grandissantes et 
menace perpétuelle de la chute-noyade in-
volontaire : 

 
Le même déchaînement farouche s’é-
tait fait autour de l’enfant abandonné 
[...] l’ombre ne discerne pas ; et les 
choses n’ont point les clémences qu’on 
leur suppose. [...] l’épaisseur de la 
neige tombante était épouvantable. 

L’enfant [...] était, sans le savoir, sur 
un isthme, ayant des deux côtés l’o-
céan, [...] dans cette neige et dans cette 
nuit [...] il marchait, ignorant, entre 
deux abîmes. (I, 201-201) 
 
Chez Hugo, le vocable « abîme », de 

concert avec « gouffre », figure la pépinière 
du mal spatial, partant de tout mal. A propos 
des deux abîmes hugoliens, Gérald Schaef-
fer parle du « [...] redoublement du combat 
mythique qui vient de s’achever par le nau-
frage [et de] la lutte de l’enfant contre les 
choses et les hommes [qui] se poursuit. 
Comme sur la mer, la narration joue sur le 
double registre du [mal] matériel et [de 
celui] métaphysique »4. Le petit Gwyn-
plaine – tel est le nom de l’enfant – continue 
sa marche en ignorant qu’il entre dans le 
chemin de sa destinée, une sorte de parcours 
initiatique qui aura duré une dizaine d’an-
nées. Lors de ce parcours, il aura triomphé 
du mal inscrit dans des obstacles dressés par 
les « choses de la nature », connu l’amitié et 
l’amour, trouvera un gîte et aura un métier, 
celui de bateleur. Mais il succombera aux 
forces du mal moral, social et politique en-
trelacées telle la toile d’araignée, pensée-
image récurrente dans l’ouvre hugolienne, 
dans L’Homme qui rit tissée lucidement par 
les injustices des structures sociales. 

On sait que les emplois de l’image de 
l’araignée chez Hugo sont multiples ; dans 
le contexte qui nous intéresse ici, il s’agit 
tout d’abord, d’un être de ténèbres, dont 
l’immobilité fascine, rebute et séduit à la 
fois. Telle sera la signification de la ren-
contre du protagoniste avec la splendide 
duchesse Josiane, l’opulente beauté rousse 
aux yeux vairons, incarnation de la tentation 
charnelle et du désir sexuel. Mais aussi – 
tant il est vrai que l’imaginaire hugolien 
joue toujours sur les symétries – tel sera les 
sens des contacts de Gwynplaine avec le 
système de justice anglaise, à l’œuvre dans 
« [...] ces gothiques prisons où l’araignée et 
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187 la justice tendaient leurs toiles » ; « les 
toiles d’araignées [...] se mettent dans les 
lois » (II, 90).  

Nous avons vu : au début du parcours, 
le protagoniste – enfant marche dans une 
nuit sans étoiles, au sens matériel et méta-
physique, soit au propre et figuré ; le mal le 
guette. Au milieu dudit parcours, comme si 
la toile d’araignée destinale c’était desser-
rée, par un caprice de l’ananke, Gwynplaine 
adulte aura connu la lumière spirituelle, 
inscrite dans d’autres yeux que ceux de 
l’habitante de la toile d’araignée, fascinante 
et charnelle duchesse Josiane. Les yeux 
autres sont aveugles mais clairvoyants, et 
leur propriétaire est une jeune fille angé-
lique et diaphane, surnommée Déa. Déa, sa 
seule étoile brillant dans la nuit de sa des-
tinée, pour évoquer, cette fois, Gérard de 
Nerval5, mourra ; ainsi, le mal assoupi se 
réveille sous forme de malheur qui frappe 
l’être entier de l’homme. À la fin du par-
cours, Gwynplaine s’en retrouve broyé et 
écrasé, cette fois par des forfaits commis par 
les forces humaines, les noirceurs astucieu-
sement tramées par les lois sociales. 
L’Homme qui rit aura alors choisi la mort 
par l’eau, en se laissant tomber du bord du 
bateau sur lequel il se trouve, dans les eaux 
nocturnes de la Tamise, les yeux rivés sur 
l’unique étoile, visible pour lui seul dans un 
ciel sans astres. Ainsi, il répond à l’appel de 
la clarté venant d’en haut, dont il devine 
l’origine : c’est le signe envoyé par Déa, sa 
Laure, madone morte mais lui indiquant le 
chemin, telle stella maris, la Matutina cé-
leste. 

Voilà ce qu’apporte la fin, telle la 
grande finale d’un opéra ; je n’en cite que 
quelques fragments : 

 
Gwynplaine [...] se dressa, leva le 
front, considéra au-dessus de sa tête 
l’immense nuit. [...] étendit les bras 
vers la profondeur d’en haut et dit : 
« Je viens ». Et il se mit à marcher [...] 

sur le pont du navire, 
comme si une vision l’at-
tirait. À quelques pas, c’était l’abîme. 
[...] il ne regardait pas à ses pieds.[...] Il 
avait dans la prunelle une lueur [...] 
comme la réverbération d’une âme a-
perçue au loin. Il cria : « Oui ! ». Il 
marchait [...] l’œil fixe, il ne quittait 
pas des yeux un point du ciel [...] il 
souriait. [...] il n’y avait plus d’étoiles, 
mais [...] il en voyait une. [...] il parvint 
à l’extrême bord. « – J’arrive, dit-il, 
Déa, me voilà ». Le vide était devant 
lui. Il y mit le pied. Il tomba. 
La nuit était épaisse et sourde, l’eau 
[...] profonde. Il s’engloutit. [...] Pers-
onne ne vit ni n’entendit rien. [...] Peu 
après le navire entra dans l’océan. (II, 
355-356).   
 
Cette mort suicidaire, est-ce le mal, 

dans son essentialité imaginaire ? Certes 
non puisque, en tombant ainsi dans l’eau-
matière, Gwynplaine rejoint l’esprit-lu-
mière, celui d’en haut, la mort sublime étant 
la seule réponse au mal. Qui plus est, en se 
laissant engloutir par les eaux du fleuve 
(maternelles... ?) le héros du roman aura 
bientôt rejoint celles de l’océan (pater-
nelles... ?) : le fleuve, c’est la Tamise, qui 
rejoint l’océan, soit la mer du Nord (Hugo 
ne dit pas : « mer », mais bien « océan »). 
Le corps noyé de Gwynplaine ira à la mer ; 
le cercle se refermera : les bourreaux et la 
victime se retrouvent au même endroit : 
« [...] l’eau et la nuit se rejoignent en un 
complexe mortifère fondamental », dit J. 
Libis dans sa belle étude6. 

L’imaginaire hugolien véhicule volon-
tiers une vision du cosmos dans l’abime, le 
gouffre, la profondeur ; il en est de même 
pour sa conception du mal/ malheur mis à 
l’épreuve du bien. Pour y parvenir, il faut ou 
bien s’élever (devenir étoile du ciel, comme 
Déa), ou bien tomber, plonger (comme Gwyn-
plaine), accomplir un geste soit volontaire, 
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188 soit involontaire. Dans la mul-
tiplicité des visages du mal 

que l’œuvre de Victor Hugo propose, ceux 
liés essentiellement à l’imaginaire du nau-
frage et/ ou de la noyade, en tant qu’ac-
tivités humaines ultimes, semblent des plus 
significatifs. 
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1 Victor Hugo, L’Homme qui rit, Introduc-
tion par Marc Eigeldinger et Gérald Schaef-
fer, Paris, Flammarion, 1982, t. I, p. 86. 
Toutes les citations renverront à cette édi-
tion. Les chiffres entre parenthèses indique-
ront le tom et la page.  
2 Voici les titres choisis par Hugo pour cette 
partie du roman : La nuit moins noire que 
l’homme ; L’ourque en mer ; L’enfant dans  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
l’ombre ; en l’occurrence, la tendance mani-
feste à condenser les métaphores à l’usage 
sentencieux semble effectivement très bien 
venue. 
3 Gilbert Durand, Structures anthropolo-
giques de l’imaginaire, Dunod, Paris 1992, 
p. 285-287. 
4 Gérald Schaeffer, in V. Hugo, L’Homme…, 
op. cit., I, note 158, p. 417. 
5 Il s’agit surtout de la première strophe du 
célèbre sonnet de Gérard de Nerval El Des-
dichado : Je suis le ténébreux – le veuf – 
l’inconsolé/ Le prince d’Aquitaine à la tour 
abolie/ Ma seule Etoile est morte – et mon 
luth constellé/ Porte le Soleil noir de la Mé-
lancolie, etc...  
6 Jean Libis, L’eau et la mort, Dijon, Edi-
tions Universitaires de Dijon, 1993, p. 75. 


