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DYING AS REBIRTH IN ROMANIAN FAIRY 
TALES 
 

ABSTRACT 
The Santu Nicolai (Saint Nicholas) fairy-tale, 
collected by Simion Florea Marian, is the 
story of a princess cursed by her mother “to 
dance with the devil”. During her voyage of 
self-discovery, the princess will become the 
priestess of the demon of fertility and nature, 
also identified with the god Sabazios. She 
will therefore follow complete the initiation 
rite, starting with severing the link to the 
community and passing to the unknown envi-
ronment, thus becoming one with Sabazios. 
Like the god of the creation, she will descend 
into the grave and demand a tribute for the 
kingdom’s wellness. The descent into the 
grave is actually the prelude to her rebirth. 
One can assume that this fairy-tale is a remi-
niscence of the rite dedicated to the God Sa-
bazios, well known in the Romanian territory 
as Jupiter-Sabazios or Dionysos-Sabazios. 
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Le conte Saint Nicolas, recueilli par 

Simion Florea Marian, est l’histoire d’une 
descente au tombeau, vu comme image de 
la caverne, du lieu initiatique. « La descente 
dans les ténèbres, les privations, la mort 
simulée suivie d’une seconde naissance, 
constituent un élément essentiel de tout rite 
d’initiation. »1 Le tombeau n’est pas perçu 
comme un lieu du repos, du retour dans le 
ventre maternel, de la « métamorphose du 
corps en esprit, de la renaissance qui se 
prépare » mais comme le « gouffre dans les 
ténèbres passagères et inéluctables duquel 
l’être disparaît. »2 

Ce conte commence par la présentation 
d’un empereur et de son épouse, dont la fille 
était tellement belle « qu’elle était plus é-
blouissante que le soleil. Elle était, comme 
qui dirait sans mentir, la fille la plus belle et 
la plus extraordinaire au monde. »3 Nous 
sommes dès le début avertis que cette prin-
cesse est hors pair. Elevée « dans le luxe » 
jusqu’à l’âge de la maturité physique, la 
princesse n’était pas du tout préparée à faire 
face aux problèmes de la vie.  

Dans son parcours initiatique intervient 
l’élément déclencheur qui amènera le chaos 
et conduira à la reconstruction du monde. 
« Un beau jour, comme la fille était seule 
dans une pièce où il y avait de nombreuses 
assiettes placées sur une table, je ne sais pas 
ce qui lui prend à vouloir danser et comme 
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155 elle tournait à gauche et à droite, elle fit 
tomber, par mégarde, les assiettes dont les 
débris remplirent les lieux. »4 Son désir de 
danser équivaut à une libération, à une affir-
mation de sa propre identité, à une tentative 
de briser les règles. La danse est une « ma-
nifestation souvent explosive de l’Instinct 
de Vie »5. En dansant, la princesse qui est à 
la recherche d’un défi provoque le chaos et 
détruit l’équilibre de son monde. Sa vie a-
vait été faite d’une longue série de consente-
ments de la part des autres car, à force de 
trop d’amour (encore un excès), ses parents 
ne l’avaient jamais « réprimandée ». Les as-
siettes brisées et le « fracas » qu’elles ont 
produit représentent un acte de révolte, de 
désobéissance, censé attirer l’attention sur 
son statut de représentante active de la vie 
sociale.  

Effrayée par « le fracas des débris », la 
reine vint voir quelle en était la cause, pous-
sée par le même désir de protéger son en-
fant. Quand elle vit la princesse danser sur 
les débris, comme si celle-ci avait voulu la 
défier, la reine lui dit : « Tu danses? 
Puisses-tu danser avec le diable alors! » La 
malédiction d’une mère a une « force su-
prême – dont la moralité est la suivante: une 
mère ne doit jamais maudire son enfant, car 
sa malédiction deviendra, tel un fatum in-
exorable, réalité. […] Dans le folklore rou-
main on trouve la malédiction et, surtout, la 
malédiction de la mère. Celle qui a accou-
ché d’un enfant ne peut pas décider sa mort. 
Ses paroles insensées pèsent aussi lourd 
qu’une sentence. »6 La princesse « se fâcha 
si fort contre sa mère qu’elle quitta la pièce 
où il y avait les assiettes et alla dans une 
autre maison, celle dans laquelle elle habi-
tait et où elle dormait toujours. Une fois ar-
rivée là-bas, elle ferma la porte à clé et fon-
dit en larmes. »7 Les larmes sont assimilées 
avec l’eau, dans notre cas avec le bain rituel 
qui précède tout départ car « quand elle eut 
assez pleuré, elle se leva et commença à 
nettoyer sa maison, ensuite elle enfila ses 

habits les plus beaux, les plus 
propres et les plus chers et, 
quand ce fut entre chien et loup, elle sortit 
dans la cour et s’en alla, comme sa mère le 
lui avait enjoint, danser avec le diable. »8  

Le départ est précédé par l’enferme-
ment dans sa chambre, dans un espace fa-
milier, celui de l’intimité, des préparatifs 
pour le voyage. C’est là que se passe le ri-
tuel du départ : elle se purifie par l’eau/les 
larmes, elle nettoie la maison, y met de 
l’ordre, s’habille de ses vêtements rituels. 
La princesse choisit un moment précis pour 
accomplir la malédiction de sa mère. L’en-
tre chien et loup est un moment crucial, 
quand les deux mondes s’affrontent (à la 
tombée du jour c’est le monde « de l’obscu-
rité » qui l’emporte). Dans tous les mys-
tères, le point culminant du rituel a lieu pen-
dant la nuit. C’est le moment des danses 
dionysiaques, des sacrifices, le moment 
aussi où le néophyte se sépare de la commu-
nauté à laquelle il appartient et entre en 
communion avec le dieu.  

La princesse traverse tout d’abord une 
forêt de cuivre, ensuite une autre, d’argent, 
pour finalement arriver à la forêt d’or en 
suivant le parcours d’un voyage vers le 
centre. Quand elle arrive à la forêt d’or, elle 
en détache un petit rameau. Son geste dé-
clenche des « bruissements et des cris fort 
aigus et effrayants » qui viennent de derrière 
elle. C’est alors qu’apparaît « le diable », 
qui était au courant de la malédiction de la 
mère et attendait la fille qui lui avait été 
promise. L’apparition du « diable » s’inscrit 
dans ce que G. Dumézil appelait fureur sa-
crée, sauvage, déchaînée, dominée par la 
colère, qui précède l’apparition des héros 
guerriers.  

Il faut remarquer que le « diable », qui 
a les qualités du héros exceptionnel, habite 
dans la forêt d’or dont il est le maître. 
Même si le conte s’intitule Saint Nicolas, 
nous considérons qu’il s’agit, dans ce cas, 
d’une superposition de termes chrétiens 
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156 dans un conte beaucoup plus 
ancien, qui présente un rite 

préchrétien. La forêt d’or est un espace 
dédié exclusivement aux héros solaires ou 
aux dieux. L’apparition du diable dans un 
espace où règnent le Soleil, la lumière et la 
connaissance n’est donc pas justifiée. « La 
forêt est un symbole associé au temple na-
turel, à la frénésie et à l’exubérance de la 
vie, mais également aux peurs, aux dangers, 
aux égarements ou à la mort. Le culte des 
bois et des forêts sacrés constitue l’essence 
de la religion dendolatrique […]. Dans bien 
des langues on constate un rapprochement 
entre le mot qui désigne la forêt et celui qui 
désigne le temple […]» 9 L’invocation du 
« diable » à l’aide du rameau d’or nous sug-
gère un dieu de la végétation, dont la forêt 
est le temple.  

La princesse commence à danser « […] 
car tu m’appartiens! Ta mère t’a donnée à 
moi, elle t’a enjoint de danser avec moi et tu 
es venue toute seule pour danser! » La 
danse est une libération, une délivrance qui 
permet l’union avec le dieu, sous le signe de 
l’excès (vu que la princesse a détruit, en 
dansant, quarante-cinq paires de chaus-
sures!) et de fureur sacrée, dont parle Du-
mézil. Quant aux armes du héros solaire, le 
texte parle de « lames et de couteaux tran-
chants » sur lesquels dansent la princesse et 
le « diable ». Le couteau illustre la primauté 
des instincts, son symbole complète celui de 
la danse, mais il apparaît également dans 
l’iconographie du dieu Sabazios. Le couteau 
est représenté sur la main votive consacrée 
au culte de Sabazios, manus dei10, à côté du 
serpent, du bélier, de la grenouille, de l’épi 
de blé, du cône de pin, tous des symboles 
chtoniens spécifiques aux dieux de la végé-
tation.  

Sabazios est le dieu de l’inspiration 
prophétique, du délire et de l’exaltation que 
produisent surtout les boissons fermentées. 
« Ce dieu, dont la première patrie est la 
Thrace, fut toujours adoré par les populations 

de la péninsule balkanique. On a fait dériver 
son nom de celui de la bière, qu`on appelait 
en Illyrie sabaium […] Comme Sabazius é-
tait la divinité suprême de certains cantons, 
on l’assimila, en Thrace même, à Zeus l’hel-
lénique, et plus tard à Hélios. »11 L’assi-
milation avec Zeus ou Hélios explique le 
fait que la princesse le rencontre dans la fo-
rêt d’or. « Sabazios est sans doute à l’ori-
gine un dieu de la végétation dont on fêtait 
par de bruyantes orgies la renaissance annu-
elle. […] Il (Démosthène) nous montre le 
cortège de ses fidèles qui dansaient […] en 
agitant au-dessus de leurs têtes des serpents 
sacrés. Ensuite, pendant la nuit on célébrait 
une cérémonie secrète : après quelques lus-
trations, on figurait le mariage mystique de 
l’initié avec le dieu: un serpent qui repré-
sentait Sabazios était introduit par le haut de 
ses vêtements et retiré par le bas. » 12 Le ri-
tuel nocturne du serpent trouve son explica-
tion à la fin du conte.  

« Dans le calendrier populaire il y a 
deux moments de concentration des fêtes 
dédiées aux divinités qui, après 365 jours, 
atteignent l’âge de la vieillesse et de la 
mort: au mois de décembre, mois du solstice 
d’hiver, Saint Nicolas, Moş Ajun (la veille 
de Noël), Père Noël et au mois de mars, 
mois de l’équinoxe de printemps Baba Do-
chia13, les Journées des Babas, les Martyrs 
chrétiens, Père Alexă ou Alexii. »14 Les 
déterminants Père et Baba précisent, pour 
ces divinités masculines et féminines, l’ap-
proche de la mort à la fin de l’année. Tous 
les rituels concernant la Nouvelle Année 
respectent le même scénario de la mort et de 
la résurrection. Le temps qui a vieilli, per-
sonnifié par les Babas au mois de mars ou 
par les Pères au mois de décembre, exige 
des sacrifices qui l’aideront à renaître. C’est 
le moment où les tombeaux s’ouvrent et les 
esprits des morts reviennent sur terre. C’est 
à ce moment-là que l’on prépare les 
beignets anthropomorphes qui sont mangés, 
sacramentalement, le jour de la mort des 
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157 dieux de la végétation et c’est toujours à ce 
moment-là que se passe la communion avec 
le dieu par l’intermédiaire de l’ivresse 
rituelle.15 La résurrection des divinités de la 
nature est un moment d’abondance et d’ex-
cès qui apporte la prospérité de la commu-
nauté pour l’année qui commence. Saint Ni-
colas est « une personnification du temps 
qui a vieilli ». Dans la culture roumaine il 
est présenté comme un cavalier sur un che-
val blanc (n’oublions pas l’attribut du che-
val, d’animal psychopompe), gardien du 
Soleil « qui essaie de se glisser à côté de lui 
vers les régions septentrionales pour laisser 
le monde sans lumière et sans chaleur. »16. 
Il se construit ainsi l’image d’un gardien de 
la porte entre les deux mondes. C’est un 
personnage invoqué pendant les combats 
justement en vertu de ses attributs de défen-
seur du « monde de la lumière ». Un autre 
détail qui renvoie aux dieux de la végétation 
est le rameau que Saint Nicolas apporte aux 
enfants désobéissants et le fait que la fête 
qui lui est dédiée clôt « un cycle de fêtes et 
de pratiques magiques consacrées surtout 
aux loups et aux esprits des morts-vi-
vants »17.  

L’empereur place un soldat devant la 
porte de la princesse afin d’apprendre com-
ment elle détruit ses chaussures mais, grâce 
à un breuvage magique, celle-ci réussit à 
l’endormir. Elle traverse à nouveau la forêt 
de cuivre, ensuite celle d’argent, elle dé-
tache un nouveau rameau dans la forêt d’or 
afin de faire venir celui qui lui était destiné 
et la danse orgiaque reprend jusqu’à l’aube 
et jusqu’au chant du coq. Le « diable » 
propose à la princesse de lui faire visiter son 
palais « car mon palais est plus beau que ce-
lui de ton père, viens, ma mie qu’on se 
marie, car il n’y aura jamais de meilleur mo-
ment pour faire cela. […] Ta mère t’a pro-
mise à moi et désormais, à partir de ce soir, 
tu ne pourras plus te séparer de moi.”18 La 
princesse refuse tout en lui promettant de 
revenir danser une troisième fois.  

Sur le conseil de l’empe-
reur, le soldat qui devait la gar-
der pendant cette deuxième nuit ne boit rien 
de ce que la princesse lui propose et réussit 
à rester éveillé. Ayant poursuivi la prin-
cesse, il entend la demande en mariage et, 
de retour au palais, rapporte à l’empereur la 
décision de la princesse d’épouser « le dia-
ble ». 

Le troisième soir, ne pouvant plus par-
tir à cause des gardes du palais, la princesse 
fait venir son père auquel elle dit: « - Mon 
père, si vous ne me permettez pas d’aller me 
divertir ce soir, sachez que j’en mourrai. Et 
si vous ne me le permettez d’aucune façon 
et que j’en meure, veuillez m’enterrer près 
de l’autel de l’église et placez chaque nuit 
un soldat à côté de mon tombeau car j’aurai 
peur d’y rester toute seule. Si vous n’exau-
cez pas mon souhait, vous ne serez plus ja-
mais heureux jusqu’à la fin de votre vie. »19  

Méfiant, l’empereur refuse de la laisser 
partir et la princesse meurt. Elle est enterrée, 
dans la plus grande tristesse, dans l’autel de 
l’église. Afin que la malédiction de la prin-
cesse ne se réalise, chaque soir l’empereur 
enferme dans l’église un soldat, comme sa 
fille le lui avait demandé. Nous voudrions 
mentionner le fait que ce lieu de culte n’est 
pas perçu comme un abri qui protège ceux 
qui s’y trouvent mais comme un topos de 
l’enfermement, de la réclusion (« Le soldat, 
comme n’importe quel soldat, qu’il le 
veuille ou pas, devait obéir et garder son 
poste quand bien même il n’avait pas très 
envie de rester dans l’obscurité et enfermé 
dans l’église une nuit entière. »20). Il est 
aussi un espace de séparation de la commu-
nauté et de préparation à l’initiation.  

Le topos choisi pour l’enterrement est 
un autel des sacrifices pour les dieux dans 
les temples païens. « Microcosme et cataly-
seur du sacré. […] Il reproduit à petite é-
chelle l’ensemble du temple et de l’univers. 
C’est l’endroit où il y a la plus grande con-
centration et intensité de sacré. »21 Ce centre 
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158 du monde est une voie de 
communication avec le monde 

de l’au-delà qui permet aux êtres apparte-
nant à d’autres mondes de revenir dans « le 
monde de la lumière ».  

Afin de s’assurer le libre accès entre 
les deux mondes, la princesse jette la malé-
diction sur son père. Elle demande à être 
gardée par les guerriers du royaume, dont 
Saint Nicolas est le patron. Le texte précise 
que, par mesure de protection, l’église/le 
temple devait être fermée pendant la nuit. 
Jusque-là, tous les événements s’inscrivent 
dans un modèle mythique du complexe my-
thico-religieux de l’initiation féminine: la 
princesse quitte l’espace social en faveur de 
l’espace naturel, elle cueille le rameau d’or, 
geste qui conduit à l’apparition du person-
nage menaçant, à la course à travers la fo-
rêt, au passage vers un nouveau monde 
(mort symbolique de la princesse, survenue 
subitement, comme une transe) et à la con-
sécration, dans le sens d’ordination, de 
dévotion totale de la princesse envers le 
dieu invoqué.22  

Le lendemain matin, lorsque le sacris-
tain ouvre la porte de l’église, il ne trouve 
plus du gardien de la princesse que «ses os 
et ses vêtements, […] rien d’autre.»23 L’of-
frande avait été acceptée et dévorée. La 
descente en enfer est un long parcours: 
« Trois années passèrent, l’une après l’autre, 
et aucun soldat ne fut retrouvé vivant le 
lendemain de sa garde. […] La princesse les 
mangeait tous, car c’était bien elle qui fai-
sait cela.»24 L’absence prolongée du dieu de 
la fertilité conduit à la pénurie et « tous les 
sujets du royaume se révoltent contre l’em-
pereur [ …] et des messagers lui firent sa-
voir que si d’autres soldats étaient obligés 
d’être de garde, il s’attirerait des ennuis, il 
serait banni et quelqu’un d’autre serait cou-
ronné à sa place. »25 Comme dans toute so-
ciété archaïque, le souverain est responsable 
de la prospérité ou de la pauvreté de son 
peuple. Dans le conte, un prétendent fait son 

apparition et « dit qu’il veut être de garde le 
soir suivant ». Pour pouvoir entrer en pos-
session de la moitié du royaume, le héros 
doit prouver sa supériorité par rapport au 
souverain en place. Il commence par quitter 
l’espace social, la cité. Il va à la foire, où il 
s’achète « un pain et un peu de miel pour 
manger, car il avait très faim, pauvre de 
lui. » Les aliments qu’il achète sont rituels, 
ce qui suggère que la faim du jeune homme 
n’est pas de nature biologique.  

Le repas est le début de son rite d’ini-
tiation. Le pain et le miel ont la capacité de 
révigorer, tout comme l’Eau de la vie. Il 
change de chemin au retour, et comme il 
traversait une jeune forêt au bord d’une 
rivière, il voit « apparaître devant lui un 
très, très vieil homme, je ne peux pas pré-
ciser son âge, mais il était à coup sûr plus 
vieux que tous les vieux que je connais. »26 
Il s’agit du père Temps, l’ancêtre archéty-
pal, le fondateur du peuple, venu rétablir 
l’ordre. Le fait qu’il soit rencontré dans une 
jeune forêt renvoie à la dendolatrie. Le 
vieux conseille au jeune homme d’aller en-
core une fois à la foire pour s’acheter « un 
sac de noix et un autre d’étoupe ». « Et 
quand tu auras acheté tout cela, enveloppe 
les noix une par une dans de l’étoupe, en-
suite va à l’autel où tu dis que la princesse 
est enterrée, disperse les noix autour de son 
tombeau et cache-toi ensuite derrière l’icône 
de Saint Nicolas. » La noix est un symbole 
de « l’être plié sur lui-même, emprisonné 
dans son intimité », c’est la gardienne du 
bien ou du mal27. La noix enveloppée dans 
de l’étoupe renvoie au complexe de Jonas, à 
l’image de la claustration, de l’attente d’une 
naissance, et du ventre.  

Pendant la nuit, le jeune homme dont 
le nom n’est pas dévoilé dans le conte, voit 
le tombeau s’ouvrir et « une flamme qui en 
sort et qui enveloppe la princesse. » Il ob-
serve la double apparition. On suggère ainsi 
que nous avons affaire à deux entités diffé-
rentes. La princesse dévoratrice mange les 
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159 noix et cherche le gardien promis par son 
père mais elle ne le trouve qu’après le chant 
du coq, quand elle n’a plus de pouvoir sur 
ce monde. Le lendemain matin, le sacristain 
trouve le jeune homme dans l’église et, 
terrifié, il court annoncer la nouvelle à l’em-
pereur tout en laissant l’église ouverte. 
L’empereur, de nouveau méfiant, ne le croit 
pas sur parole. Il doit voir « de ses propres 
yeux » afin de croire ce qu’on vient de lui 
dire. Aussi le jeune homme est-il obligé de 
faire la garde encore une fois malgré son 
désir de partir. Or, le rite une fois com-
mencé, il doit continuer. Le jeune homme a 
revendiqué le trône, maintenant il doit 
mettre en œuvre sa décision.  

Il va de nouveau à la foire pour s’a-
cheter du pain et du miel, mais il évite le 
chemin où il avait rencontré le vieil homme. 
Cependant, celui-ci réapparaît et lui dit de 
porter dans l’église « des pommes, des 
poires et des légumes verts » et de se jucher 
« sur l’iconostase pour t’y cacher, car elle 
aura beau te chercher, elle ne t’y trouvera 
pas et tu resteras en vie. »28 L’histoire se 
répètera pendant la seconde nuit; le jeune 
homme est obligé de faire la garde entre les 
deux mondes et évite de rencontrer celui qui 
avait sauvé sa vie deux fois. Mais le vieil 
homme apparaît cette fois-ci encore et lui 
demande d’acheter du tabac. Vu que le ta-
bac est arrivé en Europe à peine en 1560, 
nous considérons cette référence comme tar-
dive. Il est possible qu’il s’agisse, dans une 
variante plus ancienne du conte, d’une ré-
férence aux fumigations, « rituel religieux 
ancien, qui consiste à répandre dans le lieu 
de culte, (surtout dans la zone de l’autel), de 
la fumée aromatique obtenue en brûlant len-
tement des plantes ou des substances aroma-
tiques, comme forme de sacrifice pour les 
diex ou pour Dieu »29.  

Le conseil de l’ancêtre protecteur n’est 
plus gratuit; le jeune homme lui promet de 
tout partager avec lui s’il reste en vie cette 
fois-ci encore. Le vieux apprend au jeune 

homme comment allumer sa 
pipe et lui dit ensuite « tu dois 
te cacher à côté du tombeau de la princesse, 
car elle ne te verra pas quand elle sortira du 
tombeau. […] Et dès qu’elle en sera sortie, 
tu dois très vite te glisser dans le tombeau et 
y rester malgré ses prières et ses promesses. 
[…] Je sais trop bien qu’elle va essayer de 
te faire peur, mais tu ne devras pas en avoir, 
je sais qu’elle va te prier comme si tu étais 
Dieu, mais tu ne dois pas l’écouter, tu ne 
dois pas te laisser amadouer, fais semblant 
de ne pas l’entendre »30. La certitude avec 
laquelle le vieil homme prévoit ce qui va se 
passer nous conduit à la conclusion qu’il est 
un personnage omniscient. 

Le jeune homme respecte les conseils 
et, à onze heures, il allume sa pipe auprès de 
l’autel, en attendant l’apparition de la prin-
cesse. Elle est décrite à chaque fois comme 
un spectre capable de se déplacer très vite et 
de voler dans l’église/ temple jusqu’au clo-
cher à la recherche de sa proie. Le jeune 
homme se cache dans le tombeau de la 
princesse et attend, dans un silence complet, 
le chant apotropaïque du coq. La princesse 
le cherche partout, elle « ne se rend pas 
compte de ce qu’elle fait, tant elle est pleine 
de rancoeur et de colère. Elle déchire ses 
vêtements [ …] jure, peste et maudit à faire 
briser toutes les briques de l’église. »31 La 
princesse fait peur par son comportement 
anormal. Elle est un agent du chaos et du 
désordre, du manque de contrôle et de l’in-
stinctualité. La danse lui permettait de se 
libérer, mais, cette fois-ci, l’état primordial 
se manifeste par sa furie déchaînée. L’in-
conscient l’emporte sur le conscient et se 
manifeste férocement. La jeune princesse 
est une dévoratrice. Elle ressemble aux 
monstres des fontaines, qui demandent de 
temps en temps des offrandes afin de ne pas 
attirer des catastrophes sur la communauté. 
La raison pour laquelle l’empereur envoyait 
chaque soir un soldat en guise d’offrande est 
la peur que la malédiction de sa fille 
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heureux jusqu’à la fin de votre 

vie ») ne s’accomplisse.  
Les soldats, les combattants, les guer-

riers sont les hommes qui ont le plus grand 
pouvoir dans une communauté. Ils veillent 
au destin de celle-ci, protègent les frontières 
et représentent, de ce fait, le sacrifice le plus 
approprié.  

Lorsque « l’ennemi redoutable de toutes 
les forces des ténèbres » chante, la princesse 
sera obligée de retourner dans son tombeau et 
de perdre tout pouvoir sur le monde de la 
lumière. La « présence du coq <purifie> et 
<sacralise> tout lieu, l’arrachant à l’influence 
du chaos et des aléas, le transformant en un 
<espace culturel>. »32 Le vieux avait con-
seillé au jeune homme d’occuper le caveau 
de la princesse. Celui-ci est descendu dans 
les tréfonds de l’inconscient. Le tombeau 
devient un espace protecteur qui assure l’ini-
tiation du néophyte. C’est, pour lui, un lieu 
sûr, un refuge, un regressum ad uterum dont 
il pourra renaître, telle la graine qui devient 
une nouvelle plante après son séjour au sein 
de la terre maternelle. L’espace de l’autel est 
un espace duel qui peut offrir la vie ou la 
mort (germination ou putréfaction). 

Afin de regagner son tombeau, la prin-
cesse fait appel à la force, en essayant de 
transpercer le jeune homme avec la baïon-
nette (nouvelle apparition du couteau carac-
téristique du culte de Sabazios), et recourant 
ensuite à ses charmes féminins (« Elle com-
mença à l’implorer. Et de l’embrasser et de 
lui dire des mots d’amour et de tendresse. », 
p. 73). Le jeune homme demande à la prin-
cesse de réciter toutes les prières qu’elle 
connaît. Réciter la prière qui peut être, en 
fait, une incantation, sort la princesse de sa 
transe mystique. Le lien avec le dieu est 
rompu et la princesse ne se rappelle rien de 
ce qui s’était passé. (« Elle ne voulait pas 
croire à sa mort et à son enterrement. »).  

Le jeune homme n’oublie pas la pro-
messe faite au vieux et part à sa recherche, 

accompagné par sa future épouse. Il le ren-
contre dans la même forêt, dans laquelle il 
avait toujours fait son apparition, au bord de 
la rivière, et lui propose de lui céder la moi-
tié du royaume reçu mais « comme il avait 
gagné également la princesse, il ne savait 
pas comment faire pour lui en donner la 
moitié. » Aussi, pour ne pas manquer à sa 
parole, « leva-t-il son épée afin de couper en 
deux sa bien-aimée. Mais quand il allait la 
toucher avec la lame de l’épée, un gros ser-
pent, long et terrifiant sortit de son corps en 
sifflant et se perdit dans la forêt. »33 Ce 
moment illustre la libération du serpent de 
la ciste (récipient pour transporter des objets 
de culte) magique, épisode particulièrement 
important dans le cadre des mystères sabba-
tiques. Le culte de Sabazios, ésotérique et i-
nitiatique, fait partie de la catégorie des 
mystères. « Le terme <mystère> a une signi-
fication technique assez précise et renvoie à 
l’institution capable d’assurer l’initiation. 
L’idéologie des mystères a deux sources: les 
initiations archaïques et les sociétés se-
crètes, d’une part, et, de l’autre, une vieille 
religiosité agraire méditerranéenne. […] Ces 
mystères garantissent une initiation secrète 
[…] De plus, les contours de certaines divi-
nités des mystères sont fluides, et leurs attri-
buts solaires ainsi que leurs noms communs 
(Zeus, Jupiter, Sol, Sol Invictus) indiquent 
une forte fusion, parfois définie comme 
<syncrétisme solaire> ».34 Sabazios fait par-
tie des divinités qui avaient leurs propres 
mystères. Il est identifié avec Zeus ou Jupi-
ter, étant considéré comme une divinité du 
Ciel et du Soleil.  

Si la mort de Sabazios est accom-
pagnée de sanglots et de deuil, la renais-
sance est accompagnée, quant à elle, de 
rituels extatiques durant lesquels les novices 
qui allaient devenir des initiés tenaient dans 
leurs mains des serpents, symbole du dieu. 
Le transfert d’énergie et de force entre le 
dieu et l’homme se réalisait grâce à la magie 
du contact. Pendant le rituel, sous les 
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pent en métal, ou encore, parfois, selon Clé-
ment d’Alexandrie, « le moment central de 
l’initiation à ces mystères est représenté par 
le geste qui consiste à faire passer un ser-
pent en or dans le giron de l’initié (per si-
num). »35, le serpent étant surnommé « The-
os dia kolpou » (Le Dieu à travers le drapé 
du vêtement ou le Dieu à travers le ventre). 

 Le serpent sera enfermé dans une ciste 
mystique, prisonnier du monde souterrain, 
dont il renaîtra, apportant la prospérité. Plus 
la générosité sera grande pendant le rituel 
qui lui est dédié, plus la richesse de la terre 
sera grande à son tour.  

Nous considérons que le conte analysé 
illustre d’une manière très évidente le rituel 
du dieu Sabazios.  

Arrivée à l’âge de la maturité, la prin-
cesse s’abandonne presque inconsciemment 
au rituel, car le bruit des plats brisés l’ap-
pelle vers l’initiation. Elle devient la ciste 
vivante du dieu, dans une union complète, à 
laquelle elle ne peut se soustraire. Le tom-
beau dans l’autel est la deuxième ciste, 
chtonienne, annonçant la renaissance, située 
au centre du monde, dans le lieu qui possède 
les plus grandes implications religieuses, et 
enfin, l’église est la troisième ciste. C’est là 
qu’apparaît le complexe de « Jonas puis-
sance trois », un cercle (le ventre) avalé par 
un carré (le tombeau), Anima in Animus. La 
princesse est sous l’emprise du dieu, dont le 
pouvoir devient complet lorsqu’elle meurt. 
La renaissance s’avère un processus diffi-
cile, qui demande des sacrifices.  

La fusion, l’union avec la divinité se 
réalisait par le contact physique direct du 
néophyte avec le serpent, dans un geste qui 
suggère l’enterrement et la recherche de la 
lumière, la renaissance du dieu de la nature, 
mais également de « l’initié qui, par l’inter-
médiaire du contact avec le serpent est as-
similé à Sabazios et acquiert une nouvelle 
condition ontologique. En fusionnant avec 
le dieu, il a un traitement vital identique. Le 

rituel fait interférer trois élé-
ments: l’assimilation de l’initié 
avec le dieu, son hiérophanie et l’accession 
à un niveau supérieur d’initiation dans les 
mystères de Sabazios. Ce n’est pas le pas-
sage à travers le vêtement qui est important, 
mais le fait de revenir dans la lumière, l’e-
xacerbation de sa présence. L’initié revivait 
ainsi, au plan d’une expérience individuelle, 
le mystère collectif: il vivait comme « un 
fait concret, personnel, la mort et la résur-
rection du dieu. »36 L’action de Saint Nico-
las est une « exorcisation » (« j’ai seulement 
voulu t’aider à faire sortir le diable d’elle, 
car le serpent qui en est sorti maintenant et 
s’est enfui n’est autre que le diable qui a 
dansé avec elle dans la forêt d’or. C’est lui 
que j’ai chassé, lui, le diable. »37).  

Afin de se marier, la princesse, prê-
tresse de Sabazios, doit se séparer totale-
ment de la divinité à laquelle elle avait été 
vouée. La malédiction de sa mère, au début 
du conte, peut être interprétée comme une 
promesse faite au dieu, de mettre la prin-
cesse à son service. Les fumigations faites 
près de l’autel où la fille est enterrée n’ont 
été qu’une première étape du rite dont la 
partie finale se déroule sous la protection de 
l’épée, arme du héros solaire, civilisateur, et 
avec l’intervention de l’ancêtre, seul en me-
sure de remettre le monde sur le bon che-
min.  

À la fin du conte on nous explique 
également la raison pour laquelle le vieux, 
nommé cette fois-ci Saint Nicolas, a donné 
les bons conseils au jeune homme. Il s’agit 
de ce que Vasile Lovinescu appelait « cha-
rité cosmique ». Les héros des contes aident, 
en règle générale, divers animaux ou in-
sectes qu’ils croisent dans leur chemin et 
ceux-ci font la même chose, le cas échéant. 
Cette fois-ci, il s’agit de sauver une icône du 
Saint, qu’un « grand scélérat » profanait. 
Saint Nicolas, qui est en fait l’ancêtre arché-
typal, ressent les souffrances de son effigie. 
Celui qui avait acheté son icône « au lieu de 
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162 m’accorder tout le respect 
qu’il me doit, me torture de 

maintes manières: il me coupe, me met en 
pièces, me jette n’importe où et me souille, 
après quoi il me cherche, me repeint tant 
bien que mal et me revend à la foire. »38 
Quant au jeune gardien de la princesse qui 
nous a été présenté avec le nom de Nicolas, 
lorsqu’il avait été enfant, il avait acheté 
l’icône de son patron et « l’avait respectée 
tout comme les autres icônes » de l’autel 
des ancêtres qui se trouve dans toutes les 
maisons. L’enfant met donc fin au supplice 
du saint, lui redonne la vie et c’est ce geste 
que le saint récompense. Dès qu’il révèle 
son nom, l’ancêtre disparaît car il a accom-
pli son rôle.  

Le conte finit par le mariage des deux 
personnages « auquel ont été conviés tous 
les empereurs et les rois avec leurs épouses 
ainsi que les jeunes les plus vaillants […] et 
la fête a duré neuf mois d’hiver et neuf mois 
d’été. »39 Le chiffre neuf renvoie à la pé-
riode de la gestation, « des recherches fruc-
tueuses. Il symbolise le couronnement des 
efforts, la perfection d’une œuvre. »40, l’en-
trée dans une nouvelle période ontologique. 
Pour toutes les raisons déjà mentionnées, 
nous considérons que ce conte présente une 
réminiscence du rituel dédié au dieu Saba-
zios.  
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