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ABSTRACT 
The idea of sin that is associated with the 
late arrival of Christianity in ancient Mexico 
offers partial insights into perception of evil 
in this space of culture. On close inspection 
one identifies here the existence of the no-
tion prior to conquest. Consequently, the 
notion of evil and of sin needs to be ad-
dressed distinctly, as separate from the 
Christian notion of ‘original sin’. 
 

KEYWORDS 
Mexico; Pagan Mesoamerica; Pre-Colum-
bian Religions; Evil; Damnation; Hell. 
 

BLANCA SOLARES 
Universidad Nacional Autónoma de México, 
México 
bsolares@correo.crim.unam.mx 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. L’idée du mal comme péché qui 
était souvent utilisée dans les chroniques 
des frères mendiants espagnols au XVIe 
siècle pour faire référence aux pratiques et 
coutumes des habitants du Mexique ancien 
(Sahagún, Las Casas, Olmos, entre autres), 
est associée à l’introduction tardive du chris-
tianisme dans cette zone culturelle. Pourtant, 
c’est à travers l’étude de ces sources que 
nous pouvons constater l’existence de cette 
notion avant la présence espagnole. 

Dans le mythe de Mayahuel, la Déesse 
du Pulque, une sorte de boisson enivrante, 
des « mauvais dieux », ou tzitzime, sont des-
cendus sur terre pour la dévorer, après 
qu’elle fût enlevée par le Dieu du Vent. 
Déguisé sous la forme d’un « saule pré-
cieux », le dieu ne fut pas touché par les 
monstres, il ramassa les os de la jeune fille, 
épars sur le sol, et les enterra dans les 
champs. Une plante y poussa et ouvrit ses 
pétales au vent. On en  extrait le vin blanc 
ou le « pulque », que boivent les hommes 
pour être joyeux. 

Mais le mythe le plus important en re-
lation avec « le mal et le péché » dans la 
culture náhuatl du Mexique ancien est peut-
être celui qui nous parle de l’existence d’un 
Paradis céleste, Tamoanchan ou Omeyocan, 
« la demeure de l’origine », situé « au-des-
sus du treizième ciel », lieu de délices, d’où 
furent expulsés les dieux, après leur « péché 
» et qui donna lieu à l’apparition de la mort 
et de la souffrance sur terre.  
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131 Bien que ces évènements mythiques 
possèdent des traits de ressemblance avec 
des paramètres universels présents dans 
d’autres cultures, ils répondent à la singula-
rité et l’unicité de la conscience religieuse 
antique, ce que nous tenterons de préciser 
dans la suite. Le mythe raconte : 

 
Avant le début des temps, dans un lieu 
connu sous le nom de Tamoanchan,… 
« lieu où les fleurs se lèvent », vivait le 
couple originel, Tonacatecutli et Tona-
cacíhuatl. Y vivaient également les di-
eux enfants du couple. « De là ils e-
xerçaient leur influence sur le cos-
mos ». A Tamoanchan, il existait un 
arbre fleuri dont il était interdit de 
cueillir des fleurs et dont on devait 
éviter le simple contact car celui qui le 
touchait pouvait mourir.  
Parmi les dieux qui habitaient ce lieu, 
il y avait la déesse de l’amour appelée 
Xochiquetzal, o « flor quetzal », qui 
passait sa vie dans ce lieu de plaisir, 
accompagnée de femmes qui la ser-
vaient et entourée par un grand nombre 
de nains et de bossus qui l’amusaient 
avec de la musique et des danses…  
Un jour, étant seule, il lui est apparu le 
dieu Tezcatlipoca déguisé en oiseau ou 
transformé en animal. Tezcatlipoca, 
dieu séducteur, était également connu 
comme Huehuecóyotl, “vieux coyote”, 
dieu du chant, de la danse et de l’allé-
gresse et à la fois, divinité des carre-
fours, des énigmes et des jeux des ap-
parences. Ainsi déguisé, il la séduit et 
l’invita à cueillir des fleurs de l’arbre.1 

 
Mais au moment de les couper, ce qui 

était considéré dans la tradition comme un 
« péché sexuel », l’arbre fleuri se fendit en 
deux et il commença à y couler du sang. 
Alors les dieux suprêmes – qui se fâchèrent 
beaucoup, à cause du péché des dieux, leurs 
enfants – les chassèrent du Paradis céleste. 

« Certains furent envoyés sur 
terre, et d’autres dans l’infra-
monde ». En tombant des cieux, ils se con-
vertirent en tzitzimitl ou « monstres », qui 
étaient auparavant des étoiles et qui main-
tenant portaient le nom de ces dieux. 

Les notion du mal et du péché devront 
donc être comprises de manière distincte par 
rapport  à la tradition chrétienne du « péché 
originel », qui, comme dit P. Ricoeur, ne 
semble pas être le commencement, sinon la 
fin d’un cycle historique de l’expérience. Le 
péché originel, dit Ricoeur, se consolide 
comme dogme théologique à partir de Saint 
Augustin et conduit à la rationalisation de 
l’expérience chrétienne du « mal radical », à 
la destruction de la spontanéité de la vie, à 
laquelle répondra la philosophie de Spinoza 
déjà au XVIIe siècle, par un « effort pour 
éliminer ce qui est négatif – la crainte et la 
tristesse – d’une vie régulée par la conduite 
de la raison ».2  

Contrairement à la pensée occidentale, 
en Mésoamérique, le « mal » apparaît dans 
les divers mythes de création étant associé 
au devenir du cosmos. Un autre mythe nous 
raconte que Tata et Nene, noms aussi du 
couple primordial, par imprudence ou déso-
béissance, unirent les courants froids de la 
terre et les courants chauds du ciel. Et ainsi 
est né l’écoulement du temps.  

 
[…] Titlacahuan [Tezcatlipoca] appela 
celui qui avait comme nom Tata et sa 
femme Nene et leur dit : « Ne veuillez 
rien de plus : creusez un très grand 
ahuehuetl (arbre avec un très large 
tronc), et vous vous y mettrez quand ce 
sera la Vigile et que le ciel s’effon-
drera.  
Ils s’y lotirent, ensuite il les couvrit et 
leur dit : « Toi, tu ne mangeras qu’un 
épi de maïs, et ta femme également ». 3  
 
Mais, quand ils finirent de consommer 

les grains et virent également que la quantité 
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132 d’eau diminuait, ils se décou-
vrirent et virent un poisson. Ils 

firent du feu avec deux petits bâtons et le 
grillèrent. À ce moment :  

  
Les dieux Citlallinicue et Citlatónac re-
gardèrent en leur direction et dirent: 
« Dieux! Qui a fait du feu ? Qui a en-
fumé le ciel ? » À ce moment descendit 
Titlacauhuan-Tezcatlipoca, les disputa et 
leur dit : « Qu’est-ce que tu fais, Tata ? 
Que faites-vous ? ». Ensuite il leur cou-
pa le cou et mit leur tête sur leurs fesses, 
et ainsi ils sont devenus des chiens.4 
 
Ici, nous pouvons voir que la faute ou 

le péché, l’union infractionnelle entre le 
céleste et l’inframonde et entre le masculin 
et le féminin, est en relation avec l’origine 
ignée et sexuée du flux temporel, avec la vie 
et avec sa fin.  

Par ailleurs, dans son Historia general 
de las cosas de la nueva España, Fray Ber-
nardino de Sahagún montre un « autre » 
type de paradis. En faisant référence à la pa-
trie des olmèques-huixtotin-mixtecos, consi-
dérés comme les peuples les plus anciens de 
la zone, il dit qu’ils étaient très riches « car 
leurs terres [étaient] très riches, fertiles et 
abondantes, et elles « [donnaient] beaucoup 
de cacao » et « des pierres très riches et tur-
quoises ». Et il ajoute :   

 
Là-bas, on y trouve beaucoup d’or et 
d’argent, de la terre très fertile, c’est 
pourquoi les anciens l’appelèrent Tla-
locan, ce qui veut dire terre de richesse 
ou paradis terrestre. 5 
 
Sahagun décrit Tlalocan comme un lieu 

de profusion et d’excès dans lequel les ali-
ments ne manquaient jamais. Aux dires des 
informateurs indigènes de Sahagún : « […] 
dans le paradis terrestre qui s’appelle Tla-
locan, c’était toujours l’été et il y avait tou-
jours de la verdure ».6 

Tamoanchan et Tlalocan sont souvent 
confondus avec le Paradis ce lieu d’abon-
dance, de plaisir et réjouissances. Pourtant, 
bien que les deux sites semblent évoquer le 
même endroit, ils ne disposent pas des 
mêmes caractéristiques. A. López Austin 
découvre que les deux pôles évoquent plutôt 
la conformation de l’axe cosmique, qui sé-
pare et unit les cieux des infra-mondes et 
qui, en accord avec la pensée nahua, sont 
opposés et complémentaires à la fois. Alors 
que Tamoanchan correspond à la partie cé-
leste et lumineuse du cosmos, partie sèche 
et solaire, Tlalocan correspond à la partie 
inférieure, au monde humide, froid et ob-
scure des eaux, nocturne et terrestre. « Tla-
locan est avant tout une grande réserve 
d’eau de laquelle surgissent tant les pluies 
que les courants terrestres ». 7  

Dans le Codex Telleriano-remensis, 
Tamoanchan est symbolisé par un arbre bri-
sé et sanglant. A. López Austin dit que « le 
codex met en lumière le fait que lors de la 
fête de Tamoanchan, est commémoré le pé-
ché », mais celui-ci n’a rien à voir avec le 
« péché originel » chrétienne. Le « péché » 
désigne ici l’action des dieux d’unir les 
fleurs-sang (le chaud) avec les bijoux-pluie 
(le froid). 

Les contraires ont été unis (eau/ froid, 
pluie/ sécheresse, péché/ paradis), le temps 
est apparu et des fleurs distinctes ont fleuri 
comme l’expression des différents destins. 
L’arbre de Tamoanchan/ Tlalocan est l’axe 
du cosmos, qui sépare le haut du bas. À 
l’intérieur de celui-ci, les forces divines qui 
animent l’univers transitent et se touchent. 
Tamoanchan/ Tlalocan est un, car il est l’axe 
du cosmos, et il est quatre, renvoyant aux 
quatre poteaux qui supportent la séparation 
entre le ciel et la terre. Mais Tamoanchan est  
également « cinq, la somme de l’axe cos-
mique et de ses quatre projections »8. 

Tamoanchan et Tlalocan évoquent ain-
si la circulation de l’invisible et sa transfor-
mation, les courants que suivent les 
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133 substances subtiles qui animent tous les ê-
tres nés de la métamorphose des deux forces 
opposées et complémentaires du grand Être 
primitif de la dualité. Tamoanchan et Tla-
locan sont des lieux en lien avec la gestation 
et la destinée finale, ce sont des lieux d’o-
rigine et de mort ou de transformation de 
tous les êtres habités par les forces ani-
miques, « essences ou substances impercep-
tibles » qui transitent dans l’intérieur de 
toutes les choses depuis leur création. »9 Le 
flux des courants de l’arbre fleuri est re-
présenté dans la peinture de Teotihuacan 
comme l’entrelacement hélicoïdal de deux 
lignes (le courant igné du ciel et le courant 
aquatique de l’inframonde), que nous vo-
yons fluer de manière ondulée en s’entre-
laçant comme pour laisser entendre que les 
deux opposés peuvent s’harmoniser en une 
unité, et que ce principe peut être appliqué 
tant aux relations naturelles qu’aux relations 
humaines. Les lignes tracent un mouvement 
circulaire dynamique, comme si toute rigi-
dité était inappropriée. L’accent semble être 
mis sur la continuité du changement.  

Quel endroit occupe l’homme dans ce 
complexe cosmogonique ?  

 
2. L’homme est l’habitant de la Terre 

ou tlaltícpac – « la réalité changeante et pé-
rissable du monde » (León-Portilla). Homme, 
ou tlácatl, fait allusion à la racine náhuatl 
tlac, moitié – de tlaco, celui qui occupe le 
centre, qui est à la moitié, au milieu »10 – ou 
mieux encore qui est transi par l’ensemble 
des « forces » qui traversent le cosmos. En 
effet les dieux expulsés de Tamoanchan/ 
Tlalocan ne sont pas morts, ils se sont mis à 
habiter, ou plutôt à animer toutes les choses 
et les êtres de l’univers.  

Les dieux sont les « âmes » ou forces 
qui, disséminées, transitent dans toutes les 
choses : les éléments, les astres, les ruis-
seaux, mais également les maladies ou les 
instruments de travail. Ils traversent tout ce 
qui existe, transitent également par l’intériorité 

de l’homme et résident au ni-
veau de la tête et du foie, mais 
surtout, pour une grande partie de la tra-
dition mésoaméricaine, dans le cœur. Seul 
le magicien, le prêtre, le médecin, le sage 
(tícitl-tlamatinime) ou le chamán (De la 
Garza), grâce à leur connaissance du « lan-
gage de ce qui est occulte » ou nahualla-
tolli, peuvent entrer en communication avec 
ces forces qui constituent la « nature oc-
culte » de toutes les choses. Les tlamatinime 
étaient aussi en charge de mettre un miroir 
devant les gens pour qu’ils deviennent sen-
sés et attentionnés, pour leur enseigner à 
« prendre un visage » et « humaniser leurs 
désirs ».  

Le problème de l’homme est lié au pro-
blème de la vérité : neltiliztli, traduit M. Le-
ón-Portilla : appui ou fondement existen-
tiel.11 La motivation suprême de l’homme, 
de sa pensée et de son action, est de per-
mettre ou plutôt de poser les conditions pro-
pices pour que la divinité l’habite, de se 
forger « un cœur capable de rendre divines 
les choses » : tlayolteuviani ; et d’orienter 
son comportement afin de devenir un récep-
tacle propice de la divinité. L’homme n’était 
pas un être passif, mais « forgeur de son vi-
sage ». In ixtli, in yolotl dénote ce qui est 
exclusif de l’homme : forger un moi bien 
défini, avec des traits particuliers. Le visage 
(ixtli) est la base du dynamisme du cœur 
(yólotl); se savoir transi par les forces di-
vines et appréhender le rythme de ses muta-
tions. 

La centralité du mythe, comme véritable 
« ontologie archaïque » (Mircea Eliade), est 
également montrée dans le cas mésoaméri-
cain, accouplée à une « axiodisée » ou ferme 
décision religieuse et éthique pour se forger 
un visage ou donner forme à l’aventure 
humaine face aux contingences du destin. 

 
3. Selon F. Bernardino de Sahagún, 

l’inframonde est l’enfer. Voici ce qu’il en 
dit : 
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134 « Donc, dans ce lieu de l’enfer 
qui s’appelle Chicunamictla, 

arrivent et meurent les défunts? ».12 
 
Mais selon la cosmovision dont il est 

question ici et qui s’inscrit encore dans la 
pensée de « l’éternel retour », après la mort, 
le corps était recyclé, il souffrait un proces-
sus de purification qui le ramenait à son état 
originel et le rendait prêt à retourner dans le 
monde « sans dette, sans âge, sans mémoire 
et sans péché ».13 

Dans les sources indigènes compilées 
par A. López Austin, nous pouvons voir que 
les idées basiques en relation avec la mort 
continuent à être en vigueur jusqu’au XXe 
siècle. On continuait à penser qu’après la 
mort, il existait dans l’autre monde au 
moins trois types de destin, selon la vie que 
le défunt avait menée à tlaltipac: 

 
 On pouvait passer directement au 
« recyclage ». Caractéristique de ces ê-
tres qui avaient eu une vie courte et qui 
n’avaient pas eu le temps de se tâcher 
(les bébés, et les jeunes enfants); 
 On pouvait également, si un travail 
glorieux avait été réalisé, passer au do-
maine transitoire et agréable de l’autre 
monde (par exemple les guerriers);  
 On pouvait suivre le long chemin 
jusqu’à Mictlan (l ínframonde), qui 
dans diverses sources est associé à un 
cycle de quatre ans.  
 
Par le simple fait d’exister qui signi-

fiait manger et se reproduire, l’homme ac-
quérait tlaltipacáyotl, une charge dont il de-
vait se défaire, en la restituant à la terre. Les 
défunts entraient dans un processus qui cul-
minait avec le nettoiement de tout trait de 
personnalité humaine au point d’atteindre sa 
purification comme graine, ou sa réduction 
en os, de laquelle surgirait une autre vie.  

Ainsi l’inframonde n’était pas « l’en-
fer » chrétien de Sahagún, lieu de 

condamnation de tous les pécheurs jusqu’au 
jugement final, mais un lieu de purification 
par lequel tous les morts devaient passer. Ils 
devaient parcourir plusieurs étapes dans ce 
dur voyage avant d’arriver à Mictlan, sa 
destinée finale, sauf dans certains cas excep-
tionnels, quand en raison de la brièveté de la 
vie ou de la qualité des efforts, il était pos-
sible de se libérer facilement de sa charge.  

 
4. Ainsi donc, dans la conscience reli-

gieuse du Mexique Antique, enregistrée 
dans les sources du XVIe siècle, la notion du 
mal apparaît, associée au « péché » commis 
par les mêmes dieux et qui a provoqué leur 
sortie du Paradis de Tamoanchan. La singu-
larité du « mal », ou de ce qui s’appelle 
« péché », comme acte et conscience du 
mal, comme la violation de l’interdit, appa-
raît ici comme un attribut de la divinité et 
uni à son pouvoir de création. 

L’absence d’un véritable et explicite 
« mythe de la chute » dans la pensée reli-
gieuse du Mexique Ancien – comme nous 
tentons ici de le démontrer – trouve sa con-
trepartie dans les mythes de création. Le 
problème que pourrait résoudre un mythe de 
la chute dans ces phases de conscience my-
thologique, se trouve déjà résolu, intégré 
sans question, pour ainsi dire, dans sa cos-
mogonie, ou récit de volonté d’exister. 

Le problème du mal apparaît résolu de-
puis le commencement, avant la création de 
l’homme, avant la création du monde, avant 
même la naissance des dieux instaurateurs 
de l’ordre14. Alors que la fonction du mythe 
de la chute biblique dans la Genèse consiste 
à imposer « un commencement du mal » 
comme dilemme du premier ordre entre 
« l’arbre de la vie » et « l’arbre de la con-
naissance », il est ici impossible de choisir 
car ce serait contraire à l’ordre primitif de la 
création de l’univers. 15 Ce thème dominant 
de la mythologie que nous transmettent les 
sources compilées au XVIe siècle – mais 
qu’il résulte difficile de déchiffrer – semble 
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135 correspondre à un lointain substrat de la 
conscience mythologique qui subsiste en-
core ici (pensée duel), bien que menacé 
d’ailleurs par la dominance guerrière et so-
laire des aztèques pendant la période post-
classique (1325-1520).  

Selon le modèle proposé par A. López 
Austin, à partir des cosmovisions indigènes 
encore en vigueur jusqu’au milieu du XXe 
siècle, les forces de croissance et de repro-
duction qui habitaient dans le Tlalocan, é-
taient en relation avec des caractéristiques 
bien définies : « mort, saleté, sexualité, fé-
minité, péché, richesse, douceur, aliment, 
boisson, ivresse, verdure, puanteur, blan-
cheur, acuité, dette, obscurité, froideur... » 16  

Nous pouvons observer que ces quali-
tés mettent en évidence l’appartenance du 
Tlalocan au « régime imaginaire nocturne » 
ou inframonde, au côté féminin du cosmos 
qui dans la terminologie de G. Durand est à 
la fois « synthétique » et intégrateur des va-
lences diurnes et masculines. 

Selon la symbolique du mal de P. Ri-
cœur, ces traits évoqueraient moins le péché 
et la faute (conscience intérieure) que la 
« souillure » ou encore une force en relation 
avec le déchaînement du mal, une impureté, 
un fluide, un quid mystérieux et nocif qui 
agit dynamiquement et magiquement17, 
quelque chose qui infecte, qui tâche, et qui 
non seulement porte préjudice avec ses pro-
priété invisibles mais aussi opère à la ma-
nière d’une influence dans le champ de no-
tre existence psychique et corporelle.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Conclusion 
 
L’idée de « péché » associée à l’intro-

duction tardive du christianisme dans le Me-
xique ancien peut seulement nous rap-
procher partiellement de la compréhension 
du « mal » dans cette aire culturelle. Un 
regard plus attentif décèle l’existence de 
cette notion avant la conquête. Les notions 
du mal et du péché (la condamnation et 
l’enfer) devront donc être comprises en con-
séquence de manière distincte par rapport à 
la tradition chrétienne de « péché originel » 
qui, selon P. Ricoeur, ne se situe pas au 
commencement mais seulement à la fin 
d’un cycle d’expérience chrétienne.  

L’absence d’un véritable « mythe de la 
chute » dans la pensée religieuse du Me-
xique ancien trouve sa contrepartie dans la 
conception du monde exprimée dans ses 
mythes de création, où nous observons qu’à 
travers la transgression ou le « péché », le 
mal se trouve originellement impliqué dans 
le devenir du cosmos.  

En nous étant appuyés sur différents 
mythes du Mexique ancien et à la lumière 
du travail ethnographique de la cosmovision 
plus récente des indigènes, qui semblent 
toujours plus menacés par les effets pervers 
de la mondialisation, nous avons tenté de 
dessiner une esquisse de l’imaginaire du 
mal en Mésoamérique et ses transforma-
tions, ce qui nous révèle l’entrelacement de 
la pensée mythique avec une composante 
éthique de l’existence, qui continue même 
de nos jours à être source d’enseignement, 
ou clé de voûte d’une pensée qui refuse de 
disparaître.  
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