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SCHIZOID FIGURES OF EVIL: SATANISM AND 
MILLENARISM  
 

ABSTRACT 
In biblical tradition, the imagination of evil 
identifies modes and loci of manifestation in 
the world. To the extent that the evil finds 
itself everywhere, in its extreme version, 
Satanism goes beyond geography. Its schi-
zomorphic mythification will come to in-
form the temporal frame (calendar-wise or 
millenarian) and fuel a whole dramaturgy of 
paroxysms. 
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Le mal existe-t-il, est-il représentable ? 
Nous ne connaissons à vrai dire que des 
maux que l’on a l’habitude de répartir en 
grandes catégories : le mal physique, la dou-
leur pouvant conduire à la mort, le mal 
moral, ou méchanceté, entraîné par les pas-
sions haineuses et destructrices, le mal mé-
taphysique, reconnaissance de la finitude 
humaine et de sa mortalité, seul savoir dont 
on est vraiment certain. Ces manifestations 
suscitent déjà de nombreuses images, sym-
bolisations, narrations qui nourrissent les i-
maginaires individuels et collectifs –artis-
tiques d’abord. Mais l’expérience du mal 
conduit-elle à son intelligence ? Une fois 
subi et vécu, comment le comprendre et sur-
tout comment l’expliquer ? Théologie, my-
thologie, philosophie n’ont cessé de pro-
duire des discours pour en déterminer la rai-
son d’être. Rapidement confrontée aux apo-
ries et paradoxes, la pensée abstraite, spécu-
lative, cède aisément la place à des récits 
mythiques sur son origine, sa source, en i-
dentifiant, substantivant, personnifiant le 
mal. Cette hypostase maléfique, particuliè-
rement exacerbée par le monothéisme d’un 
unique dieu bon, rejoint sans doute un ar-
chétype majeur du psychisme à partir du-
quel vont émerger représentations et narra-
tions. L’image du mal depuis le récit inau-
gural de la Genèse biblique, vient contami-
ner le processus de la création et de 
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12 l’histoire de l’humanité à tra-
vers chute et rédemption. 

L’herméneutique symbolique du mal peut 
alors s’ouvrir à un dualisme mitigé, évitant 
de renforcer la polarité négative, mais sou-
vent se laisse aller à exaspérer la dramatique 
de l’affrontement du bien et du mal jusqu’à 
hypertrophier le mal dans une figure mon-
strueuse et redoutable par sa violence di-
recte ou indirecte. A la construction my-
thique d’un harcèlement d’une force mau-
vaise aux confins du monde, se substitue 
alors le tableau d’une domination, d’un 
règne de Satan sur le monde, ouvrant la voie 
à d’incessants et dramatiques combats sur la 
scène de l’histoire humaine.  

Ainsi naissent différentes topographies, 
figurations et scénarisations du mal, dont 
l’image majeure dans les traditions mono-
théistes est Satan, le diviseur, le diable. 
Comment s’élabore cette généalogie du mal, 
cette personnification d’une unité négative, 
ce personnage mythique censé concentrer 
les maux ? Mais s’il existe dans l’imaginaire 
un être mauvais, voire un dieu mauvais, 
comment raconter son histoire, comment 
saisir ses faits et gestes et en particulier 
comment se fait son entrée dans l’histoire 
du monde et dans celle des hommes ? La 
geste satanique a alors besoin d’une tempo-
ralité et pas seulement d’un espace, tempo-
ralité commune à l’histoire des hommes. Il 
en résulte une fresque de l’action de Satan 
dans l’histoire, dont le nom générique est 
associé à celui du millénarisme en Oc-
cident1.  

L’imaginaire du mal se décline donc le 
long d’une chaîne narrative complète : l’en-
tité mauvaise, sa personnification, les es-
paces de sa localisation et de sa manifesta-
tion qui peuvent aller de lieux sédentaires 
(les enfers) au cosmos entier, ses moyens 
d’action allant de la séduction rusée à la 
violence frontale, ses actions effectives, sa 
participation à l’avènement de l’histoire et 
en fin de compte la destination finale : la 

figure du mal sera-t-elle vainqueur ou vain-
cue, une fois pour toutes, ou au long de 
reprises incessantes, à quel prix se payera la 
victoire sur les forces mauvaises ? Quant 
aux motifs et points de passage obligés 
d’une scénarisation du mal, ils sont autant 
d’entrées sur l’imaginaire du mal. Si l’on 
peut privilégier la topographie, il nous sem-
ble nécessaire de remonter d’abord aux 
structures antérieures de sa représentation 
qui permettent de configurer l’incarnation 
du mal et donc d’anticiper des attributs de 
toutes histoire et géographie du mal. 

 
 

1. Topiques du diabolisme 
 
Les récits cosmogoniques de l’irrup-

tion du mal sont légions ; il s’agit de con-
figurations négatives soit mitigées, soit exa-
cerbées, correspondant aux régimes diurne 
et nocturne de l’imagination selon la classi-
fication de G. Durand. La proximité, la fa-
miliarité avec la figure du mal relève d’une 
tradition plutôt gnostique qui n’a de cesse 
de chercher à décrire une voie du salut par 
l’émancipation à l’égard des forces téné-
breuses. Le gnosticisme dualiste atteint ainsi 
à une personnification extrême et profondé-
ment schizomorphe du mal. Bien que la thé-
ologie dogmatique développe généralement 
un dualisme mitigé, elle échappe difficile-
ment à son tour aux tropismes gnostiques 
lorsqu’il s’agit de comprendre le mal.  

Dès lors que le mal n’est plus consi-
déré comme une imperfection accidentelle, 
mais comme une fissure ontologique, n’est 
plus une ombre à dissiper mais un rideau de 
ténèbres à transpercer, il devient nécessaire 
de donner corps au négatif. Le diable de-
vient ainsi la figure privilégiée d’une dua-
lité, en concentrant en lui cette charge du 
Mal qu’il importe de désigner, de contenir 
puis d’expulser pour assurer la sauvegarde 
ou le salut de sa propre identité. Le diable 
incarne donc, principiellement, et même 
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13 étymologiquement, la figure du diviseur, de 
la déchirure, qui féconde la violence con-
flictuelle et la haine destructrice. Il est tou-
jours identifié à cette altérité néfaste et 
corrompue qui aliène l’homme, mais active 
par là même une révolte, une lutte cathar-
tique contre son emprise et contre son em-
pire. Porté par une croyance collective reli-
gieuse ou émergeant au sein des fantasmes 
personnels, le diable résume à lui tout seul 
le trajet imaginaire du dualisme, étant tout à 
la fois la suprême figure du désir tentateur 
dépossédant l’homme de lui-même, et la fi-
gure extrême de ce qui souille la création. 

Les méfaits du diable deviennent ainsi 
d’autant plus redoutables qu’il échappe aux 
logiques identitaires de la localisation et de 
la personnification stable. D’un côté, le 
diable est d’autant plus menaçant qu’il se 
masque à travers séduction, ruse et men-
songe, rendant ainsi difficile l’identification 
d’un être qui se dissimule dans la séduction 
et la ruse. Au lieu d’affronter  l’homme à 
visage découvert et de l’enrôler de force, le 
diable le conquiert en déjouant sa vigilance, 
en démobilisant sa volonté de résistance, en 
troquant ses attributs répulsifs contre des at-
tributs attractifs. Le mal peut ainsi se propa-
ger sous la forme d’une beauté « diabo-
lique », d’une apparence trompeuse, d’une 
vérité qui n’est que mensonge. La force du 
diable pour endormir notre hostilité à son 
égard, pour capturer notre volonté, réside 
donc dans la ruse. Le diable, surtout dans 
l’imaginaire religieux chrétien, participe de 
cette sémantique de la ruse que les Grecs 
assimilent à l’intelligence de la domination2. 
Tel le renard du bestiaire antique, le diable 
piège ses victimes en simulant son caractère 
inoffensif, avant de se découvrir comme 
cynique prédateur. La diabolique est alors 
proche de la  « renardie », dans la mesure où 
dans les deux cas se manifestent des com-
portements obliques, qui aboutissent à la dé-
faite d’une proie, vaincue non par la force, 
mais par le leurre. Saint Jean de la croix ne 

décrit pas autrement la straté-
gie sournoise de cet adversaire, 
qui s’empare de l’homme, non à découvert, 
mais par toutes sortes d’embuscades. 
Comme le souligne L.M. de saint Joseph 
analysant les images de la Montée du Car-
mel : « un principe semble dominer toute sa 
tactique habituelle : pour mieux contrarier 
l’oeuvre de Dieu dans l’âme il commence 
toujours par la contrefaire (...). ordinaire-
ment il se comporte envers l’âme avec le 
même vêtement que Dieu, en lui proposant 
des choses si vraisemblables à celles que 
Dieu lui communique – pour s’ingérer en 
rôdant comme le loup dans le troupeau sous 
la peau de brebis – qu’à peine peut-on la 
discerner »3. Ainsi l’âme peut se trouver 
emprisonnée et dépossédée, non par suite 
d’une fuite panique devant un danger effra-
yant, mais au contraire, parce qu’elle se 
trouve séduite, tétanisée, par un adversaire 
masqué, dont l’arme est l’illusion. L’ab-
sence de dissemblance, de différence, de-
vient ainsi la ruse de l’ennemi ; la fami-
liarité et la proximité superficielle per-
mettent alors au diable d’entrer dans un Moi 
assiégé, comme le cheval d’Ulysse dans 
Troie. 

Mais sa force vient non seulement de 
sa ruse, mais aussi de son ubiquité et de sa 
polymorphie. Car le diable, comme la 
pieuvre, ne combat pas l’homme dans une 
sorte de face-à-face, mais se cache dans des 
formes méconnaissables et mobiles. Le dia-
ble ne peut détourner l’homme que parce 
qu’il le désoriente d’abord. Il est alors 
comme ce poulpe du bestiaire grec de la 
métis qui vient à bout de ses proies par son 
apparence « amorphe » : l’ubiquité du dia-
ble, c’est-à-dire sa démultiplication, est sou-
vent considérée comme la négation de 
l’unité de Dieu. Mais comme le suggère 
Germain Bazin : « Plus peut-être que celui 
dont il est la contre-épreuve, le diable est 
insaisissable. Dieu est Un ; pour incommen-
surable qu’il soit, l’unité étant la raison 
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14 profonde de l’âme humaine, 
celle-ci vers son principe tend 

naturellement, comme à l’être qu’elle as-
pire. Mais le diable est légion : à cette tota-
lité dans l’unité il ne peut atteindre et 
l’infernale condition du maudit réside dans 
cet éloignement indéfini de son principe : là 
est l’anathème qui précipite son âme inco-
hérente et lacunaire dans l’abîme du chaos, 
faisant du seigneur des enfers le souverain 
de la discorde. Partout où règne la contra-
diction s’assouvit le prince du difforme et 
de l’hétérogène »4. 

La fonction théologique du diable per-
met cependant simultanément d’esquisser 
une stratégie de défense et à le vaincre pour 
ouvrir la voie à la restauration de la monar-
chie légitime du dieu bon. Bien plus, le scé-
nario diabolique de la théologie chrétienne 
fait de l’expérience de la possession par le 
diable, l’occasion et l’élan pour l’homme 
pêcheur de rendre à nouveau possible la 
séparation radicale du bien et du mal. Seul 
le mélange le plus sulfureux, né de la diabo-
lisation de la volonté humaine, peut recon-
duire vers l’unité de la grâce. Cette alliance 
avec l’autre maléfique donne lieu à diffé-
rents descriptifs contrastés qui épousent 
d’une certaine manière les sensibilité pro-
testante et catholique dans le christianisme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2. Bassins sémantiques du diabolisme 

 
La réforme luthérienne se place d’em-

blée dans le sillage d’une théologie du 
diable dont les attributs servent à définir 
aussi bien la condition de l’Eglise que celle 
du pécheur, et dont l’emblème accompagne 
sans cesse la lutte héroïque du chrétien pour 
le salut. Les placards de Wittenberg ré-
sonnent comme un appel vibrant à la séces-
sion, à l’insurrection contre le siècle et la 
papauté, chargés de tous les vices. Prophète 
d’une rénovation religieuse Luther inscrit 
tout son message et son action dans une lo-
gique de la coupure, du conflit entre un 
monde impur et un monde pur. Cette sensi-
bilité réformée de Luther impose dès lors 
une vision noire de son temps et une exalta-
tion exacerbée des forces purificatrices. 

Aussi Luther voit-il dans les maux du 
siècle, la présence d’une force maléfique, 
dont l’emprise aurait corrompu jusqu’aux 
fidèles de Dieu. L’adversaire de Dieu per-
vertit toutes les oeuvres civiles et religieuses 
de l’homme : « Confessons avec Paul que 
toutes nos œuvres, toute notre justice par 
quoi nous ne pouvons même pas plier un 
cheveu du diable, ne sont que dommage et 
fumier. Foulons donc aux pieds et con-
spuons tout ce qu’on appelle force du libre 
arbitre, sagesse et justice du monde, tous les 
ordres, toutes les messes, les religions, les 
cultes, les ‘vœux,’ les abstinences, les ci-
lices etc., comme on le ferait du linge le 
plus souillé et du poison le plus pestilentiel 
du diable »5. 

La condition humaine est ainsi tout 
entière aux mains du Diable, Prince absolu 
et redoutable de ce monde. Et tout en évitant 
le dualisme hérétique qui consisterait à sub-
ordonner Dieu au diable, Luther renoue a-
vec la dévaluation de l’existence tenue pour 
infernale, qui traverse l’augustinisme, car 
« nous sommes encore dans cet ignomini-
eux sac à vers (que les serpents dévoreront 
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15 avec le temps, et qui aurait mérité bien pis 
encore, à savoir de brûler éternellement 
dans l’enfer) »6. Cet assujettissement des 
hommes au mal absolu devient cependant la 
condition même d’une rédemption ; seul le 
paroxysme de la domination de l’immonde 
peut annoncer l’avènement d’une délivrance : 
« De même que, jusqu’à présent, assiégés 
par les démons, les hommes ont semblé être 
en proie à la folie, il faut maintenant que les 
démons eux-mêmes paraissent hantés par 
d’autres démons encore plus mauvais et que 
leur fureur se surpasse encore : ce sera là 
une bonne preuve de la menace que l’enne-
mi de la vérité et de la vie sent peser sur lui, 
de ce jour terrible qui sera pour lui un jour 
de perdition, alors que, marquant la fin de sa 
tyrannie, il sera (pour nous) le jour de notre 
délivrance »7. 

Ainsi la condition humaine, déchirée 
par la guerre qu’elle livre au mal, doit 
connaître cette avancée corruptrice du dia-
ble pour que Dieu puisse y accomplir son 
Œuvre. Dieu ne peut délivrer l’homme que 
s’il est réellement prisonnier d’un adversaire ; 
il ne peut reconduire l’homme à lui que si 
celui-ci a déjà été éconduit par une puis-
sance inverse. Alors seulement le sacrifice 
du Christ sur la croix permettra de faire re-
naître un homme nouveau, à l’abri des œu-
vres maléfiques du Diable : « Christ est 
monté à la droite du Père afin que le Diable 
et toutes dominations lui soient soumis et 
gisent à ses pieds, jusqu’à ce que, en défini-
tive, au dernier jour, il nous sépare complè-
tement et nous mette à l’écart du monde  
méchant, du. Diable, de la mort, du péché, 
etc. »8. Pour Luther cependant l’homme 
reste impuissant par lui-même pour vaincre 
Satan. En privilégiant la grâce sur le libre-
arbitre la théologie luthérienne enlève à 
l’homme l’assurance de pouvoir vaincre le 
mal radical. Seule la providence divine règle 
d’en haut les étapes de la victoire et donc les 
conditions de la rédemption. Le dualisme 
des valeurs demeure consubstantiellement 

attaché à la condition humaine 
que l’homme seul ne peut trans-
figurer. 

La théologie catholique semble, au 
contraire, préparer l’homme à affronter acti-
vement le diable, à organiser une riposte 
cinglante et à adopter plusieurs tactiques au 
moyen desquelles il deviendrait responsable 
de son salut. Les controverses théologiques 
ont ainsi mis en évidence un arsenal de 
techniques prophylactiques contre les ruses 
démoniaques du diable, qui balancent entre 
la plus pure orthodoxie romaine et des dé-
viations hérétiques. Pour barrer la route au 
diable, pour lui fermer l’accès an Moi, pour 
le maintenir étranger au monde, peut s’im-
poser d’abord sa méconnaissance. En re-
fusant de le reconnaître, de le nommer, et 
bien sûr de le servir, l’homme le maintient 
par cela même à distance, abolissant toute 
relation avec 1ui, l’isolant dans une altérité 
négative. Ainsi l’homme peut se tenir uni-
quement sous le regard de Dieu, loin des 
frontières ambiguës de la séduction ; en se 
tournant vers Dieu, il se détourne ipso facto 
de son adversaire, Dans cette perspective, 
comme l’a bien souligné Cl. Ed Magny : 
« Le seul salut (ou la seule échappatoire) 
sera donc de refuser tout tête-à-tête, de ne 
point vouloir engager le combat...1a seule 
parole qu’on puisse impunément lui adres-
ser est le bien (connu) Vade retro sa-
tanas.. »9 L’adversaire malin n’est donc ni 
vaincu ni vainqueur. En l’ignorant, on ren-
force l’opposition par suppression de toute 
relation. Il se pourrait cependant que sous 
cette assurance condescendante se cache 
malgré toute une peur délétère qui peut à la 
moindre alerte, détruire le bel édifice uni-
taire. A vouloir éviter  le contact, on ne sur-
veille plus l’avancée de l’ennemi ; tendu 
vers le seul Dieu, l’homme se destine au 
bien, mais se trouverait peut-être subitement 
assailli par un mal imprévu. 

Plus complexe semble être l’épreuve 
de l’affrontement, l’acceptation du duel, qui 
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16 seul peut déterminer une vic-
toire réelle sur l’adversaire. 

Cette psychomachie du vice et de la vertu, 
ce combat des diables et des anges semblent 
avoir servi de voie royale à la plupart des 
dualismes mitigés, pour qui l’expérience de 
la déchirure de l’homme, selon les deux 
pentes du bien et du mal, peut seule actua-
liser dans sa plénitude la transcendance du 
bien. Ce combat qui se tient sur une ligne de 
séparation qui traverse l’homme lui-même, 
qui le coupe en deux selon des aspirations 
contradictoires, n’est cependant pas sans 
danger. Courir au-devant des pièges tendus 
par le diable, accepter d’être tenté, afin de 
retourner la ruse du diable contre lui-même, 
avant de le terrasser, peut entraîner des 
blessures mortelles, des brûlures indélébiles. 
car comme le souligne encore Cl. Ed. Mag-
ny : « Même muni d’une longue cuillère, il 
ne faut pas accepter de déjeuner avec le 
diable, car tout ce qu’il désire c’est qu’on 
emprunte ses propres armes. Si hostile que 
semble d’abord un dialogue, duel plus que 
conversation, l’état du dialogue tend en effet 
à ruiner la notion même d’adversaire, à 
transformer celui-ci d’interlocuteur en par-
tenaire (et le duel en match), puis il en fait 
un complice et finalement nous transforme 
en notre ancien ennemi... II ne faut pas 
vouloir ruser avec Satan ni ’faire le malin’ 
avec le malin »10. Telle est en tout cas la 
dimension exorciste des premiers drames 
faustiens, qui voient le désir de la puissance 
de l’homme permettre au diable de venir à 
bout de la puissance humaine. La quête de 
la vérité s’inverse souvent en son contraire 
lorsqu’elle cherche à y inclure le diable. 
Goethe lui-même ne semble s’être assuré de 
la victoire de Faust sur le mal qu’au bout 
d’une quarantaine d’années, au cours des-
quelles l’issue semble avoir été obscure. 
Méphistophélès finit par rendre les armes, et 
Faust connaîtra une rédemption céleste dans 
le second Faust, sans que le mal ne soit 
peut-être vaincu. 

La tentation par le diable peut ce-
pendant devenir une voie difficile par la-
quelle s’accomplit une œuvre spirituelle de 
délivrance à l’égard du mal. Dans les Evan-
giles, Jésus affronte l’épreuve satanique 
pour accomplir sa mission rédemptrice : 
« Tout le débat, le combat, pose la question 
de la soumission absolue à la volonté de 
Dieu, moelle et réalité de toute obéissance. 
Or cette servitude volontaire, animée par 
l’amour, c’est elle qui fait le Christ, qui Le 
nourrit, substantiellement (Jean 4,34); sans 
elle, il cesserait d’être ce qu’Il est, comme 
verbe et comme Homme »11. L’épreuve de 
la tentation trouve sa raison d’être dans 
l’accomplissement d’une volonté divine, et 
sa condition de réussite dans l’amour du Fils 
de Dieu pour son père. En refusant l’œuvre 
du diable, en abolissant la domination du 
monde selon les seules valeurs impures, Jé-
sus substitue au royaume sensible un ro-
yaume spirituel, au messianisme  historique 
un messianisme subtil. En mettant fin au 
conflit de la terre er du ciel, Jésus annonce 
le règne unique de la cité céleste. De sorte 
que la troisième et dernière tentation voit la 
défaite de Satan: « Décampe, file, déguer-
pis, Satan ! Car il est écrit : Tu te proster-
neras devant le seigneur, Ton Dieu, et tu 
n’adoreras que lui seul... Tel est le principe 
du Royaume et d’ailleurs de toute victoire, 
et de tout triomphe »12. Cette défaite du 
principe du mal se trouve donc inscrite dans 
un plan providentiel de Dieu, afin de dé-
voiler une nouvelle espérance à l’homme de 
la chute. Il semble en tout cas impossible à 
l’homme lui-même, divisé entre l’esprit et la 
chair, de réitérer rituellement ce combat 
exemplaire et nécessairement unique dans 
l’histoire prophétique. De sorte que l’ortho-
doxie chrétienne ne semble plus pouvoir to-
lérer cette sorte de défi pélagien qui consiste 
à mettre fin au conflit, constitutif de sa 
nature, entre le mal et le bien. Accepter la 
tentation du diable afin de capter sa propre 
force et la retourner contre lui, relève alors 
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17 de pratiques quasi magiques. De Prométhée 
à Faust se poursuit certes ce grand rêve d’un 
Moi conquérant, ivre de victoires qu’occa-
sionnent des obstacles de toutes sortes. La 
plupart du temps l’apprenti sorcier suc-
combe à ses travaux et loin de réduire l’al-
térité à la maîtrise de l’unité, il ne fait que 
succomber à l’aliénation de soi-même, en 
prenant précisément l’identité de l’autre. Si 
le Moi peut donc perdre son identité par 
impuissance devant l’altérité et finit alors 
par glisser sur la pente de sa propre irréalité, 
il peut aussi la perdre par une surpuissance 
hautaine, une surestimation de sa propre 
force qui, en voulant purifier le monde du 
mal, sombre dans une vertigineuse fascina-
tion pour le mal. 

Si l’épreuve de cette « tentation-dou-
leur-victoire » semble précaire et souvent 
vouée à l’échec, l’affrontement avec l’altér-
ité diabolique peut enfin prendre la forme 
extrême et sans médiation de sa négation 
violente, de son exclusion brutale, de sa des-
truction forcenée. Alors le dualisme diabo-
lique débouche sur l’affrontement frontal, 
sur la lutte à mort de l’adversaire. L’Autre 
ne fait plus l’objet d’un refoulement par 
l’ignorance, ni d’une transfiguration par l’é-
preuve, mais d’une exclusion par la force. 
Ainsi s’est mis en place dans l’histoire, un 
idéal d’exorcisme, une technique d’inquisi-
tion contre les possédés, voire en fin de 
compte une pratique d’extermination contre 
tous ceux qui se sont révélés convaincus 
d’avoir eu des rapports avec le diable. En 
hypostasiant ainsi dans la figure diabolique, 
une force absolument mauvaise et foncière-
ment antagoniste, l’homme court inévitable-
ment au devant d’une violence froide, une 
intolérance figée, qui parvient certes à 
mettre fin au conflit mais au prix de la néga-
tion impitoyable de l’autre. Le diable n’est 
plus alors cette image-épithète de l’autre, 
mais ce substantif collectif contre lequel on 
se mobilise pour désigner unanimement 
l’Autre. Dès lors, il s’agit de dresser contre 

lui non plus de simples bar-
rages protecteurs, ni d’accepter 
quelques combats pour le défier, mais de 
tout mettre en oeuvre pour l’exterminer, de 
le priver de tout emplacement, physique et 
mental. Les procédures d’exorcisme portent 
donc en elles la mort, dans la mesure où 
l’intention purgative est sans cesse débordée 
par le besoin d’une solution finale. Le bû-
cher sert non seulement d’instrument dissu-
asif pour éviter la contagion, mais aussi de 
technique absolue et irréversible pour empê-
cher tout retour du mal. L’exorcisme con-
duit insensiblement à l’extermination dans 
la mesure où la force maléfique est recon-
nue invincible, à moins de lui retirer la 
forme sensible elle-même. De sorte que les 
supplices et la mort des possédés impliquent 
moins une démarche préventive ou curative 
à l’égard de l’homme qui a succombé au 
diable, qu’une volonté d’annihiler ici et 
maintenant, la force du désordre absolu. 
Chaque possédé se présente comme une 
émanation particulière du diable, comme 
son hypostase, son incarnation singulière. À 
travers chaque possédé, la société croit enfin 
saisir et exterminer le principe lui-même. 
Ainsi la société, persuadée de pouvoir a-
battre son ennemi, pourvu enfin d’une fi-
gure humaine, se met à traquer partout les 
représentants diaboliques, croyant à chaque 
fois commettre le geste final libérateur13. 

L’exclusion de l’Autre, loin de suivre 
les contours objectifs des différences, appa-
raît bien alors comme un processus pour 
engendrer la différence la plus forte. La 
figure du diable n’est donc pas tellement un 
miroir de l’hétérogène, qu’une matrice pour 
fabriquer sur mesure la différence inouïe. Le 
diable alimente ainsi une imagerie fantas-
matique, voire hystérique, pour scinder ce 
qui est contigu, pour rendre lointain ce qui 
est prochain. Le combat diabolique n’est pas 
seulement une conduite de récit qui double-
rait un jeu de différences préalables, rnais 
sert de creuset à l’esprit, individuel ou 
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18 collectif, pour créer de la dif-
férence. Le diabolisme renvoie 

donc à une des racines de la réaction dua-
liste, qui loin de solidifier seulement une 
différence reconnue, la produit, la génère 
au-delà de toute nécessité ou réalité. La 
passion de l’exclusion n’est plus au service 
d’une reconnaissance de l’altérité, mais 
prolonge une sorte de désir pathogène de se 
doter d’un adversaire, avec qui toute rela-
tion devient impossible. Le diabolisme con-
duit donc jusqu’à ses dernières extrémités 
un besoin d’abolir la ressemblance, la 
proximité, la relation, jugées insupportables. 
La topique de l’hétérogénéité témoigne en 
dernier ressort d’un besoin absolu de dis-
soudre la relation. 

 
 

3. Le cycle millénariste 
 
En se cristallisant en inquisition et per-

sécution, l’imagerie diabolique atteint une 
sorte de paroxysme dans la répulsion de 
l’Autre, mais dévoile aussi, de manière in-
quiétante, que le régime schizomorphe ac-
tive des passions haineuses et des pulsions 
destructrices. La dramatisation théologique 
du diable, à son point de saturation, dé-
masque la charge de violence qui se ras-
semble parfois dans la construction fantas-
matique de l’altérité absolue. Violence qui 
se trouve être d’autant plus dévastatrice 
qu’elle est méconnue dans sa nature, dé-
bridée, qu’elle se trouve d’emblée légitimée 
par une main transcendante qui agit à 
travers elle. Le diabolisme témoigne donc 
de cette figure paradoxale d’une exacerba-
tion de l’image de l’Autre qui s’accom-
pagne simultanément d’une déculpabilisa-
tion de son rejet radical. En assimilant l’Au-
tre au mal absolu, en transformant l’altérité 
en puissance négative qui fait obstacle à la 
réalisation du salut, l’imaginaire diaïrétique 
s’installe dans un angélisme de l’extermi-
nation. La lutte finale contre le diable 

permet donc de libérer les images et les 
affects d’une haine de la différence extrême, 
sous la protection d’un système de référen-
tiels religieux justificateurs. Réciproque-
ment, il apparaît bien que l’Autre ne se 
trouve revêtu d’un visage repoussant que 
sous le couvert d’une économie sotériolo-
gique qui nécessite un mal radical. L’hyper-
trophie de l’Autre ne prend plus appui sur 
une différence empirique ou objective, mais 
sur une construction proprement fantasma-
tique qui exige un repoussoir à la figure 
identitaire du Bien absolu14 Il convient donc 
de cerner de plus près ce scénario apocalyp-
tique par lequel un imaginaire incandescent 
de l’humaine finitude est amené à engendrer 
un comportement compulsionnel d’éradica-
tion de l’Autre. En effet l’exaspération des 
schèmes schizomorphes par une théologie 
du diable conduit inéluctablement à organi-
ser des procédures d’exclusion, des con-
duites « victimaires » contre tous les sup-
pôts du diable, contre toutes sortes d’adver-
saires concrets qui sont censés en être les 
serviteurs. Le diabolisme ne peut donc être 
tenu seulement pour un épisode de la 
conscience religieuse tourmentée par la 
souffrance du mal, mais devient un canal 
privilégié pour activer une violence sociale. 
Dans ce cas on assiste à une sorte de dé-
placement ou de transfert de l’Autre 
maléfique sur des victimes singulières, sur 
des représentants incarnés. Cette dramatique 
construction d’un bouc émissaire peut aban-
donner le profil théologique du diable et se 
porter sur d’autres figurants plus concrets. 
Le prototype ou l’archétype symbolique du 
diable s’incarne dès lors dans le social et se 
laisse identifie à des individus ou à des 
groupes concrets. Ainsi la diabolisation des-
cend dans le champ pratique de la socialité, 
et alimente des haines et des mécanismes 
« victimaires », dans l’exacte proportion où 
l’angélisme favorise le développement d’une 
socialité fusionnelle et protectrice. Lors-
qu’un groupe désigne lui-même un 
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19 adversaire diabolique, il ouvre la porte à des 
comportements de haine et de violence qui 
culminent souvent dans les pogroms ou les 
génocides. Cette exclusion sociale de l’Au-
tre, à grand renfort d’images et d’affects 
diaboliques, favorise donc une identification 
monstrueuse et morbide d’une altérité me-
naçante et inassimilable. À l’exact opposé 
de la sursocialité intimiste, intégrative, de 
l’empathie, se développe donc ici un vecteur 
de désocialisation, obnubilé par la désig-
nation d’un élément hétérogène, allogène, 
mettant en péril l’unité ou l’identité des 
autochtones. 

De tels processus d’expulsion violente 
et d’incitation à la mort de l’Autre semblent 
s’être particulièrement développés dans le 
sillage des millénarismes15. Leur flambée 
périodique dans l’histoire occidentale s’ac-
compagne en effet généralement non 
seulement de dénonciations passionnelles et 
haineuses d’adversaires d’une ère de justice 
divine, mais encore d’actes de violence a-
veugle et fanatique, destinés à purifier l’hu-
manité des ennemis de Dieu. La pensée u-
topique s’installe d’emblée, pour dessiner le 
profil d’un espace-temps de bonheur et de 
justice, dans une société égalitaire, uni-
forme, homogène. La pensée millénariste 
s’inscrit plutôt dans l’intervalle temporel qui 
sépare encore le présent historique d’imper-
fection et de souffrances de l’avènement 
imminent d’une cité de Dieu, d’une royauté 
christique sur terre. La sensibilité milléna-
riste, dans le prolongement des traditions 
apocalyptiques, – sibylline, juive, johan-
nique – favorise ainsi un ensemble de dis-
cours et de pratiques axés sur l’accroisse-
ment insupportable des malheurs et des 
souffrances de l’humanité et sur des boule-
versements violents nécessaires pour pré-
parer et favoriser l’instauration de la Jérusa-
lem céleste prophétisée. Ainsi le milléna-
risme s’appuie sur un grand corpus de 
schèmes diaboliques, destinés à désigner les 
figures responsables du mal, et mobilise 

toutes les formes de violence 
cathartique rendant possible 
une ère de .justice et de bonheur. 

Les activismes millénaristes reposent 
d’abord sur une perception paroxystique du 
désordre et du mal. Seul l’excès des mal-
heurs et des souffrances peut constituer le 
signe avant-coureur et le moteur d’un chan-
gement de temps, d’une rupture historique, 
inscrite dans la prophétie du millénium. La 
représentation de soi d’un groupe millé-
nariste appelle donc une lecture satanique 
de son vécu présent ; pendant une grande 
partie du Moyen Age, « chaque génération 
s’acharnait à vivre dans l’attente perpétuelle 
de démon destructeur et universel, qui livre-
rait l’univers au Chaos : l’ère du vol, de la 
rapine, de la torture et du massacre prélude-
rait à la consommation tant espérée, à la 
seconde venue du Christ, à l’instauration du 
royaume des saints. On ne cessait de guetter 
les signes qui, à en croire les prophètes, 
devraient annoncer et accompagner les ul-
times tribulations »16. Tout porte donc les 
esprits illuminés par l’attente millénariste â 
céder à une division tranchée du temps : un 
présent possédé et parvenu par les forces 
des Ténèbres, tout entier adonné aux séduc-
tions de Satan, un avenir proche transfiguré 
par l’irruption d’un Christ-Roi, vainqueur 
de son adversaire. Les événements comme 
les institutions contemporains apparaissent 
dès lors comme radicalement étrangers à 
toute valeur, aux mains de puissances dia-
boliques, dont les noms et les visages 
peuvent changer. Tout millénarisme en ce 
sens « trouve toujours sa force d’inspiration 
dans un temps fort qui est celui de la 
domination et dans lequel un groupe humain 
donné fait une expérience collective compa-
rable à celle du deuil. C’est le temps noir de 
l’oppression, de la tyrannie ou de la famine, 
qui comme le dit H. Desroche, doit aller en 
s’aggravant... Seule en effet, une collectivité 
qui vit sa situation comme celle d’un exil 
peut former le projet d’un Royaume, ou 
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20 dans un autre langage, c’est 
seulement dans une situation 

d’aliénation que nous pouvons songer à une 
libération. Et ce n’est pas le moins du 
monde porter un jugement de valeur sur les 
foules messianiques ou sur les masses 
révolutionnaires, que de dire que ce qui est 
subjectivement vécu par elles, c’est une 
conception dualiste et dichotomique du 
temps et de l’humanité »17. 

Il n’est donc pas étonnant que cette 
expérience de l’aliénation historique fasse 
renaître la figure même du diable, sorte 
d’hypostase médiatrice, d’amplificateur fan-
tasmatique de toutes les manifestations é-
parses et illimitées du mal. Telle paraît être 
en tout cas la fonction symbolique de I’An-
téchrist qui recueille sur sa personne le prin-
cipe d’unité et de causalité de la négativité 
absolue, et se trouve affecté de tous les 
attributs du Prince de ce monde, préparés 
par la théologie schizomorphe. L’image de 
I’Antéchrist, qui remonte aux traditions a-
pocalyptiques juive ou sibylline grecque, 
incarne l’image d’un pouvoir historique qui 
met sa toute-puissance au service d’une 
contrefaçon du Christ Par son autorité poli-
tique ou sa richesse disproportionnée il per-
vertit les desseins de Dieu, en dévoyant la 
création, ou en signalant par son irruption 
l’avènement de la fin des temps de souf-
france. Par son rôle séduisant et cruel il 
exaspère ainsi la misère des temps présents 
et libère une révolte salvatrice de tous les 
opprimés. Sa désignation marque donc l’in-
stant critique à partir duquel l’accumulation 
insupportable de souffrances peut se muer, 
grâce à un sursaut des illuminés de Dieu, en 
expérience libératrice finale. En isolant ainsi 
un responsable unique et typique du mal, les 
millénaristes diabolisent le champ socio-po-
litique et ouvrent la porte à des activismes 
épurateurs, d’emblée légitimés comme in-
struments bénéfiques. Le mythème de I’An-
téchrist favorise toutes les formes de révolte 
et d’exactions destinées à instaurer une 

égalité et une harmonie, troublées jus-
qu’alors par une différenciation insuppor-
table. Les conflits inhérents à la société se 
trouvent dès lors exacerbés, transformés en 
événements historiques majeurs, étapes 
d’une libération de l’humanité des souf-
frances et des ténèbres. La lutte contre l’or-
dre existant devient un devoir religieux, un 
instrument de la prophétie, une occasion 
inespérée pour collaborer à la réalisation des 
fins dernières. Comme le souligne N. Cohn : 
« L’imagination en vient ainsi à conférer au 
conflit social une importance unique et le 
distingue de tous les autres conflits de l’his-
toire ; c’est un cataclysme dont l’univers 
sortira racheté et transfiguré »18. 

Le millénarisme s’accompagne ainsi 
d’un activisme eschatologique, d’une vio-
lence salvatrice, emportés par une lutte sans 
merci contre les puissances diaboliques de 
I’Antéchrist, d’autant plus exaltante qu’elle 
bénéficie d’une légitimité prophétique. Ain-
si prolifèrent régulièrement les passions xé-
nophobes et haineuses contre tel ou tel 
groupe d’hommes ou telle ou telle catégorie 
sociale, accusés aveuglément de s’opposer à 
la réalisation de la promesse. Il ne s’agit pas 
seulement de donner libre cours à des aver-
sions et à des ressentiments, mais de livrer 
un combat contre un adversaire cosmique 
qui n’est pas seulement responsable des 
souffrances locales ou ponctuelles mais qui 
détourne le cours de l’histoire divine : « La 
xénophobie millénariste est toujours rébel-
lion vers le haut, de même que le ressenti-
ment est toujours une haine ’de bas en haut’. 
Que ‘ceux d’en haut’ soient ou non ethni-
quement ou racialement différents, ne joue 
qu’un rôle secondaire, à la rigueur c’est un 
facteur supplémentaire d’hostilité. Ce qui 
est fondamental ici, ce sont les sentiments 
‘anti’, la motivation antagoniste archéty-
pale, qu’incarne telle ou telle figure selon la 
conjoncture historique »19. 

Tous les justiciers de Dieu, tous les 
cavaliers de l’Apocalypse se chargent dès 
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21 lors d’extirper le mal, de triompher de l’An-
téchrist. En éliminant les oppresseurs, en 
détruisant leurs biens, les groupes milléna-
ristes pensent ainsi préparer le retour du 
Christ, voire même inaugurer les premières 
cités de l’Ere de 1’Esprit-saint. L’histoire et 
la sociologie des sectes hérétiques et des 
groupes millénaristes20 témoignent des 
flambées de violence eschatologique qui se 
greffent sur cette diabolisation sociale. 
L’auto-exaltation de ces mouvements, nour-
ris de schèmes diaïrétiques, les fait glisser 
vers des représentations paranoïaques du 
pur et de l’impur, vers des figurations pro-
prement hallucinatoires de l’Autre, méta-
morphosé en figure hideuse, en bête im-
monde. En transformant l’autre en victime 
sacrificielle nécessaire à l’accomplissement 
de la prophétie du Royaume, les milléna-
ristes pensent accomplir une guerre sainte, 
un rite sotériologique. Sous toute violence 
meurtrière ou destructrice se cache donc la 
main divine ; chaque bourreau devient vi-
caire du Christ. Mais sous la naïveté des 
légitimations se cache un désir irrépressible 
de rejeter hors d’une communauté d’élus, 
toute une frange d’hommes réprouvés. 
Quelle que soit leur nature véritable, les 
impurs se voient mis à l’écart, rejetés avant 
d’être exterminés. Le millénarisme trans-
forme ainsi l’humanité en une société 
assainie, non par quelque conversion de 
ceux qui en diffèrent, mais par leur élimi-
nation corps et âme. Ainsi l’ultime vocation 
de ces assoiffés d’absolu s’achève dans un 
holocauste rédempteur : « Les communautés 
messianico-révolutionnaires divisent l’hu-
manité en deux : les croyants et les autres. 
Les croyants s’organisent à l’intérieur de 
petits groupes qui fonctionnent sur les bases 
de la solidarité et du sacrifice mutuel. Une 
exigence de pureté et de radicalité les ras-
semble. Par leurs moeurs ils n’appartiennent 
déjà plus au vieux monde contre lequel ils 
sont dressés ; ils ont déjà un pied dans la 
société de demain »21. Le millénarisme se 

manifeste ainsi comme une 
sorte de prolongement ou de 
retombée des gnoses dualistes. Lorsque les 
voies du salut ne sont plus seulement spi-
rituelles et intérieures, mais communau-
taires et historiques, le gnostique se trans-
forme en révolutionnaire. Au règne cosmo-
logique de Satan fait donc suite son règne 
politique ; à la libération violente par  arra-
chement à la prison du monde, fait écho la 
libération violente de l’oppression socio- 
politique. À l’autodivinisation de l’âme du 
cathare correspond l’instauration d’une so-
ciété égalitaire pacifique et juste. La victoire 
cosmologique des Lumières sur les Té-
nèbres se concrétise en ère ultime d’une 
Jérusalem terrestre, en communauté de 
Frères de l’Esprit saint Ainsi le milléna-
risme charrie dans l’histoire des imaginaires 
un noyau idéo-moteur du diabolisme, qui 
témoigne de la séduction er de la perversion 
d’un désir d’exclusion de l’altérité et de 
purification du monde par le retour au 
Même. 

En conclusion, il apparaît que cette 
géographie, cette caractérologie et cette his-
toire du mal sont au cœur de l’édifice 
mythologique du monothéisme22 et con-
stituent sans doute une fresque grandiose 
avec toutes ses variantes qui anime l’his-
toire des relations entre les créatures hu-
maines et leur créateur. Le mythe diabolique 
ou satanique peut certes être pris en charge 
par des régimes de symbolisation homogé-
néisant, lorsque le mal est euphémisé, réduit 
à quelque imperfection accidentelle (plato-
nisme) ou rejeté à la périphérie sans véri-
table emprise ; ou au contraire il peut être 
figé dans une opposition binaire dure, dans 
une sorte de réification schizomorphe. Mais 
la destinée première de la dramaturgie du 
mal, dès sa géographie, est d’alimenter un 
régime d’imaginaire cyclique où se suc-
cèdent antagonisme, combat et finalement 
victoire du bien sur le mal. Dans ce cas la 
topographie du mal est elle-même entrainée 
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22 dans une histoire avec les dé-
placements conséquents. Si le 

mal fait son entrée dan le monde au com-
mencement, il a son territoire dans une 
dimension cosmologique. Puis durant l’his-
toire de l’humanité, il se déplace, erre au-
près des humains qu’il accompagne, pour 
les pousser à la violence ou au pêché, avant 
de se voir évincé, expulsé, expatrié lorsque 
l’humanité, aidée par la providence ou la 
grâce qui finira par le chasser pour rendre 
possible l’avènement du salut. Le mal n’est 
donc jamais localisé de manière fixe, il est 
profondément nomade, poursuivant ceux 
qu’il veut corrompe ou ceux qui veulent le 
combattre avant de se voir à nouveau dé-
placé voire terrassé. Telle est la force de 
l’imaginaire cyclique que de faire circuler 
les coordonnées spatio-temporelles pour ac-
compagner les récits. Et le diable mauvais 
est plus que tout autre protagoniste de l’ima-
ginaire partout et nulle part, dans le tout et 
la partie, ici et là bas, car sa logique est bien 
temporelle, celle de vaincre à la fin des 
temps alors qu’il sera probablement vaincu. 
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