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ROMANIAN IMAGINARY INVESTMENT OF THE 

CITY OF BALCHIK 
 

ABSTRACT 

In the Second Balkan War, the Romanian King-
dom occupied the Cadrilater (Southern Do-
bruja), as the Bulgarian armies were engaged in 
the battle against their former allies from the Bal-
kan League. The Bucharest Peace Treaty (1913) 
validated the annexation of Southern Dobruja by 
the Romanian Kingdom. Same as it happened 
after the Berlin Peace Congress (1878), when the 
acquisition of Central Dobruja was perceived 
with reserve by the Romanian media, the Cadri-
later as a Romanian territory was also perceived 
and accordingly managed as an enemy territory, 
opaque and unpredictable. The discovery of the 
Dobrujan South by the Romanian painters, poets 
and novelists would soon change this negative 
image. The present article analyses the con-
sequences of the picturesque projections over the 
Cadrilater, respectively, the conflict alleviation 
at local level and the promotion of the region’s 
interest at a central level. 
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« La Roumanie pittoresque » est la 
marque de l’Ancien Royaume. Son auteur 
est Alexandru Vlahuţă, avec son journal de 
voyage La Roumanie pittoresque (1901). 
« Pittoresque » est un terme stratégique pour 
un établissement convenable des Roumains 
dans le paysage politique de l’Europe. Il 
corrige la perspective exotique sur le pays et 
réduit la différence entre l’Est et l’Ouest. De 
visible, la différence est devenue aussi ac-
cessible, éloquente, sans se fragiliser, mais 
aussi sans s’isoler fatalement. « Pittores-
que » est un autre terme qui désigne la dif-
férence reconnue, intelligible, voire com-
mode. La petite différence, en opposition 
avec la différence hypostasiée, exotique. Le 
pittoresque dans la culture roumaine est 
compris aussi par Mircea Muthu comme 
réponse aux périphérisations socio-histo-
riques répétées et comme valorisation de 
celles-ci1.  

Dans le Nouveau Royaume, cette 
recette de promotion est appliquée plus loin 
aux nouvelles provinces, en particulier à la 
Bessarabie et au Quadrilatère (en roumain 
« Cadrilater »). Les Roumains essaient ainsi 
de repousser la limite plus loin et d’exporter 
ce regard qui les montrait plus ou moins 
différents, au Sud, de l’autre côté du Da-
nube (et à l’Est, sur l’autre côté du Prout et 
du Dniestr). Après l’annexion du Quadrila-
tère en 19132 et, surtout, après la conso-

Romaniţa Constantinescu 
 

Investissements imaginaires  

roumains en Quadrilatère : 

La ville de Balchik 



Les cultures des Balkans 
69 

lidation de l’administration roumaine pen-
dant la deuxième décennie du siècle passé, 
le Sud-Est devient en Roumanie le territoire 
privilégié du pittoresque. Le pittoresque 
glisse vers les frontières pour deux raisons : 
premièrement parce que les frontières sont 
moins connues et en second lieu parce que 
les distances sont devenues plus courtes et 
le plaisir éprouvé pour ce qui est différent 
doit être cherché de plus en plus loin (mais 
pas trop loin, pour ne pas se transformer en 
inconfort). Dans la perspective des auto-
chtones, le centre n’est plus pittoresque, 
comme il l’est encore pour les étrangers (et 
notamment pour les étrangers bien-
veillants!), mais, avec une sérieuse dose de 
wishfull thinking, européen et moderne, en 
relation d’homogénéité avec les centres de 
décision, d’action et du travail occidentaux. 
Tout ce qui ne trouve pas sa place dans ce 
monde de l’ordre, de l’efficience, de la per-
sévérance, dont le monde roumain com-
mence à faire partie de plus en plus, se met 
en retrait à la périphérie du temps et de 
l’espace quotidien. La périphérisation du 
pittoresque dans le sud-est roumain est très 
liée à l’officialisation et à la canonisation 
des vacances et du congé.  

La mode des vacances d’été s’est 
consolidée vers 1900 et la première desti-
nation est la ville de Constantza. Constantza 
veut rivaliser avec Odessa, l’endroit de 
voyage préféré des montagnards et surtout 
des Moldaves. On pouvait arriver facile-
ment à Odessa, par le train qui mène à Ga-
latzi et puis ensuite avec le bateau russe, 
tandis que l’inexistence d’un pont sur le 
Danube et sur le bras Borcea rendait dif-
ficile l’accès à la rive orientale de la Mer 
Noire. Une fois résolu le problème en 1895, 
par la création du pont de Tchernavoda, les 
citoyens de Constantza s’opposent avec suc-
cès aux bains de mer de Langeron, Maly 
Fontan, Srednji Fontan, Bolshoï Fontan (Pe-
tite, Moyenne et Grande Fontaine) et Lust-
dorf et aux établissements balnéaires et de 

limon de Klein-Liebenthal, le 
Casino, fondé en 1909 et la 
station Mamaïa, inaugurée en 
1906. Dans ce contexte de mo-
dernisation accélérée, Con-
stantza ne satisfait plus le goût des premiers 
touristes pour le pittoresque, c’est-à-dire 
pour la diversité et le désordre, ou, ce qui 
est plus important, pour l’originaire, l’au-
thentique, le véritable, le naturel, l’innocent, 
le non corrompu, pour le miraculeux et pour 
la continuité. La destination de vacances 
idéale se déplace de plus en plus vers le 
Sud, vers Carmen Sylva (anciennement la 
commune Movila, aujourd’hui Eforie Sud) 
et Mangalia. Plus loin, les chemins estivaux 
conduisent le long de la rive vers Mangia-
punar (aujourd’hui Costineşti), vers Două 
Mai et Vama Veche, vers Ilanlâc, sur la 
« vieille » frontière, et après 1913, après 
l’annexion des départements de Durostor 
(Silistra) et de Kaliakra (Dobrich) par l’An-
cien Royaume après la paix de Bucarest 
(rétrocédés à la Bulgarie le 7 septembre 
1940 par l’accord de Craiova), à Balchik.  

Balchik est la ville-port des mar-
chands de grains, des Turcs, des Bulgares, 
des Grecs, etc., mais, surtout, avec le village 
turc avec son faubourg tatar et celui tzigane, 
un endroit d’exploration. Le village turc est 
connu pour les cafés de Mahmut, Ismail et 
Ali, pour ses restaurants, Elita et Riviera, 
Vânturile, valurile [Les vents, les vagues], 
et Plopii fără soţ [Les peupliers impairs], 
pour le bistrot de Caramiti, devant lequel 
débarque « le grand char » avec vingt-cinq 
nudistes3, avec les établissement de Filcef, 
Diamandi, la pâtisserie Avgheremidis (qui 
produit des meringues vendues ensuite par 
les enfants sur la plage et dans les ruelles), 
les représentations des luttes Catch as catch 
can, la chiromancienne Menaro et le dan-
seur Demir, la buvette d’Apostol (la buvette 
est une barque autour de laquelle se trouvent 
quelque tables à l’ombre d’un prunier ou 
d’un pommier, entourées de tournesols) sur 
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la plage de « Trei Cocoşi » [Trois 
Coques], une autre buvette sur 
la plage « Doi cocoşi » [Deux 
coques], les moulins et les 
sources, Ak Bunar [La Fon-

taine blanche], Danak Ghioz [Yeux de buf-
fle], Ghimush Bunar [La source d’argent], 
les fontaines où attendent les femmes avec 
des seilles, les barbiers de plein air, les ba-
raques où l’on vend du yaourt, des cireurs 
de chaussures partout. Dans l’utopographie 
de Balchik: Poteca tătarului [Le sentier du 
Tatar], Piaţa pescarilor [La place des pê-
cheurs], Uliţa cu nalbă [La ruelle aux 
mauves], La Fântâna Fatmei [La fontaine 
de Fatma], Drumul spre stele [Le chemin 
vers les étoiles], Cărarea cadânei [Le sen-
tier de l’odalisque], Printre tandafiri [Parmi 
les roses], Răspântia lui Jean Bart [Le 
carrefour de Jean Bart]... Dans une lettre 
ouverte adressée au maire George Fontino 
(maire de Balchik entre 1932 et 1938), le 
publiciste G. D. Mugur lui suggérait de ne 
pas réaménager ces rues portant des noms 
pittoresques, de ne pas détruire les ruelles 
qui montent et les sentiers tatars, de les 
consolider seulement et de les paver4. Aux 
alentours de Balchik : le village Ghiaursuiu-
ciuc (Ghiaur Suiuciuc, Gyaoursuyutchyuk, 
aujourd’hui Bulgarevo) vers Kaliakra rap-
pelle au peintre Cecilia Cutzescu Storck de 
Bretagne, Surtuchioi (en turc Surtiu-Kjoj, 
Syurtyu K'oy, aujourd’hui Nanevo) les jar-
dins espagnols, et Calicichioi (Calachichio, 
Calacoichioi, en turc Kaluch K’oy, au-
jourd’hui Tjulenovo) de Belle-Ille. De Bal-
chik, des chemins poussiéreux mènent jus-
qu’à Ecrene (en turc Ekrene, aujourd’hui 
Kranevo) vers le bois qui s’étend jusqu’à 
quelques dizaines de mètres de la mer et à la 
dune de Kaliakra, derrière laquelle la lune 
se lève. Ici les promeneurs admirent la 
prétendue tombe de Saint Nicolas et les 
phoques noirs. Dans les portraits de groupe, 
les indigènes sont méfiants à l’égard de 
ceux qui fréquentent d’habitude la plage ; ils 

sont aussi introvertis : « ils ne comprenaient 
pas la joie sans souci des autres et n’avaient 
pas de confiance »5. Comme la perspective 
appartient aux nouveaux venus, sans qu’on 
puisse savoir quels étaient vraiment les 
sentiments des habitants envers les vacan-
ciers, on lit ici également un certain com-
plexe de culpabilité des nouveaux venus 
face aux habitants, troublés dans leurs 
habitudes. Les autorités roumaines (le po-
licier, le capitaine du port) sont, elles aussi, 
hostiles à la société qui se trouve sur le quai, 
« formée de gens qui tenaient Dieu par les 
pieds et qui ne connaissaient pas la souf-
france ou la pauvreté » 6. Elles l’envient et 
la méprisent, cherchant à la sanctionner et 
étant toujours prêts à lui donner des leçons 
« dans leur bureau avec le portrait du roi 
souillé par les mouches »7. Leur dignité 
dérive de l’exercice de la surveillance des 
frontières, chaque tentative de traverser la 
frontière même celle d’une fille qui s’est 
enfuie pour épouser celui qu’elle aime8 – 
devant être empêché, coûte que coûte. 
L’administration ne se soucie pas des belles 
histoires ou des idéaux artistiques de la bo-
hème de Balchik : « L’autorité était en-
tourée et sollicitée par un public toujours 
impatient, mais elle était trop arrogante pour 
s’en rendre compte. La légende la dépas-
sait »9. Défier la loi et la morale, les usages 
sociaux, provoquer les policiers et les gar-
des-frontière, ignorer les interdictions de 
circulation dans le paysage politique et so-
cial ou culturel, voilà qui fournit les in-
grédients les plus forts et les plus enivrants 
de Balchik. Chaque pas dans un monde 
étranger, hostile ou tout simplement interdit, 
chaque connaissance particulière, tout rap-
prochement et toute communication réussis 
sont partagés avec enthousiasme.  

Hors-saison, Bucarest essaie de com-
penser avec la plage aménagée de Kiseleff 
et avec la piscine de l’hôtel Lido. Mais pen-
dant les vacances d’été, le Bucarest démé-
nage à Balchik, qui devient une ambitieuse 
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capitale culturelle estivale. Au niveau ur-
bain, le Balchik vit par les soirées de 
l’Université Libre « Coasta de Argint » [La 
côte d’argent], fondée par Octavian Mo-
şescu. D’après Adrian Maniu, Octavian Mo-
şescu, maire pendant deux mandats (1932-
1934 et 1938-1940, nommé par Nicolae 
Iorga, puis sollicité par Mihail Ralea), réus-
sit à élever la pratique du voyage au rang de 
culture10. A l’Université Libre enseignent 
Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, Tudor Vi-
anu, Camil Petrescu, Ion Pillat, Adrian Ma-
niu, Oscar Walter Cisek, Ştefan Neniţescu, 
Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu, Nae Io-
nescu, Perpessicius, Ionel Teodoreanu, Ion 
Marin Sadoveanu, Nichifor Crainic, Ema-
noil Bucuţa et bien d’autres. Il y a des soi-
rées musicales et littéraires. Le journal 
« Coasta de Argint » [La côte d’argent], la 
publication culturelle de l’Université, dont 
le premier numéro est paru le 2 avril 1928, 
publie les auteurs des conférences, mais 
invite aussi des écrivains bulgares, qu’on 
traduit en roumain, des auteurs comme Dora 
Gabe et Yordan Yovkov11 (connus pour 
leurs opinions politiques défavorables au 
gouvernement roumain en Dobroudja, mais, 
comme on peut le voir, cela devient pas un 
critère d’exclusion des milieux artistiques 
roumanophones) et éditent des pages en bul-
gare et en turc avec des caractéres arabes12. 
On organise à l’Université Libre des cours 
pour les minorités, auxquels participent l’é-
crivain Gala Galaction et le publiciste Pam-
fil Şeicaru. L’Université héberge une libra-
irie pour les arts de la mer et édite la collec-
tion « Biblioteca mării » [La bibliothèque de 
la mer]. 

Balchik, que la mémoire littéraire 
nous restitue jusqu’à aujourd’hui comme 
l’ancien Cruni (la colonie ionienne Kruni, 
Krunos, Krounoï, « la ville des sources », 
Ve siècle avant J.C.), Dionysopolis (comme 
les colons de Milet l’ont nommée un siècle 
plus tard), « tumultueux, diaphane, sauvage 
(…) archaïque, primaire, pur », une « bande 

de plage très étrange et in-
génue »13, est en fait au mo-
ment de sa colonisation par les 
artistes des vacances (nommés 
dauvillistes ou plaisiristes) une 
cité ruinée, sans accès au chemin de fer14 et 
sans bureau de poste. Le courrier, les jour-
naux et les voyageurs arrivent en voiture de 
Bazardchik, parfois par hydravion. Le voya-
geur chroniqueur turc Evlia Celebi (Che-
lebi) trouve en 1653 à Balchik un château-
fort prospère (c’est lui qui utilise pour la 
première fois le nom Balchik pour désigner 
le port de la Mer Noire), habité par des ja-
nissaires et des spahis, comptant cinq mos-
quées et cinq cents maisons. La gloire de 
jadis est menacée par la construction d’un 
chemin de fer concurrent qui relie Roussé 
(Ruse, Roustchouk, en turc Rusçuk) à Varna 
(1866), Varna à Bazardchik (en turc Hacıo-
ğlu Pazarcık, en roumain Bazargic, en bul-
gare Dobrich) et Kardam. L’aflux des cha-
riots chargés de blé (2000-3000 chariots en 
une journée en été et au début de l’automne 
dans les années 1890-1909) baisse graduel-
lement, même si en 1909 est construit, près 
du port, le plus grand moulin de blé des 
Balkans et une fabrique de macaroni qui 
prépare le produit brut. Le port même est 
colmaté par le sable, les eaux sont trop peu 
profondes, et le blé est chargé par les por-
teurs sur remorqueurs par les barques, 
jusqu’aux bateaux qui doivent ancrer au 
large. Les appréciations concernant la si-
tuation économique du port et du Quadri-
latère diffèrent selon les perspectives rou-
maine ou bulgare. De la perspective bul-
gare, Balchik est le troisième port bulgare 
de la Mer Noire et le Quadrilatère est un 
«grenier confisqué» à l’Hinterland de Var-
na15. De la perspective roumaine, l’impor-
tance économique du Quadrilatère est ré-
duite, et sa valeur se place sous la moyenne 
enregistrée dans le pays, à l’exception du 
secteur de l’élevage des animaux. Les an-
ciens dépôts de grains réalisés après la 



Caietele Echinox, vol. 18, 2010 
72 

guerre de Crimée sont plutôt 
vides, arborant des maillots de 
bain (la marque révolution-
naire Jantzen, qui rend ridi-
cules « les maillots de bain 

d’autrefois »16) et des draps mis là pour sé-
cher. On entend de plus en plus rarement le 
vieux salut des pêcheurs et des marchands 
de grains et la devise de Balchik au XIXe 
siècle, Balchik işi (« Bonne chance comme 
à Balchik »), mentionnée par Felix Aderca. 
Rien ne permet de prévoir l’amour que Bal-
chik va inspirer aux artistes. 

Il n’y a de vraies plages à Balchik 
qu’à une distance de trois kilomètres vers le 
Sud, dans le village Ecrene. On entre dans 
la mer par un petit ponton en bois au milieu 
des rochers pointus et d’algues. À « Doi 
cocoşi » [Deux coques], il y a un lambeau 
de sable, et plus loin du port, au pied du 
faubourg tatar et de la région des Tziganes, 
s’étend une autre bande de sable, où au-
jourd’hui encore le sable se mêle aux grains 
de blé, cette plage étant bordée par les 
spacieuses remises du port. La ville bulgare 
de Varna, où s’arrête l’Orient Express, est 
déjà bien organisée, en comparaison avec 
Balchik. Le poète Ion Pillat la loue sans 
réserve sur une carte postale envoyée à sa 
femme le 12 août 1930 : 

 
Il n’y a rien de plus beau comme site 
naturel ni rien de plus civilisé. Les 
Bulgares ont fait à Varna ce que 
nous aurions dû faire à Constantza et 
à Balchik. Les établissements de bain 
sont les plus modernes de l’Europe. 
Une élite : des Polonais, des Tché-
coslovaques, des Allemands. On se 
croirait à Nice17. 
 
Et toutefois Pillat insiste pour em-

mener sa famille à Balchik, « d’un pit-
toresque inégalable (un jour plus tard, sur 
une carte postale que reproduit Ştefan 
Popescu, « Vue de Balchik »). Le peintre 

Nicolae Tonitza, dans une lettre adressée au 
sculpteur Oscar Han, relève le défi de 
l’endroit déjà consacré, en lui trouvant aussi 
d’autres avantages : 

 
Balchik est beaucoup plus beau une 
fois qu’on l’a vu peint. C’est un en-
droit délicat, fin, irisé. Surtout le 
matin, quand le soleil ne s’est pas 
encore tout à fait levé. Je crois que je 
vais faire des choses intéressantes 
ici. Et inédits. C’est dommage qu’il 
n’y ait pas de plage. Et le terrain est, 
partout, extrêmement accidenté. Per-
suade Şirato de venir travailler ici, il 
ne le regrettera pas. La vie est beau-
coup moins chère qu’à Mangalia18. 
 
Le Balchik est une colonie d’artistes 

et non pas une station cosmopolite et com-
merciale comme Varna. Pour Pillat, Balchik 
est même une alternative à l’Europe clas-
sique, sage et archi-connue, car, se trouvant 
à Genève, il renonce à un voyage à Paris 
pour prendre le Simplon et attraper les der-
nières lumières de l’automne à Balchik. Le 
paysage est immédiatement à sa portée, le 
Mont-Blanc, rose dans la lumière du cré-
puscule, « ressemble trop à une carte pos-
tale » 19. On retrouve les mêmes goûts chez 
le prosateur Anton Holban, dans une lettre 
datant de 31 juillet 1929, adressée à Ion 
Argintescu-Amza :  

 
Tu es à Balchik et je suis jaloux. Je 
t’assure, moi, qui ai beaucoup vo-
yagé, que Balchik est unique. (…) Je 
suis à Saint-Malo, après avoir vu 
Prague et Nuremberg. Je pars le long 
de la côte de la Bretagne. (…) Veux-
tu m’écrire à Fălticeni, où je serai de 
nouveau le 20 août ? (…) A Galatzi 
je vais apporter des nouveaux dis-
ques. Et nous parlerons, et nous les 
écouterons20. 
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Bedros Horasangian voit dans ces 
lignes, reprises plus loin d’une manière 
obsessionnelle, les lettres de l’été de l’année 
1929, l’autoportrait d’une génération. Les 
dates concrètes de la mélancolie de Holban 
pour Balchik lui échappent. Holban était 
arrivé pour la première fois à Balchik dans 
des circonstances tristes, lors des funérailles 
de son cousin âgé de seulement six ans, 
Puiu Lovinescu, le fils de Vasile Lovinescu, 
qui souffrait de méningite. L’image du petit 
tombeau, à l’entrée du cimetière chrétien – 
entouré d’une clôture blanche, haute, « des 
coquelicots et des escargots » – s’exprime 
dans le roman O moarte care nu dovedeşte 
nimic [Une mort qui ne prouve rien]. Des 
traces possibles du choc se trouvent aussi 
dans le roman Ioana, où Viky, la sœur d’I-
oana, est elle aussi mal soignée par le seul 
médecin de Balchik. Holban n’ose plus ve-
nir pendant un temps à Balchik. On le re-
trouve là plus tard, en 1935, quand il écrit, 
détendu, au même Ion Argintescu Amza une 
carte postale dans une pâtisserie de Bal-
chik : « Je mange une meringue »21. Les 
meringues d’Avgheremidis constituent une 
sorte de rite à Balchik (même si la confiture 
de noix vertes ou le mastic, une sorte de jus 
de fruits en confiture, une spécialité d’Is-
mail, étaient plus appropriés à évoquer du 
point de vue gastronomique). La meringue 
est la pâtisserie favorite des enfants (Bal-
chika Măciucă s’en souvient), impossible à 
oublier par les voyageurs à cause de la pu-
blicité faite par les marchands ambulants. 
Tout le monde essaie, selon les possibilités, 
de la transcrire (de «Baiser») : «Bizili ! ». 

Mais voilà en épure, au-delà des ac-
cidents et des explications, « le style de 
vie » des congénères de Holban : 

 
Holban se trouve sur la rive de l’o-
céan, après avoir parcouru avec avi-
dité l’Europe Centrale ; la génération 
d’écrivains de la quatrième décennie 
se trouve par définition dans la fièvre 

du voyage, se déplace 
sous des prétextes cul-
turels, mais surtout pour 
calmer une soif insati-
able d’expériences indi-
viduelles. Si c’est comme cela que 
font Mircea Eliade ou Mihail Sebas-
tian, Holban n’agit pas autrement. Se 
trouvant en Bretagne, il rêve de Bal-
chik ; rendu mélancolique par les 
pluies de l’Atlantique, il a la nos-
talgie de la paix ensoleillée de la Mer 
Noire. Conformément à une psycho-
logie instinctive proustienne, Holban 
aspire avec avidité à ce qui pour le 
moment lui manque et n’hésite pas à 
qualifier Balchik d’« unique » seule-
ment parce qu’il se trouve loin de 
cette ville. La poésie des noms et des 
distances, aspect essentiel dans l’é-
criture de Holban, trouve ici son 
expression la plus simple – la note 
dans une lettre. La rêverie géogra-
phico-politique du texte apparaît a-
vec transparence ; en plein été cos-
mopolite, Holban rêve à l’automne et 
à l’hiver autochtones, et dans la lettre 
envoyée de Saint-Malo, le nom Făl-
ticeni ou Galatzi porte la mélodie su-
ave de la patrie éloignée et de l’en-
droit familial ?22 
 
À l’écrit peut être conjurée une sorte 

de coalescence des endroits, ce qui ne se 
passe pas dans le mépris d’« ici » et de « là-
bas »,  mais signifie une réorganisation des 
distances et une accommodation réciproque 
des extrêmes d’un parcours. Le fait de met-
tre ensemble Prague et Fălticeni, Nurem-
berg et Galatzi semble avoir quelque chose 
de naturel maintenant, pendant la troisième 
décennie, ce qu’elle va bientôt perdre. La 
confession de Lucian Grigorescu – « Quand 
je suis à Cassis, j’ai l’impression que je 
découvre Balchik. Quand je suis à Balchik, 
je m’approche de Cassis »23 – renforce la 
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même possibilité de voisinage 
qui défie la géopolitique. 

Grâce à l’imaginaire du 
vaste monde, qui est propre à 
la génération de l’entre-deux-

guerres, Balchik, « pauvre village asiati-
que » 24, se situe lui aussi sur la carte eu-
ropéenne du tourisme poétique et artistique. 
Comme on l’a montré, le pittoresque cultive 
les distances, mais il ne les exagère pas : il 
propose un monde à portée de main. Bal-
chik est, par conséquent, le Biskra d’André 
Gide, le Balbec de Proust25, le Cette de 
Valéry (chez Anton Holban). Il serait très 
différent de dire que Balchik est « la Nice 
de l’Orient », comme Sebastian le note avec 
désapprobation : c’est une réduction fausse 
et une trahison pour Balchik. Cette altérité 
de Balchik n’a de force qu’en tant qu’elle 
fait partie de ce canon européen (Cella 
Serghi place Balchik aux côtés de de Juan-
les-Pins et de Saint-Tropez ; son personnage 
voit un même monde de Balchik à Paris). 
Dans ce canon, Balchik est plus artiste, plus 
« alternatif », plus inédit. C’est aussi un 
espace ouvert, un passage vers l’Orient, car 
son faubourg tatar se trouve « quelque part 
au Maroc, comme on le sait des dessins de 
Ştefan Popescu ou des films »26. C’est seu-
lement pour Balcica Moşescu Măciucă, la 
fille du maire, que Balchik est Balchik, un 
chez soi, impossible à comparer avec l’étran-
ger occidental qu’il connaît de son enfance, 
Vienne, Paris, Venise, Budapest (à l’excep-
tion peut-être de la place San Marco, où elle 
nourrit les pigeons de la même façon  qu’elle 
joue chez elle avec les mouettes). Mais pour 
tous, Balchik n’est pas un port, ce n’est pas 
une ville, ni une station balnéaire, mais un 
chapitre de roman, une occasion de parler. 
D’autres refuges, comme ceux de Mihail Se-
bastian, à Breaza, à Lacul Roşu [Le lac rouge], 
etc. constituent des repères « géopoétiques » 
indifférents du point de vue poétique. 

Avant de devenir une légende, Bal-
chik semble ne pas exister. Cette observation 

trahit aussi une rupture dramatique dans la 
tradition du lieu : les légendes sur sa fon-
dation, qu’elles soient bulgares, turques, ta-
tares, gagauze (population d’origine turque 
mais de religion chrétienne, qui vit en Rou-
manie) ou encore tziganes, ne sont pas con-
nues. En l’absence de connaissances sur les 
histoires d’autres pionniers appartenant à 
une autre ethnie, Emanoil Bucuţa se sent 
autorisé à se demander, avec des inflexions 
empruntées à la poésie eminescienne de la 
genèse : « Balchik existait-elle aussi aupar-
avant ? Oui. Mais il n’ existait pas d’œil qui 
puisse l’observer, ni de plume qui puisse 
marquer ses contours »27. Mais d’un autre 
côté, Bucuţa parle ici d’un autre Balchik, le 
Balchik qui appartient à d’autres toiles que 
celles des matelots qu’on suppose avoir 
découvert, les uns après les autres, le petit 
port. Balchik est découvert par les peintres  
Iosif Iser, soldat pendant la deuxième guerre 
balkanique (1913), et par Ion Theodorescu 
Sion, officier (sur le front se trouvent aussi 
Marius Bunescu et Camil Ressu, qui s’était 
porté volontaire), par Alexandru Satmary, 
Ipolit Strâmbu et Gheorghe Petraşcu. La 
même chose s’était passée avec d’autres 
localités, comme le dit Tonitza, « célèbres 
aujourd’hui dans le monde entier pour leur 
caractère pittoresque, leur luxe, et pour leur 
légèreté, qui « ont été, au début (…), de 
pauvres petites bourgades, sans voies de 
communication – ou de misérables villages, 
ne figurant pas encore sur la carte du pays 
en question, et dans lesquels, pour la pre-
mière fois, ont osé entrer seulement deux ou 
trois peintres menés vers ces ravins incon-
nus, par la curiosité diabolique de leur ré-
tine »28. Felix Aderca note de façon irrévé-
rencieuse que les peintres viennent à Bal-
chik « comme les buffles au marécage »29.  

La Reine Marie de Roumanie passe 
très vite par Balchik avant 1916. Depuis 
cette époque, même les habitants aiment la 
« sultane », la « souveraine », comme ils la 
nomment, c’est en elle qu’ils placent tous 
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leurs espoirs. La présence de la Reine Marie 
à Dobroudja du Sud va atténuer dans une 
mesure considérable l’inimitié de la popu-
lation locale, surtout des ethniques bulgares, 
envers le gouvernement roumain. Le pas-
sage par Balchik, remémoré par la Reine 
dans Ţara mea [Mon pays], en 1917, lui 
laisse une forte impression. La Reine n’était 
plus soumisse aux règles de l’étiquette, elle 
s’était sentie perdue entre les mains des 
femmes, surprise et sans défense mais d’une 
manière agréable, découvrant une familia-
rité fruste, mais non dédaignable, la pos-
sibilité immémoriale d’entrer en contact 
avec l’autre : 

 
(…) chacun ressentait le besoin de 
me toucher ; elles passaient leurs doigts 
sur mes vêtements, me touchaient le 
dos, une vieille sorcière m’a même 
touché le menton. Elles me portaient 
de chaumière en chaumière, de cour 
en cour. Je me suis trouvée séparée 
de mes amis, errant dans un monde 
que je n’avais jamais connu jusque 
là. Elles me promenaient avec elles 
dans un labyrinthe de petites chaumi-
ères en argile, de jardins ridicule-
ment petits, de petites cours cachées, 
me faisant entrer dans leurs loge-
ments, toucher leurs enfants, m’as-
seoir sur leurs chaises (…) ; il y a en 
elles quelque chose de biblique, 
quelque chose qui conduit l’homme 
dans le passé, vers des temps très 
éloignés. 30 
 
Elle redécouvre Balchik avec des 

yeux d’artiste – grâce au peintre Alexandre 
Satmary, fils du peintre et photographe Ca-
rol Popp de Szathmary (à son tour à la 
recherche de l’endroit idéal pour le palais de 
Sinaïa), qui accompagne la Reine et son fils, 
Nicolae, dans un voyage à Kaliakra, en 
octobre 1924 – et y voit un lieu de vie idé-
al31. Dans le premier numéro de la revue 

« Coasta de Argint » [La Côte 
d’Argent], la Reine Marie en-
térine la perspective émotion-
nelle sous laquelle apparaît la 
vraie nature de Balchik : « L’in-
tensité pittoresque de cette bande de terre est 
ce qui la rend si inestimable »32. À partir de 
ce moment, le Balchik-mirage, vision de la 
Côte d’Argent et de l’Orient, va défier la 
géographie et l’économie réelle. 

Balchik pourra désormais s’opposer 
avec succès à l’image exotique du Sud, à 
l’hypostase de la différence. Parmi ceux qui 
donnent une image exotique de Balchik se 
trouve l’écrivain et reporter Geo Bogza. Il 
exemplifie et augmente la crainte par rap-
port à Quadrilatère, en ayant soin de bien 
mentionner l’échec de sa colonisation. Pour 
Bogza, Dobroudja est « une région mysté-
rieuse à l’origine d’événements semblables 
à ceux qui ont lieu en Afrique » 33. Le Qua-
drilatère en particulier est « une arène asia-
tique d’incendies, de banditisme et de mys-
térieux assassinats », qui, à l’exception des 
Turcs restés là, sont familiers aux colons 
transylvains, macédoniens, bulgares et d’au-
tres nationalités. Dans la presse roumaine de 
l’époque commence à se profiler l’image 
d’un Sud barbare, non-pittoresque, vis à vis 
duquel les Roumains représentent la civili-
sation, l’esprit européen. Les conséquences 
catastrophiques d’un tel portrait au vitriol 
sur le territoire sont évidentes.  

L’image pittoresque du voisinage 
veut contribuer à l’augmentation de la sen-
sation de bien-être et soutient dans l’éco-
nomie sociale l’adaptation réciproque. Le 
pittoresque naît du désir de quelques artistes 
cosmopolites, qui font appel à ce qu’ils 
croient être des langages artistiques univer-
sels, de se sentir « chez soi dans le 
monde »34. 

La rétrocession du Quadrilatère à la 
Bulgarie en 1940 aurait pu détruire le mythe 
de Balchik. L’énorme investissement affec-
tif fait ici aurait pu être repris avec la 
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population35. Les Roumains 
auraient pu décider qu’ils se 
sont tout simplement trompés, 
qu’on n’a jamais répondu de la 
même façon à leur amour, que 

le paysage humain et naturel n’aurait même 
pas été si merveilleux et que toute l’histoire 
n’a pas mérité tant de gaspillage et tant de 
larmes. On peut se replier sur Cheile 
Bicazului [Le quai de Bicaz]. Rien de tout 
cela ne s’est produit, ce qui constitue la 
dernière preuve d’un amour authentique et 
gratuit. La résolution même pacifique du 
différend territorial roumain-bulgare (par le 
Traité de Craiova de septembre 1940, le 
Quadrilatère étant cédé à la Bulgarie) est 
liée à l’investissement imaginaire roumain 
au Sud du Danube. Ceux qui ont trouvé en 
Dobroudja un monde idyllique, d’une beau-
té virginale, ne veulent pas la détruire seule-
ment pour s’élever au titre de « maîtres des 
ruines ». Ils refusent ainsi, dans un effort 
méritoire, de perdre leurs illusions. Au-
jourd’hui, l’amour redécouvert des Rou-
mains pour Balchik ne crée pas de pré-
judices, au contraire, il flatte les voisins 
bulgares, en tant qu’hommage à leur pays et 
à leur attention portée aux mêmes endroits 
et à un patrimoine culturel commun36. 

Mais la possibilité d’une altération 
du mythe est décelable dans les années qui 
suivent immédiatement l’évacuation. Le 
souvenir des paysages familiers et con-
fortables de Balchik est contrebalancé par 
de sombres pressentiments, qui n’avaient 
jamais fait d’ombre au paysage de la ville 
auparavant. Ce qui avait été pittoresque 
menace de se transformer en exotique. La 
différence que Balchik représente était-elle 
menaçante, radicale, mais personne ne s’en 
rendait compte encore ? Le poème de Liu-
ben Dumitru, intitulé « Lettre du soir », 
illustre cette tension entre l’ancienne Bal-
chik pittoresque et une possible lecture ter-
rifiante, exotique de ce lieu. La biographie 
même du poète né en 1916 à Silistra37 

reflète l’ambiguïté du paysage. En 1940, 
Liuben Dumitru choisit la nationalité bul-
gare et reste à Silistra, tandis que son frère 
Simion part à Bucarest. Jusqu’en 1947, il 
continue à publier dans des revues rou-
maines, plus tard il publie des traductions de 
poèmes roumains dans des revues littéraires 
de Silistra et Roussé, tout comme avant la 
guerre il avait publié des traductions de la 
poésie lyrique bulgare contemporaine dans 
« Festival ». Liuben Dumitru est un homme 
de passage. C’est ainsi que son refus de se 
réfugier en Roumanie doit être interprété, 
comme un refus de l’isolation. « Lettre du 
soir » est une sorte de « Roi des Aulnes » ; 
des appels bizarres, si on les écoutait, peuvent 
transformer un monde féerique en cauche-
mar. Dans l’imaginaire pittoresque, inven-
torié ici avec insistance, se glisse l’histoire. 
Comme toutes les autres histoires qui se sont 
terminées dans les Balkans, celle-ci est des-
tinée à se finir, plus exactement à finir sans 
postérité. Passage sans trace, constructions 
vaines. Une voix dit à l’auditeur qu’il est 
seulement un sédiment parmi d’autres, ap-
partenant à une généalogie sans fin, sans 
pitié. Et une autre voix lui conseille de ne pas 
ouvrir la porte du temps et de rester dans le 
monde de l’histoire, dans le pittoresque 
balkanique et facile, où toutes les autres 
limites sont vidées de signification. Le temps 
a, lui aussi, son coin de repos dans le 
monde38. Ici, il n’y a pas de place pour le 
conflit. C’est la marque de Balchik. 
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Notes

 
1 Muthu, Mircea, Balcanismul literar româ-
nesc. III. Balcanitate şi balcanism [Le bal-
kanisme littéraire roumain. III. Balkanité et 
balkanisme], Dacia, Cluj Napoca, 2002, p. 
66, p. 93.  
2 Lors de la première guerre balkanique, qui 
oppose la Ligue Balkanique formée de la 
Serbie, du Monténégro, de la Grèce et de la 
Bulgarie à l’Empire Turc, la Roumanie 
garde sa neutralité en échange de Silistra 
(Dârstor, Durostorum) et de quelques petits 
territoires au Sud du Danube (le 26 avril/9 
mai 1913 est signé à Saint-Petersbourg un 
protocole en ce sens entre la Roumanie et la 
Bulgarie). Quand la Bulgarie, mécontente 
du partage des territoires conquis par la Li-
gue Balkanique en Macédoine et en Thrace 
par le Traité de Londres (1913), déclare la 
guerre à ses anciens alliés, la Grèce et la 
Serbie (la deuxième guerre balkanique), la 
Roumanie sort de sa neutralité et déclare la 
guerre à la Bulgarie le 27 juin 1913, en 
occupant le Quadrilatère (« Cadrilater », 
Dobroudja du Sud) sans rencontrer de 
résistance. L’attaque de la Roumanie est 
perçue dans les milieux bulgares comme 
perfide, „brigandesque”, immorale, l’armée 
bulgare étant engagée sur les fronts serbe et 
grec. La Roumanie avait averti la Bulgarie 

 
le 8 juin 1913 des conséquences d’une é-
ventuelle attaque sur les anciens alliés bal-
kaniques et sur la violation du Traité de 
Londres. Pendant la guerre (la deuxième 
guerre balkanique), la Bulgarie perd la plus 
grande partie des territoires conquis dans la 
première guerre balkanique, au bénéfice de 
la Grèce et de la Serbie. Comme con-
séquence des conflits graves qui détruisent 
la Ligue Balkanique et mènent la Roumanie 
à la guerre, les Turcs récupèrent certains 
territoires perdus sur le continent européen, 
parmi lesquels Adrianopole. Les effets de la 
deuxième guerre balkanique sur la politique 
régionale se ressentent aussi beaucoup plus 
tard, la Bulgarie restant exclue de la Petite 
Entente (de 1933, entre la Yougoslavie, la 
Roumanie et la Tchécoslovaquie), et de 
l’Entente Balkanique (en assemblant en 
1934 l’ancien Bloc Balkanique, la Yougos-
lavie, la Roumanie, la Grèce et la Turquie 
dans une alliance défensive). En 1916, la 
Bulgarie prend sa revanche contre la 
Roumanie. Le 19 août/ 1er septembre 1916, 
la Bulgarie et la Turquie déclarent la guerre 
au Royaume de la Roumanie, et la troisième 
armée bulgare, sous le commandement du 
général Stephan Toncheff obtient Do-
broudja du Sud et passe au Nord de cette 
région. Le combat de Turtucaia ou de Tu-
trakan (19 août/ 1er septembre 1916-24 août/ 
6 septembre) est connu pour avoir été extrê-
mement sanglant pour l’armée roumaine (le 
peintre Nicolae Tonitza est fait prisonnier et 
reviendra de captivité en 1918). Après la 
bataille de Bazardchik ou Dobrich (26 août 
/8 septembre), les troupes roumaines-russes 
se retirent de la ville et évacuent aussi 
Silistra. Les troupes bulgares occupent Con-
stantza (9 octobre/22 octobre). Le régime 
d’occupation ordonne l’élimination de la 
statue d’Ovide et déclare la langue bulgare 
langue officielle à Dobroudja. L’occupation 
bulgare au Nord de Dobroudja dure deux 
ans. Le traité de paix de Neuilly sur Seine  
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(le 27 décembre 1919) prévoit le retour du 
Royaume de la Roumanie aux frontières 
établies en 1913 par le Traité de Bucarest.  
Une étude historiographique et imago-
logique comparée du conflit roumain-bul-
gare en Dobroudja a été réalisée par George 
Ungureanu dans « Problema Cadrilaterului 
– diferendum teritorial şi repere imagolo-
gice (1913-1940) » [Le problème du Qua-
drilatère – différend territorial et repères 
imagologiques (1913-1940)], dans Resti-
tuiri, revue trimestrielle du Centre Culturel 
Piteşti, Ve année, numéro 3 (16), 2007, 
nouvelle série, édition électronique – 
http://www.centrul-cultural-pitesti.ro. Cf. 
aussi Ungureanu, George Chestiunea Cadri-
laterului – interese româneşti şi revizionism 
bulgar (1938-1940) [La question du Qua-
drilatère – intérêts roumains et révisionisme 
bulgare (1938-1940)], Ars Docendi, Buca-
rest, 2005. Le conflit armé a généré chez les 
deux parties de véritables textes de la haine, 
qui ne font pas l’objet de la présente étude, 
mais qui ne peuvent pas être ignorés. L’un 
d’eux est le roman de captivité de l’ancien 
officier de carrière, plus tard avocat et 
diplomat, Ştefan Georgescu-Olenin (1893-
1978), Sub cerul ţării şi sub cer străin. 
Urmare la Neajlov, Haskovo şi Sliven [Sous 
le ciel de mon pays et sous un ciel étranger. 
Suite à Neajlov, Haskovo et Sliven], publié 
en exil (Edition Rigmor N.S. Govora, Ma-
drid, 1976). Cf. aussi Bocholier, François « 
La Dobroudja entre Bulgarie et Roumanie 
(1913-1919) : Regards français », Balkan 
Studies [Études balkaniques], 2-3/ 2001, p. 
64-81.  
3 Dans le récit de Felix Aderca, « Câteva 
schiţe în creion » [Quelques esquisses au 
crayon], publié en Vremea, VIIe année, nu-
méro 348, 29 juillet 1934, p. 9, Dimitri 
Temelcof, habitant du Balchik, raconte un  

 
 
 
 
autre événement « scandaleux » : « Dans les 
années 39 il y a eu un événement inou-
bliable avec les peintres. Après avoir fait la  
fête toute la nuit à Plopii fără soţ [Aux 
Peupliers impairs], avec les Tziganes leur 
chantant à l’oreille, ils ont fait une sorte de 
pari et le matin, vingt peintres et sculpteurs, 
des femmes et des hommes, sont partis nus 
vers un village sur les sommets. Ils ont par-
couru nus 3 kilomètres, accompagnés des 
Tziganes et de leur musique, et ils sont ren-
trés, toujours nus. Je les ai vus moi aussi, 
car tout le village était sorti dans la rue, une 
semaine après on ne parlait que de cela. », 
interview réalisée par Iulian Ignat pour le 
reportage « Regina de la malul mării » [La 
reine du bord de la mer], en Formula As, 
numéro 720/2006, édition électronique 
http://www.formula-as.ro/2006/720/acasa-1/ 
regina-de-la-malul-marii-7054. 
4 Măciucă, Balcica, Balcic [Balchik], Uni-
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