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AFTER THE DEATH OF GODS 
 

ABSTRACT 
This text represents an excerpt from the second 
volume of Beyond the Good and the Evil of 
Culture – Friedrich Nietzsche (vol. 1: Imago 
Publ. House: Sibiu, 2006). The entire research 
is dedicated to highlighting the vast proble-
matics of culture, as it is outlined against the 
background of the entire Nietzschean thought, 
acknowledging its variations from volume to 
volume. This particular chapter examines Nietzsche’s 
book on Zarathustra, which is considered by the 
philosopher to be a genuine founding act for a 
new religion. 
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À travers le labyrinthe de l’histoire 
 
Par Ainsi parla Zarathoustra, Nietzsche 

voit son propre projet comme un projet 
messianique, pour l’instant plus qu’un cro-
quis et moins qu’un édifice fini: la porte 
d’un établissement et sa clé. Après être sorti 
du labyrinthe de l’histoire en déchiffrant les 
origines, après avoir senti et pénétré les 
troubles de l’être et de l’existence, après 
avoir supprimé les dieux pour mettre, à leur 
place, l’homme, après avoir aperçu une 
autre direction du futur, il croit que le mes-
sage qu’il transmet appartient à la dernière 
compréhension. C’est un message déclaré 
par une délégation pure et absolue du Soi, 
car rien d’autre n’existe; il provient d’une 
fatalité de l’inconnu de « l’homme supérieur 
», que les mots peuvent seulement suggérer 
si la sémantique ne dépend pas de la logique 
des connotations sans raison. En réalité, les 
grands messages s’expliquent par l’inexpli-
cable de la création, et non pas par hasard –, 
dans Ecce homo, Nietzsche met l’histoire de 
Zarathoustra dans l’ombre de l’illumination, 
de l’instinct, de l’inspiration. L’acte en tant 
que tel n’est pas gouverné par la raison, 
mais par des pouvoirs qui n’ont aucune 
signification en dehors de l’homme, mais 
qui lui restent, quand même méconnues:  

 
Quelqu’un a-t-il une idée nette, à la 
fin de ce XIXe siècle, de ce que les 
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84 
écrivains des époques vigou-
reuses appelaient l’inspira-
tion? Si non, je vais vous 
l’expliquer. Pour peu que 

nous soyons restés superstitieux, 
nous ne saurions nous défendre de 
l’impression que nous ne sommes 
que ‘'incarnation, le porte-voix, le 
médium de puissances supérieures. 
L’idée de révélation, si l’on entend 
par là l’apparition soudaine d’une 
chose qui se fait voir et entendre à 
quelqu’un avec une netteté et une 
précision inexprimables, boulever-
sant tout chez un homme, le ren-
versant jusqu’au tréfonds, cette idée 
de révélation correspond à un fait 
exact. On entend, on ne cherche pas; 
on prend, on ne demande pas qui 
donne; la pensée fulgure comme 
l’éclair, elle s’impose nécessaire-
ment, sous une forme définitive: je 
n’ai jamais eu à choisir. C’est un 
ravissement dont notre âme trop 
tendue se soulage parfois dans un 
torrent de larmes; machinalement on 
se met à marcher, on accélère, on 
ralentit sans le savoir; c’est une 
extase qui nous ravit à nous-mêmes, 
en nous laissant la perception de 
mille frissons délicats qui nous 
parcourent jusqu’aux orteils; c’est un 
abîme de félicité où l’horreur et 
l’extrême souffrance n’apparaissent 
pas comme le contraire, mais comme 
le résultat, l’étincelle du bonheur, 
comme la couleur nécessaire au fond 
d’un tel océan de lumière; c’est un 
instinct du rythme qui embrasse des 
mondes de formes – car l’ampleur du 
rythme dont on a besoin donne la 
mesure de l’inspiration: plus elle 
écrase, plus il élargit... Tout cela se 
passe involontairement, comme dans 
une tempête de liberté, d'absolu, de 
force, de divinité... C’est dans le cas 

de l’image, de la métaphore, que ce 
caractère involontaire de l’inspira-
tion est le plus curieux: on ne sait 
plus du tout ce qui est symbole, 
parallèle ou comparaison: l’image se 
présente à vous comme l’expression 
la plus juste, la plus simple, la plus 
directe. Il semble vraiment, pour 
rappeler un mot de Zarathoustra, que 
les choses mêmes viennent s’offrir à 
vous comme termes de comparaison 
(«  toutes les choses viennent alors 
pour flatter ton discours et pour te 
caresser: car elles veulent que tu les 
portes. Chaque symbole t’offre son 
aile pour t’enlever vers chaque 
vérité. Tous les trésors du verbe 
s’ouvrent d’eux-mêmes pour toi; tout 
être veut devenir verbe et tout 
devenir veut apprendre de toi à 
parler.») Telle est mon (soulignés par 
l’auteur) expérience de l’inspiration; 
et je suis sûr qu’il faudrait remonter 
jusqu’à des milliers d'années dans le 
passé pour trouver quelqu’un qui eût 
le droit de dire: «cette expérience est 
la mienne aussi. 
 
Prenant cela comme point de départ, 

en écartant/ éloignant la couche trompeuse 
du palimpseste, Ainsi parla Zarathoustra se 
dévoile par le geste du déclanchement d’une 
création, un geste qui finit dans un texte-
matrice d’une autre religion du livre. Une 
possible déconstruction amène les compo-
santes à s’autodéfinir: un prophète (un héros 
civilisateur) et les pouvoirs qui le légitime, 
une histoire-prétexte d’enfermement dans 
un tableau d’une origine possible, un dia-
gramme « sacré » obtenu par l’agglutination 
des règles (le syncrétisme des origines), la 
projection prophétique de la rédemption 
(c’est-à-dire, de l’auto-rédemption), l’insti-
tution du rituel initiatique par le mot (para-
bole, aphorisme, « allégorie », verset). Mais, 
dans son entier, le livre vibre comme « le 
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cinquième évangile », tel que Nietzsche 
l’affirme lui-même. Mais en réalité c’est un 
autre Evangile, consacré – et on fait appel 
de nouveau à ses propres mots – à une 
nouvelle spiritualité qui, en élaborant sa 
propre vérité comme dernière instance de 
l’évolution, gouverne les mondes sous le 
signe du refus de la stagnation. Eugène Fink 
considère que Nietzsche parodie de manière 
insupportable le texte de la Bible, mais c’est 
toujours lui qui admet que le vrai poète (un 
trait qu’il identifie aussi chez le philosophe) 
« est celui dont le poïesis vise la vérité 
originaire, l’éclosion d’une nouvelle con-
ception du monde ». Pourtant, cette associa-
tion n’est pas menée jusqu’à ses dernières 
conséquences: Nietzsche ne désirerait pas 
seulement renfermer dans le mot un horizon 
de la compréhension et de la définition du 
monde, mais plutôt élaborer un programme 
réel d’action, en utilisant l’argument  pas du 
tout sous-jacent du vécu. La démarche de-
vait être « une réforme de la pensée », mais 
impérativement suivie d’un saut dans un 
plan qui accentue supérieurement l’existen-
tiel, et, ainsi l’imaginaire de Nietzsche est 
soumis – à la fois en tant que forme et con-
tenu – à l’utopie. Le chronotope, les figures, 
le paradigme des idées et des finalités, 
l’histoire « future », le redimensionnement 
du régime ontique et de son mécanisme, la 
restauration du circuit et des formes de la 
sacralité, la proposition d’une gnoséologie 
et d’une épistémologie stable et définitive, 
la nouvelle ouverture étiologique et sotério-
logique etc., tous sont des répliques qui cor-
respondent aux couches de l’histoire et de la 
mentalité réelle. Les dernières mises entre 
parenthèses, la relation entre un originaire, 
extrait de ce qu’on considère une expérience 
déviée et entre une projection idéale se 
réfère, à son tour, à un continuum abstrait 
par le passage de l’accidentel à l’essentiel, 
par le recours aux pouvoirs déchaînés de 
l’imaginaire. Mais, est-ce la philosophie-
même autre chose qu’une utopie parfaite? 

 
 

La synthèse essentielle 
 
En réalité, nous nous retrouvons en 

face d’un artifice, un procédé qui récidive 
chez Nietzsche: s’il y a quelque temps, il 
n’était pas intéressé à refaire le trajet de la 
mythologie grecque, mais plutôt à l’adapter 
à un autre alignement des idées, à présent 
Zarathoustra-Nietzsche est tout différent de 
la vérité historique (tant qu’il peut s’agir de 
la vérité). Mais, il convenait qu’on nomme 
le prétexte, et c’est pour cela que le phi-
losophe introduit « l’éternel retour », par la 
suggestion de la restitution d’un même qui 
est en même temps un autre, c’est-à-dire par 
le développement de l’altérité par l’iden-
tification. Il n’est pas intéressé par « le ré-
cit», mais par les vertus d’un récitatif iné-
puisable: le cadre approximativement  é-
pique, à peine visible et très peu significatif, 
remplace le passé, mais aussi le présent du 
nouveau prophète, qui voit, comprend et 
change (où au moins le désire) le monde par 
les mots. Les faits du héros civilisateur sont 
les paroles, qu’il doue non pas d’attributs 
salutaires, ni même compensatoires, mais 
qu’il considère un accessoire obligatoire de 
la métamorphose, un code et un programme. 
En tant que religion de l’action, le récitatif 
neo-zarathoustrien devient une provocation 
existentielle, le non-caché des mots s’iden-
tifiant au fait soumis à une sorte d’in-
stitution d’essence supérieure, qui n’accepte 
rien d’autre que l’homme. Cette fois-ci, Za-
rathoustra rompt les liens entre le fantoche 
du dieu et la réalité de l’homme, en pro-
posant la métaphore de la mort de la di-
vinité. Il montre que la métaphysique peut 
tirer son origine du concret comme un 
ouvrage par lequel l’ancien ordre de la 
sacralité devient une auréole de l’être. Le 
récipient de l’histoire, si l’on en a besoin, ne 
contient pas ce qu’il est arrivé, ni ce qui 
arrive, mais plutôt ce qui arrivera si 
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l’homme se considère lui-
même un actant sacré dans 
sa voie vers sa dernière et 
grande constitution. L’utopie 

dont on parlait est, chez Nietzsche, une 
plaidoirie où la compréhension a sa raison 
d’être, mais ce n’est pas un but, la finalité 
n’est pas de connaître et d’accepter, mais de 
faire. C’est une utopie en mouvement et du 
mouvement sur le canevas d’un imaginaire, 
ou, si l’on veut, d’une projection animée par 
le mécanisme de l’idéal.  

En conclusion, à trente ans, l’âge où 
d’autres héros civilisateurs avaient fini leur 
mission, Zarathoustra « a quitté sa patrie et 
son lac natale et il s’en alla dans la 
montagne ». Le geste traduit le désir du 
changement, de la substitution d’une con-
dition à l’autre: le fluide et l’incessant mou-
vement de la vie, du « naturel » sont rem-
placés par le calme, la sûreté, l’isolement et 
la froideur en pierre de la méditation, de la 
compréhension par le détachement – vu 
comme une hauteur, un arrachement par le 
positionnement au-dessus de tous, près de la 
clarté, de la limpidité de la coupole et de la 
neutralité solaire. La réclusion, condition es-
sentielle de tout rituel initiatique (car un tel 
rituel y avait eu lieu) fraye le chemin à 
l’institution mythologique, mais aussi pour 
la connaissance des dernières essences, et 
surtout pour s’y enfoncer. Il s’agit d’une 
autre réalité vécue, un état en l’absence du-
quel on ne peut pas comprendre la retraite 
annuelle d’Apollo en Hyperborée, l’inté-
gration de Dionysos, par des disparitions 
périodiques, dans le cycle de la vie et de la 
mort et de la renaissance – pour ne pas dire 
de plus – ni la descente de Zalmoxis, pour 
trois ans, dans sa cave, comme le dit la 
légende, en calquant d’une certaine manière, 
l’expérience de Pythagore. 

Au cours de dix ans, la réclusion 
s’accomplit en tant qu’accès au sens du 
mouvement essentiel: si « l’ascension » est 
une voie vers la réflexion, vers la pénétration 

des significations, par l’intermédiaire de la 
pensée et de l’existence, « le déclin » – loin 
d’être l’extinction, fin – signifie communi-
cation, transmission, c’est-à-dire une dyna-
mique dans le domaine où les significations 
n’ont pas encore apparues ou elles s’épu-
isent de manière superficielle et insigni-
fiante. Pour l’initié, l’entier se manifeste 
toujours comme synthèse, conformément 
aux modelages d’une dialectique censurée 
qui font entrevoir seulement les complète-
ments nécessaires, en dissolvant les con-
traires et les polarités dans l’essentiel du 
sens. Le mouvement de l’astre solaire 
couvre deux mondes, celui du visible et 
celui des ténèbres. Ainsi, l’approche du sens 
devient possible par l’appropriation de la 
lumière (la facilitation de la connaissance) 
et, en même temps de l’obscurité (une 
provocation de la communication comme 
action). L’acquisition du sens, demande, 
impose la rechute dans l’existentiel, c’est 
pourquoi « Zarathoustra veut redevenir homme», 
en tombant, donc en entrant sous le signe 
complémentaire de la fin, de l’action; c’est 
une position dominante de la lumière sur les 
ténèbres. Et, parce que l’ascension et le dé-
clin ne se définissent pas en tant que début 
et fin, mais seulement des jalons, des in-
dices d’une action continue, exprimée par la 
répétition, par la consommation essentielle 
et circulaire, « l’éternel retour » n’est qu’une 
étrange manière de status quo en mou-
vement, un déplacement incessant sur les 
mêmes coordonnées, tel l’atome dont la 
qualité d’unicité n’est pas interrompue, 
n’est pas changée, mais elle est renforcée 
par la dynamique interne. La seule géogra-
phie qui ne peut pas être changée est celle 
des principes, des grandes rigueurs inté-
rieures: l’action de Zarathoustra ne sera pas 
protégée contre les erreurs et tentations, contre 
les recherches, contre la « compréhension », 
jusqu’à la stabilisation du sens du « déclin ». 

La première erreur est représentée 
par l’abandon, au moment du départ, des 
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deux animaux, les seuls qui ont été près de 
lui: l’aigle et le serpent. Pour Gilles 
Deleuze, ils expriment: « L’éternel retour 
comme alliance, comme fiançailles du 
couple divin Dionysos-Ariane », mais « ils 
leur manquent l’essence de l’Eternel Retour, 
son caractère sélectif, de point de vue de la 
pensée et de l’Etre ». L’association est, d’une 
certaine manière, incomplète sans être i-
nexacte. D’ailleurs, vu l’ultime significa-
tion, le serpent et l’aigle signifient le chto-
nien et le métaphysique ou, d’après Nietzsche, 
en simplifiant, à la différence du symbo-
lisme maléfique du serpent dans la mytho-
logie judaïque : « L’animal le plus fier. qu’il 
y ait sous le soleil et l’animal le plus rusé  
qu’il y ait sous le soleil… », donc l’âme et 
la pensée. Leur signification, par rapport à 
celui au-dessous duquel ils descendent, est 
prisonnière: (« Ils ont voulu savoir si Zara-
thoustra vivait encore ») et en même temps, 
définitoire, déterminante (« Puissent mes a-
nimaux me guider »), d’où leur inévitable 
participation à « la fin/ au déclin ». Mais, 
c’est l’alliance des degrés, car « l’éternel re-
tour » n’est pas un simple retour des appa-
rences. La synthèse se trouve dans l’exis-
tence, comme croyait Heidegger aussi, 
celle-là étant éternelle dans sa circularité, 
«contrôlable » exclusivement par le sens, ce 
sens qu’elle contient et qui est « le sur-
homme ». 

« L’éternel retour » est un donné, un 
processus inexorable, un « destin », tandis 
que le chtonien et la métaphysique (mais il 
faut comprendre la métaphysique au sens 
que Lucian Blaga lui donne, vers l’incursion 
de la pensée au-delà du concret) sont des 
composantes, en tant que territoires pri-
maires de référence, mais aussi comme des 
agents stabilisants opérationnels par l’inter-
médiaire de l’existence/ du vécu du concret 
et par la pénétration en abstrait.  

Ainsi, on voit que – dans l’équation 
fondamentale de la religion du nouveau 
Zoroastre – le premier terme est représenté 

par la connaissance/ la com-
préhension, des superficia-
lités vers le sens, comme 
ascèse de l’esprit et de la 
pensée sous le signe de la liberté de mouve-
ment des idées, du dépassement de la cen-
sure de la coutume et de la morale. Mais, 
bien qu’il existe un sens ultime, il n’insti-
tuera pas une relation de dépendance, de 
subordination entre une extériorité absolue 
et une intériorité infirme; la connaissance ne 
peut pas devenir circulaire/ ne peut pas 
s’arrêter à elle même et elle ne peut pas 
avoir comme but la structure artificielle de 
l’instance métaphysique traditionnelle. L’i-
dentité du multiple que « l’éternel retour »  
suppose, ne se sépare pas de l’existence et, 
par conséquent, elle ne peut pas attirer de 
l’extérieur le réveil/ la veille, le contrôle et la 
causalité. La philosophie de Nietzsche est l’une 
de la monade essentielle, l’unique, le double (la 
dialectique de Nietzsche) et aussi le multiple 
existant seulement comme des formes de 
l’intériorité de la première. Une fois qu’on a 
accepté cet horizon, au-delà duquel se trouvent 
l’irrationnel, la stagnation, la stérilité, le néant – 
et si l’on dirige la « compréhension » vers ceux-
ci – cela signifiera tomber en proie au dérisoire. 
L’ermite, le premier être que Zarathoustra ren-
contre dans son chemin vers le monde des 
hommes et à qui il demande ce qui lui reste à 
faire dans son isolement, lui répond: «Chantant, 
pleurant, riant et grommelant, je loue le Seig-
neur qui est mon Dieu. » Il s’agit de l’abandon 
et, également de l’échec de la connaissance. 
«Serait-ce possible? se demande Zarathoustra. 
Ce vieux saint dans sa forêt n'a pas encore 
entendu dire que Dieu est mort ? » (souligné 
par l’auteur). La métaphysique traditionnelle, 
par son contact avec l’histoire, provoquée par 
elle-même, finit par gloser sur l’inexistence, en 
peuplant le vide des phantasmes et accom-
plissant la connaissance comme registre des il-
lusions. 

Ne pas passer au-delà, mais y rester 
– c’est le premier niveau de la compréhension 
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zarathoustrienne: quand le 
ciel disparaît, reste la terre, 
c'est-à-dire l’homme et sa 
vie, comme « une corde au-

dessus d’un abîme », pour le moment un 
accomplissement inaccompli. L’abîme est 
lui-même et ce qu’il garde, il n’en connaît ni 
le sens ni la chance. La compréhension 
suppose une cible, un but, qui – comme 
deuxième terme de l’équation présentée – 
ne peut être que l’action/l’acte. Etant pos-
sible seulement par la volonté du pouvoir 
(ce qui signifie, comme on verra, le pouvoir 
de faire), la synthèse devient l’équivalent du 
dépassement de l’homme, ce qui renvoie à 
l’idée de forcer la limite: si « le dernier homme» 
meure en même temps que le premier Dieu, 
c’est seulement à ce moment-là que « le 
surhomme est le sens de la terre ». Quand la 
grande connaissance montre qu’on ne peut 
plus « croire ceux qui parlent d'espérance 
supraterrestre », il est inévitable qu’à la fin 
de la route on trouve seulement le dépasse-
ment de l’homme, comme un éloignement 
du « plus grave péché » : le péché contre la 
terre. « Ce qu’ il y a de grand dans l'homme, 
c’est qu'il est un pont et non une fin: ce que 
l'on peut aimer en l’homme, c'est qu'il est 
un passage et un déclin » (soulignés par 
l’auteur). Mais « passage » et « déclin » sig-
nifient transformation et conquête, construc-
tion de soi dans un diagramme supérieur de 
l’évolution et passage au régime de l’acte, 
de la démarche créatrice. L’aspiration de 
Zarathoustra est de libérer « l'éclair du 
sombre nuage homme » et de définir « la 
raison de l’être », car ni le destin, ni l’his-
toire ne s’accomplissent et ne finissent avec 
« le dernier homme », celui qui vit un pré-
sent dont le continuum ne fait que limiter. 

Mais le prophète était descendu par-
mi les hommes et il s’était adressé aux 
hommes, c’est-à-dire à un vide de réception: 
« la foule » ne suit pas celui qui trouble ses 
croyances, qui « brise ses tables de valeurs » 
et lui propose des lois nouvelles. La 

deuxième erreur de Zarathoustra avait été le 
fait qu’il voulait être « berger et chien des 
troupeaux », tandis que le vrai créateur de-
vait être entouré par des « camarades de 
création », c’est pour cela que le « déclin » 
devait être commencé par un endoctrine-
ment des gens capables e le soutenir. Par 
conséquent, comme toute religion, les mots 
de Zarathoustra exigent la brisure des an-
ciens canons et l’institution d’un nouveau 
temps soumis à une nouvelle existence. Ils 
forment la compréhension d’où surgit, d’une 
manière nécessaire, une morale comme sup-
port du comportement, l’existence recevant 
ainsi une sorte de code entouré des vérités 
qui ne découlent plus des arguments et des 
démonstrations, leur énonciation suffisant, 
si l’énoncé appartient à celui qui, par ex-
ception, a établi le contact avec les dernières 
vérités. La vérité appartient « à la condition » 
du prophète, et la foi est la couverture de la 
vérité acquise par la communication entre 
les élus. Nietzsche est Zarathoustra, tel a été 
Dionysos, tel sera l’Antéchrist, c’est-à-dire 
une altérité des vérités, et non pas un « 
contre » inconditionnel.  

En utilisant une définition complète, 
l’existence a l’aspect – encore une fois – 
d’une monade, où les jeux contradictoires 
sont mêlés, en s’harmonisant, de sorte que 
le mécanisme de la dialectique imprime à 
tous les mouvements, finalement, l’accord 
de l’être avec lui-même et avec le monde. 
Mais, dans de telles circonstances, l’énoncé 
devient un cérémonial, le texte reçoit une 
nouvelle organisation: il est formé d’« allé-
gories », les moments épiques illustrant des 
« sagesses », l’aphorisme devenant une so-
lution, les actants bougeant – phantomati-
quement – dans l’univers des idées, le réel 
se trouvant – comme matière modelable – 
au-delà de l’écriture, la langue revenant vers 
la syntaxe primaire, et l’inconnu contenu 
par les mots trouvant son déchiffrement 
dans les métaphores. Par la voix de Zara-
thoustra, les vérités sont des verdicts, il 
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amène à ses « apôtres » le Verbe, il ferme 
dans le Livre la dimension de la religion 
désirée. Mais, en même temps, Ainsi parla 
Zarathoustra appartient à la littérature, tel la 
Bible ou le Coran; le syncrétisme, de la der-
nière instance , accorde à la religion le statut 
de mécanisme par lequel les fonctions et les 
valeurs de la morale et de la littérature sont 
multipliées, systématisées par l’action qui 
est entourée par la connaissance et la com-
préhension, tout comme une solution de 
l’accomplissement existentiel – car, ainsi, 
l’être se suffit à lui-même, il a besoin 
seulement de lui-même et seulement de lui-
même comme solitude ennoblie par sa 
condition. 

 
 

Le pseudo-exode 
 
Est-ce que nous sommes devant un 

évangile, comme le croyait Nietzsche lui-
même? Un évangile comprime une histoire 
et ses sens, il « fait l’histoire », il se propose 
les sens par une hiérophanie textuelle où le 
mot – avec ses sens cachés et non cachés – 
est une hypostase du sacré. Il est Chronique 
et Loi, expressions d’une volonté extérieure, 
et en même temps support pour l’image « dic-
tée » par « une réalité » de au-delà du sens 
conçu; c’est le document d’une extériorité 
vers laquelle il n’y a pas de voies d’accès, 
mais qu’on peut partager par humiliation, 
soumission et rituel. La règle d’or instituée 
est celle de la récompense et de la sanction, 
et l’accomplissement de soi est l’effacement 
de l’identité et l’inspiration vers l’intégra-
tion dans un Autre absolu, donc la voie de 
l’un-seul à l’un-multiple. Avec un corol-
laire: la singularité manque de certitude.  

En réalité, en rapportant le texte de 
Nietzsche à un tel diagramme, on constatera 
qu’on retrouve – si on veut garder la filia-
tion de la forme – un évangile épuré et es-
sentialisé, fondu par « l’éternel retour » dans 
un présent continu, l’histoire (tel le futur) 

appartenant à la constitution 
permanente. Ou, mieux dit, « la 
vérité » même et aussi la 
substance de l’évangile peuvent 
être répétitives, et implicitement on a « une 
histoire » sur la deuxième création, qui a 
appris, en suivant la chronologie de la pre-
mière, que tout paradigme mythique main-
tenait jusqu’à présent les renforcements des 
grandes erreurs de la compréhension des 
origines: le mouvement est bloqué quoique 
l’Absolu soit considéré incompatible à 
l’idée d’évolution, quand le pouvoir de l’ex-
tériorité est seulement une délégation expli-
cable par le fait qu’on ignore le pouvoir de 
l’intériorité et quand « attendre » et « de-
mander » signifie se nier soi-même. Or, d’a-
près Nietzsche, l’unique loi est celle par 
laquelle on peut assumer notre propre con-
dition, y compris la limitation tragique, une 
limitation contrecarrée seulement par le 
pouvoir de faire, de créer. Et, de cette ma-
nière-ci, dans l’unique réalité de l’existence, 
la marque identitaire devient invulnérable et 
elle exprime le seul Absolu, possible par 
une autoformation complète, en dominant 
l’extérieur par ses sens. C’est pourquoi, 
comme autrefois, Nietzsche revient/ re-
tourne à l’origine des phénomènes, en cher-
chant le sens altéré par l’évolution, ce qui 
détermine la descendance de son évangile 
d’une nouvelle Genèse qu’on abandonne au 
profit de l’instauration d’ abandon une autre 
Table de la Loi. En réalité, il s’agit d’une « ge-
nèse » souterraine, accomplie par un « e-
xode », à travers lequel l’homme reçoit – par 
les enseignements de Zarathoustra-Nietzsche – 
les clés du destin: l’abandon de l’inauthen-
tique de l’existence. Et, ainsi, la première 
partie du livre de Zarathoustra a 22 épisodes 
d’un rituel d’initiation, d’un accès à l’i-
dentité authentique. 

Est-ce qu’on peut les nommer aussi 
des Allégories ou des Paraboles? Mais, ici, 
il nous semble que le modèle est constitué 
par les textes orphiques ou mêmes ceux 



 

90 
attribués à Hermes Trisme-
gistus. Ayant en vue une 
telle interprétation, on sou-
tient Giorgio Colli qui af-

firme que ce livre « semble provenir du 
domaine des formes d’expression archa-
ïques et c’est très difficile de le considérer 
une œuvre philosophique. D’habitude, une 
philosophie consiste à manipuler des con-
cepts, qui sont l’expression des objets per-
ceptibles de point de vue sensoriel, tandis 
qu’ici les images et les concepts n’ex-
priment ni des concepts ni des choses con-
crètes; ce sont des symboles pour quelque 
chose qui n’a pas du visage, ce  sont des 
formes pour l’expression originaire ». Mais 
ces formes ont la tendance de ramener à la 
surface justement l’indicible de au-delà des 
origines pour l’inscrire, comme acte des 
expériences et des sentiments/ du vécu, dans 
le plan de l’existence. Nietzsche lui-même, 
dans Ecce homo soulignait que « le concept 
de Dionysos » est essentiel dans Ainsi parla 
Zarathoustra, celui qui s’était formé pen-
dant les chants du chœur antique en s’ex-
primant par le langage du dithyrambe. Or, le 
chœur antique n’était qu’un compagnon de 
l’existence, son explication et sa « morale », 
mais il en contenait le sens primaire et, en 
même temps, dernier. Il comprenait, en se 
trouvant au dessus des dieux et portant le 
germe du catéchisme du destin, – afin de 
pouvoir se rapporter à l’homme – la vérité 
de la terre, cette grande sacralité devant la-
quelle les dieux sont des fantoches issus 
d’un processus infirme d’individuation. 
Giorgio Colli le sait, car il mentionne que, 
par le chœur tragique, le dionysiaque sup-
pose un délire qui annule le principe de 
l’individuation. Et alors sommes-nous près 
de ce syntagme qui définissait le zoroas-
trisme comme Religion philosophique – 
donc de la démarche à travers laquelle le 
visible du texte, les formes primaires déjà 
mentionnées, élaborent un rituel? La pro-
phétie commence par la constatation, elle se 

libère comme une initiation et se ferme par 
la clé de la seule géographie où l’existence 
est possible.  

La logique du texte suppose un autre 
ordre de la connaissance du soi, des dates de 
l’existence, en poussant vers une synthèse 
qui ouvre la voie vers l’idée du surhomme. 
L’allégorie des trois hypostases de l’esprit 
ne vise pas tant ses métamorphoses, que les 
sédimentations des sens existentiels, donc 
les symboles mis en scène ne suggèrent pas, 
comme on a dit maintes fois, d’ autonomies, 
ni même de seuils, d’ étapes de la suppres-
sion du soi du marécage de l’inauthenticité, 
mais ils désignent – par déstructuration – la 
condition de l’existence comme programme 
du seul absolu possible. Et, ainsi, le cha-
meau signifie le passage par le désert de la 
vie, en charriant, tenacement et patiemment, 
le fardeau de l’existence insupportable. Le 
lion fait le passage de la loi de l’humiliation, 
traduite par la conformation au « devoir », à 
l’action par soi, coordonnée par le « vouloir », 
car la conquête de la liberté de créer de 
nouvelles valeurs ne peut être que la con-
séquence du refus de se soumettre, d’agir. 
Finalement, le retour au statut d’enfant sig-
nifie le retour à la pureté des origines - la 
condition pour revenir au vrai soi-même -, 
ce qui suppose l’évasion de l’impasse du 
présent car « c'est son propre monde 
(souligné de l’auteur) que veut gagner celui 
qui est perdu au monde ». Et si la vertu de 
l’homme commun est réduite à l’état de ré-
veil/ veille pour consommer son existence 
comme une abstraction de la réalité de celle-
ci ou du moins comme une position neutre 
envers elle, et aussi se conformer à une loi 
morale qui détermine seulement l’harmoni-
sation au monde sans effet, alors le sommeil 
de l’esprit signifie également accepter le 
mal du monde et, à la limite, l’issue du 
monde par le refuge dans l’illusion d’une 
sur-ordination impossible. En réalité, rien ne 
se trouve au-delà de l’homme: on ne peut 
pas échapper à « la terre et au corps », et 
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c’est pour ça qu’on doit chercher « la raison 
de la terre », le fait que le moi « qui crée, 
qui veut et qui donne la mesure et la valeur 
des choses ». L’être est corps et âme en 
même temps, ayant comme instrument le 
sentiment et la raison, les prémisses de la 
connaissance – mais « le sentiment et 
l’esprit ne sont que des outils et des jouets; 
derrière eux se tient le Soi ». En appréciant 
le corps, on vit dans l’appréciation du soi, la 
force qui est la seule capable de créer 
quelque chose qui se trouve au-delà de soi, 
d’imposer une création surgie d’une « vertu 
terrestre », et non pas soutenue par la loi 
divine, ne cherchant pas « des endroits sur-
humains ». L’homme est, donc, ce « quel-
que chose qui doit être dépassé » : dépasser 
par « l’amour pour le surhomme » comme 
un meurtre du soi descendu dans la paix 
commune et dégradante et le surgissement/ 
relèvement vers le doute et le tumulte. 

Mais ce n’est pas l’enseignement sur 
le surhomme qui le crée ; de plus, prévoir 
son apparition n’offre pas une solution par-
mi les autres, mais cela devient la dernière 
chance d’éloigner une impasse qui mortifie. 
En d’autres termes, le surhomme n’est pas 
la création de Zarathoustra, mais plutôt le 
prophète est un messager de la future édi-
fication qui ne suit pas l’évolution, qui ne 
s’inscrit pas dans un mouvement « naturel »: il 
faut un mouvement violent, une fracture; 
pour supprimer la stagnation de l’amorphe 
de l’être descendu jusqu’au dernier niveau, 
les barrières doivent être brisées dans la 
perspective de l’instauration d’une nouvelle 
manière d’être. Donc, l’existentiel en est 
concerné, car si premièrement la prophétie 
détruit, uniquement à la deuxième étape elle 
bâtit. La substance des conditionnements est 
composée, étape par étape, de l’énergie, de 
l’éloignement lucide, de la pénétration dans 
les abîmes du soi et de la création. Elle se 
trouve au-dessus des maladies du temps et 
des endroits, elle se soustrait à « l’esprit de 
la gravitation », ce qui signifie l’abandon et 

la résignation, et elle af-
firme ses vérités avec du 
sang, car « le sang est es-
prit ». Le texte de la pro-
phétie contient du sang, ce qui signifie qu’il 
doit non seulement être lu, mais aussi ap-
pris, assimilé, suivi. Un prophète est civi-
lisateur par la volonté de ce qu’il contient et 
qu’il déteint. Il cherche l’être en l’inventant. 
Créer l’objet de la connaissance – c’est une 
assertion qui pousse la philosophie dans la 
sphère de la création et la vérité existentielle 
dans le terrain de l’intuition essentielle: « Beau-
coup d’âmes ne sont jamais découvertes, 
sauf si premièrement on ne les invente pas ». 
A présent la littérature est tout près, mais 
l’utopie aussi. Le surhomme désire, exige 
un monde à lui, pour que sa destinée soit 
possible et s’accomplisse: c’est un chemin 
long et difficile, soutenu seulement par l’es-
poir, ce qui nous montre que le doute, d’o-
rigine schopenhauerienne, se mêle de nou-
veau au texte nietzschéen.  

Dans la recherche et l’acquisition des 
significations, l’exercice de l’esprit met en 
évidence des nécessités couvertes par des 
fonctions qui renvoient vers une complexité 
bien définie de la monade. En réalité, il 
s’agit d’une ouverture triadique: en parlant 
« de corps » et « d’âme », le philosophe 
concevait l’être humain d’un statut dual 
(homo duplex), comme explication d’un 
nœud concret des contradictions; mais la 
stabilité de l’existence demande, en même 
temps, la confrontation de l’intériorité à 
l’extériorité. C’est pourquoi, premièrement, 
la cohérence de la compréhension fond les 
extrémités du moi et du soi: « Toujours un 
multiplié par un – fait, finalement deux », 
par conséquent « je et moi nous bavardons 
sans cesse passionnément ». Et, deuxième-
ment, la vérité se forme de l’équilibre des 
antinomies étendues: « En son ami on doit 
voir son meilleur ennemi ». Donc, au-delà 
des formes, l’organicité des essences n’est 
pas troublée, ce qui inscrit Nietzsche dans 
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une longue tradition : la sug-
gestion de la dissolution de 
la dyade dans l’unité pri-
mordiale est rencontrée aussi 

en zoroastrisme, tel la triade qui retourne 
vers la condition de l’Un originaire non 
seulement en christianisme, mais aussi dans 
la doctrine pythagorique. 

Mais ces essences ne sont pas liées à 
une construction imaginaire dans le proces-
sus qui conduira vers le surhomme, restant 
dans le concret: l’homme ne doit «plus 
cacher sa tête dans le sable des choses 
célestes, (« l'autre monde » souligne Nietzsche) 
mais [doit] la porter fièrement, une tête 
terrestre qui crée le sens de la terre ». « La 
fuite de la vie », devenue emblème des « pré-
dicateurs de la mort » les amène à l’état de « cer-
cueils vivants », en mettant l’espoir sous le 
signe de l’extinction et en annulant, pour 
l’existence, la chance de la connaissance.  

En réalité, le contexte de la mort de-
vrait accroître justement les valeurs de la 
vie, car la manière d’exister est condi-
tionnée par soi même d’un développement 
modal. Quand l’entrée et la sortie de l’ex-
istence sont des processus naturels, des dé-
terminations de l’avant et du dehors de 
l’être, son contrôle peut couvrir seulement 
la qualité de l’existence. Donc, la question 
fondamentale est comment ? – attaché or-
ganiquement à une finalité qui ne peut pas 
dépasser les limites données: « si l'humanité 
manque de but, n'est-elle pas elle-même en 
défaut? ». D’ailleurs, l’existence ne doit pas 
être justifiée, s’expliquant par elle-même en 
tant qu’instrument de la volonté de créer par 
et pour la vie. Par conséquent, la volonté de 
faire et, également, la liberté de faire de-
viennent essentielles, les deux toujours em-
pêchées par des obstacles, censurées par la 
religion, et comme on a pu le constater, par 
l’organisation sociale – des catégories inqui-
sitoriales envers le naturel. L’intérêt pour 
les origines exhorte au retour aux anciennes 
coutumes, aux traditions et aux droits, 

organiques et naturels par rapport aux lois 
artificielles par exemple, de l’Etat, « le plus 
froid de tous les monstres froids », un « piège 
pour le peuple » par des fonctions d’anni-
hiler la « vie libre ». Or, ce n’est pas l’Etat 
qui est favorisé, mais les peuples, conçus/ 
issus des confiances dans la vie des grands 
créateurs, qui rejettent l’uniformisation im-
productive induite comme effet de la socia-
lisation et de son morale; mais c’est une 
légitimation par délégation, car, en réalité, « la 
foule ne comprend pas très bien ce qui est le 
plus important: la création », par conséquent 
le vrai créateur ne doit pas se rendre dans la 
« place publique », mais il doit chercher « l’air 
très fort et âpre » de l’isolement, de la so-
litude. Mais de là on peut apprendre les 
grandes significations, appartenant au re-
gistre qui déconsidère les formes et les ap-
parences soutenu de la morale malade de la 
socialisation, falsificatrice par l’adoption 
des autonomies de surface: « Ce n'est pas 
quand la vérité est sale que celui qui accède 
à la connaissance répugne à descendre dans 
l'eau de la vérité, c'est quand elle est peu 
profonde ». Pour Zarathoustra, le critère 
moral est seulement une forme particulière 
du mouvement d’évaluation, dirigé, cou-
vrant exclusivement des singularités so-
ciales et recevant la visibilité comme une 
table de la loi du bien et du mal applicable à 
la surface qu’il a généré. Et, ainsi, la va-
riation est souveraine, le critère existant par 
« la voix de la volonté de pouvoir » de 
chaque peuple, poursuivant à s’offrir une 
valorisation intéressante. Le plan moral, 
multiforme dans ses manifestations exté-
rieures, est bâti par une dynamique inté-
rieure, permanente et forte, car « Evaluer 
c’est créer », et en vue de l’acte créateur, la 
destruction et l’institution continues sont 
essentielles: « Les créateurs changent, lors-
que le créateur se transforme. Celui qui doit 
créer détruit toujours ». En essayant se dé-
passer soi-même, la finalité justifie tout, du 
moment que « le futur et les choses qui se 
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passeront [doivent] être le but de ton présent », 
même si « on est détruit ». En réalité, il 
s’agit de « la morte volontaire », en vivant 
au temps convenable et mourant au temps 
convenable, ayant la mesure du but et de 
l’accomplissement: « Celui qui a un but et 
un héritier, désire la mort au temps ap-
proprié à ce but » – et les vertus ne sont pas 
autre chose que les dénominations que re-
çoivent, s’ils sont très bien compris, les « sym-
boles des ascensions ». De l’ascension et de 
l’amour pour le loin est né celui qui « vien-
dra », c’est-à-dire « l’illusion […] qui 
courait […] au devant » de l’homme. A la 
fin de l’Exode de Nietzsche se trouve une 
vision, un phantasme, une illusion… 

 
 

Le Livre des paraboles 
 
Pouvons-nous lire Ainsi parla Zara-

thoustra, comme l’ont fait nombre de cri-
tiques, tel un retour de la philosophie dans 
la poésie, donc dans l’expression ? Mais 
Nietzsche donne aux mots la même fonction 
que les sons ont pour la musique, ils portent 
des provocations et ouvrent vers ce qu’on 
peut et ce qu’on veut sentir. Si, cette fois-ci, 
ils cachent quelque chose, cela s’explique 
non seulement par leur statut, mais aussi par 
une accentuée particularité référentielle: le 
philosophe vivait – Ernst Bertram l’a ex-
pliqué depuis 1918 – une mythologie élar-
gie, ce qui ouvre toujours vers des sens 
cryptiques et diffus, et la philosophie est, 
pour le père de Zarathoustra, une « science » 
de la vérité équivoque, une interprétation 
des possibilités, une existence dans le temps 
non délimité et instable des contenus a-
morphes. En tant que telle, l’expression peut 
être seulement une clé incertaine pour l’in-
forme et l’instable des sentiments, pour une 
existence où tout est possible, où les faits sont 
dissous dans des ombres chargées non de 
significations, mais de coefficients des sens. 
De plus, le psychologique peut désorganiser 

l’incertaine référence au sens 
du mot. Il faut nous rap-
peler, donc, que le temps 
quand Nietzsche écrivait la 
deuxième partie de l’évangile de Zarathous-
tra, Wagner mourrait à Venise, et, ensuite le 
philosophe et Lou Salomé se séparaient, car 
elle l’avait quitté pour son bon ami, Paul 
Rée. Toujours plus seul, toujours plus isolé, 
Nietzsche rend Zarathoustra comme le 
dépositaire des moments où ses inquiétudes 
et ses angoisses, amplifiées, introduisent la 
prophétie dans le monde incertain de l’oni-
rique. Le texte a l’aspect d’un palimpseste, 
en mettant en évidence une question dont il 
n’a jamais évité la réponse affirmative: La 
subtile transformation qui s’observe dans la 
deuxième partie du livre de Zarathoustra 
dépasse les formes qui expriment des réa-
lités de au-delà de la pensée. Zarathoustra 
lui-même sent sa pensée, en vivant d’une 
manière dramatique l’effort de se faire 
comprendre. En conséquence, il refuse, par-
fois, « les allégories » et il utilise l’élémen-
taire et le facile qu’il met en évidence dans 
la linéarité motif/ signification: il désire « les 
paraboles » pures, telles qu’elles sont, c’est-
à-dire des sens développés irrationnelle-
ment, des significations qui existent comme 
des options vécues (c’est une tautologie 
apparente), en transgressant les normes de la 
logique et de la raison.  

A la fin de l’Exode, Zarathoustra 
avait quitté ses disciples: dans la paix de la 
montagne, il s’était tourné vers soi, en cher-
chant de regarder non pas ce qu’il avait fait, 
mais ce que le futur amènerait. En même 
temps, son enseignement supposait plus 
qu’obédience, il le voulait une édification de 
soi, et seulement par cela norme exis-
tentielle: 

 
Vous ne vous étiez pas encore cher-
chés vous-mêmes – dit-il à ses dis-
ciples; c’est alors vous me trouvâtes. 
Ainsi font tous fidèles; c’est pour 
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cela que si peu de chose est 
toute foi.  
Maintenant je vous adjure 
que me perdiez et que vous 

vous trouviez; et seulement quand 
vous m’auriez tous renié, je re-
viendrai à vous.  

 
Mais cela n’arrive pas: le rêve lui dit 

que ceux qui l’ont suivi se sont égarés, que 
son enseignement est oublié, que dans le 
miroir le diable sourit, c’est-à-dire l’échec. 
Il revient, donc, parmi les gens en sachant 
que – en essence – il avait dit tout, mais 
aussi que si les sens ne changent pas, leur 
retour signifie l’apparence d’un nouveau 
mot:  

 
Je suis des voies nouvelles, un nou-
veau verbe me vient. Comme tous 
les créateurs, je suis fatigué des vieil-
les langues.  
 
 Par conséquent, la censure de l’ex-

plicite et cet autre retour aux sens auraient 
du commencer par Le Devin, en réalité la 
19e séquence du deuxième retour – une 
sorte d’Apocalypse interrompue, en ame-
nant non pas des réalités du futur, mais du 
présent, quand le cycle de l’inutilité est 
accompli par le fait que:  

 
En vérité, nous nous sommes déjà 
trop fatigués pour mourir, mainte-
nant nous continuons à vivre éveillés 
– dans des caveaux funéraires !  
 
En se rêvant comme appartenant à 

cette réalité, devenu « veilleur et gardien 
des tombes, là-bas sur la solitaire montagne 
du château de la mort », Zarathoustra 
cherche le sens de la vision avant le réveil:  

 
Trois fois des coups frappèrent à la 
porte, semblables aux tonnerres, les 
voûtes retentirent et hurlèrent trois 

fois de suite: alors je m’approchai de 
la porte. 
Alpa ! M’écriais-je, qui porte sa cen-
dre vers la montagne ? Alpa ! Alpa ! 
qui porte sa cendre vers la montagne ? 
Et je serrais la clef, et j’ébranlais la 
porte et je me perdais en efforts. 
Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un 
doigt ! 
Alors l’ouragan écarta avec violence 
les ailes de la porte : avec des siffle-
ments et des cris aigus qui coupaient 
l’air, il me jeta un cercueil noir : 
Et, en sifflant et en hurlant, le cer-
cueil se brisa et cracha mille éclats 
de rire. 
Mille grimaces d’enfants, d’anges, 
de hiboux, de fous et de papillons é-
normes ricanaient à ma face et me 
persiflaient. 
  
L’allégorie a des sens profonds qui 

échappent à « la lecture » simple des sym-
boles faits par le plus aimés des disciples: le 
pouvoir qui ouvre les portes de la crypte est 
Zarathoustra même, son enseignement se 
moque de l’assimilation du monde à l’uni-
vers de la mort. Ce n’était pas l’explication 
que le prophète voulait. D’ailleurs, sa 
propre interprétation – trouvée dans une 
note des manuscrits posthumes publiés, où 
on ne dépasse pas le rapport linéaire à la 
gestique de sa propagation – n’avait pas 
contenté Nietzsche, surtout en ce qui con-
cerne l’expression. Finalement, il préférera 
la formule de l’explication de l’allégorie par 
l’allégorie, en amenant une réponse in-
directe à la question initiale du Devin: « Hé-
las ! où y a-t-il encore une mer où l’on 
puisse se noyer ? ainsi résonne notre plainte 
– cette plainte qui passe sur les plats maré-
cages », en comprenant par la noyade la 
purification, même par la mort, dans le 
grand élément vital. Et parce que l’Apo-
calypse de Nietzsche est une vérité du 
présent, mais non pas une fin, la réponse se 
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trouve dans les renforcements qui bâtissent 
l’horizon zarathoustrien: « Je vous dis – et 
le propagateur de la nouvelle religion 
regarda les disciples, en gardant le secret – 
Je lui dirai (au devin) la mer où il peut se 
noyer! » 

Nietzsche avait-il raison de considé-
rer Ainsi parla Zarathoustra comme sum-
mum de sa création, à un niveau excep-
tionnel, une démarche affective, soutenu par 
plusieurs principes d’adéquation maxime? 
D’un orgueil non censuré et avec des ac-
cents énormes (car « je suis l’inventeur du 
dithyrambe ! »), il lui accorde le statut de « la 
forme suprême de tout ce qui existe », car « le 
symbolisme le plus puissant qui ait jamais 
existé n’est que misère et jeu d’enfant au 
prix de ce retour de la langue au naturel de 
l’image ». Egalement, il délimite l’origina-
lité du livre aussi en ce qui concerne la 
substance, en osant de l’isoler culturelle-
ment:  

 
Les forces les plus hautes et les plus 
basses de la nature humaine, les 
choses les plus douces, les plus lé-
gères et les plus terribles sortent chez 
lui de la même source avec une 
immortelle certitude. […] II n'y a pas 
le moindre détail, dans cette révé-
lation, qui ait pu être deviné, anticipé 
par les plus grands esprits. Nulle 
sagesse, nulle science des âmes, 
nulle éloquence n'existait avant Zara-
thoustra…  
 
Et, ainsi, la distance entre l’auteur 

Zarathoustra et le personnage Nietzsche 
s’annule, par conséquent le premier peut 
affirmer:  

 
Dans la recherche de la connais-
sance, ce n’est encore que la joie de 
la volonté, la joie d’engendrer et de 
devenir que je sens en moi ; et s’il y 
a de l’innocence dans ma connaissance, 

c’est parce qu’il y a 
en elle de la volonté 
d’engendrer (soulig-
né par l’auteur). 
 
Un visionnaire et un homme d’action 

en même temps, Zarathoustra se voyait in-
stituer par le mot, et de ce point de vue il 
n’est plus important si le personnage appar-
tient ou non à l’utopie. Si, comme on l’a vu 
antérieurement, un créateur détruit pour é-
difier, l’action de Zarathoustra présente jus-
tement cette tension d’une « autre chose », dans 
un domaine très clairement défini: « guéri » du 
passé et du présent, en s’appropriant le fu-
tur, pour lui il est essentiel de donner à 
l’homme la chance de l’accomplissement de 
soi, la sortie de l’Apocalypse. En réalité, ça 
signifie de renoncer à ce complexe de 
normes qui a ouvert le chemin vers la perte 
de l’identité, vers la négation de la vocation 
d’exister et par le fait d’assumer sa propre 
condition. Et, parce qu’il s’agit de l’homme, 
ce complexe de normes fait la morale, et 
Nietzsche en détruit les valeurs, les sous-va-
leurs et les critères, qui se trouvent sous le 
signe de « pseudo » ou « anti ». Certaine-
ment, le nihilisme du philosophe ne com-
mence pas et ne finit pas à ce point. Mais, 
maintenant son geste reçoit une cible et il 
configure sa finalité: le surhomme se légi-
time, en réalité, par la consistance de la 
mission assumée. Mais, parce qu’il sera 
soumis, à son tour, à une morale, non seule-
ment Ainsi parla Zarathoustra mais toute la 
création nietzschéenne propose des valeurs 
nouvelles et des critères, affirmées immé-
diatement comme des termes en opposition 
avec les valeurs et les critères « historiques », 
c’est-à-dire ceux « accomplis » en présent. 
Nietzsche nie, et ensuite met, derrière toute 
négation, l’affirmation – c’est la technique 
des « paraboles » de Zarathoustra. 

Par exemple, la divinité est une « sup-
position » obtenue par un transfert mystifi-
cateur: au-delà des dieux, on voit la volonté 
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de vérité de l’homme, le fait 
que tout peut être pensé, vu, 
senti et accepté, que « le 
temps ne peut pas être 

éloigné », que la réalité, l’unique réalité se 
trouve dans « l’éphémère ». « Le grand é-
puisement » du présent est la conséquence 
du fait de ne plus désirer, ne plus évaluer et 
ne plus créer – c’est-à-dire la négation de la 
liberté même et le seul moyen de te libérer 
de la souffrance: « Créer – c'est la grande 
délivrance de la douleur, et l'allègement de 
la vie. Mais afin que naisse le créateur, il 
faut beaucoup de douleurs et de métamor-
phoses », de t’élever contre la lassitude, de 
nier la stabilité et les préjugés, de com-
prendre que faire est le sens même de l’être 
(«…qu'y aurait il donc à créer, s'il y avait 
des Dieux? »). Car, « tous les créateurs sont 
durs », la pitié ne peut pas être l’effet de la 
création: elle est exclue même de l’amour, 
soit de l’amour pour les hommes, car de 
l’amour on bâtit, on crée. Par la préémi-
nence doctrinaire de la pitié on obtient 
seulement la visibilité « les chaînes des  
fausses valeurs et des paroles illusoires », 
qui peuvent être retrouvées parmi les ac-
cessoires impénitentes de la morale du 
temps.  

Dans le contexte, « le beau » apparaît 
comme un concept élargi: il ne se réfère pas 
exclusivement à l’art et il dépasse l’effec-
tivité culturelle. D’ailleurs, ni le goût, ni le 
désir/aspiration ne sont limités au champ de 
l’esthétique, car ce qui est révélateur est leur 
trait d’évaluation et d’auto-évaluation, réu-
nissant également les équivalents, le méca-
nisme de ceux-ci et leur exécutant. Tout 
acte évaluateur devient significatif, mais, 
seulement ayant en vue les conditions où 
l’actant est détourné de lui-même sautant 
«par-dessus son ombre ». C’est, donc, une 
partie intégrante de la création qui est, à son 
tour, englobante, en estimant sa valeur par 
la direction proposée dans son horizon, en 
dépit des traits, du temps et de la place de 

l’action. Pour cela, le chemin de Zara-
thoustra, quand il observe la réalité, ce n’est 
pas l’un du présent, mais il se dirige vers 
l’actualité: après qu’il ait vu le futur, là où « le 
temps était mon seul contemporain », son 
regard peut percer l’épiderme du présent, en 
esquissant un destin de la perspective. Inté-
ressé par la culture, il la déchiffre comme 
une toile entassée de signes du passé, à 
peine couverte des signes du présent, baignée 
dans un excès de couleurs, en communicant 
ambigument et sans sélecter un amalgame 
des faux sens. L’homme de culture du pré-
sent a, en conséquence, une identité mu-
tante, en accordant au visible le statut de la 
substance, en métamorphosant les formes 
dans des dernières significations, en orga-
nisant obstinément, un tout refusé dans son 
ensemble par le vrai sens de la culture: « En 
vérité, vous ne pouviez porter de meilleur 
masque que votre propre visage, hommes 
actuels! ». La perte du sens impose la grille 
totalitaire de la contemplation des appa-
rences et des superficies, en tant que corol-
laire de la passivité, tandis que seule l’ac-
tion définit la grande création issue des « rê-
ves prophétiques » et de la foi dans le futur, 
dans un climat dominé par l’amour et par la 
mort, car la volonté d’amour signifie aussi « être 
prêt à mourir ». Presque s’identifiant à une 
orgie de l’extériorité, la contemplation est 
l’expression élémentaire des sens, de la 
réception mécanique, qui, en harmonie avec 
« l’esprit du poète » d’aujourd’hui, définit 
seulement de simples spectateurs. Et pour-
tant, parce que « Zarathoustra lui-même est 
un poète » est-il possible une poésie du 
futur? S’il sort de l’histoire, ou mieux dit, 
s’il vit comme s’il englobe l’histoire entière; 
s’il descend dans les profondeurs des sen-
timents, là où la profondeur devient abîme; 
s’il ne crée pas de son ennui, seulement 
pour charmer; s’il ne favorise pas les illu-
sions et les phantasmes, mais il déchiffrera 
la verticale de l’âme pure et il amènera « la 
chaleur des sons » − c’est seulement alors 
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que le poète entrera de plein droit parmi les 
« inventeurs » des valeurs nouvelles, des 
valeurs autour desquelles « Le monde 
tourne; il tourne invisiblement » (souligné 
par l’auteur). 

Il faut observer le fait que, par l’in-
termédiaire de Zarathoustra, Nietzsche pro-
pose un canon du futur:  

 
Je suis d'aujourd'hui et de jadis, dit − 
il alors; mais il y a quelque chose en 
moi qui est de demain, et d'après − 
demain, et de l'avenir. 
Je suis fatigué des poètes, des an-
ciens et des nouveaux. Pour moi ils 
sont tous superficiels et tous des 
mers desséchées. 
Ils n'ont pas assez pensé en pro-
fondeur: c'est pourquoi leur senti-
ment n'est pas descendu jusque dans 
les tréfonds […]. 
Ils ne sont pas non plus assez propres 
pour moi: ils troublent tous leurs 
eaux pour les faire paraître pro-
fondes.  
 
Les grands événements, croit Zara-

thoustra, ne peuvent avoir qu’une seule 
origine: le créateur prend l’or et leurs rires 
du « coeur de la terre! » car « le cœur de la 
terre est en or ». Ainsi, la terre « a une peau; 
et cette peau a des maladies. Une de ces 
maladies s'appelle par exemple: l’homme ». 
Mais, dépasser l’homme signifie l’assimiler 
en tant qu’être qui, tout au plus, peut avoir 
un peu de tous les traits et trop d’un seul 
trait, c’est-à-dire toujours une infirmité, tan-
dis que l’homme du futur crée son temps, en 
étant « un poète et un devineur d'énigmes et 
rédempteur du hasard! ». Il passe au-delà du 
passé, car la volonté « ne peut pas briser le 
temps et le désir du temps », mais il peut 
dicter ce qui suivra. 

En arrière et pendant l’époque de Za-
rathoustra se trouve un monde en cré-
puscule: il savait pourquoi et comment une 

résurrection était possible, 
et ce que une nouvelle 
institution amènerait. Mais 
Zarathoustra hésite: Est-ce 
lui celui qui doit déstabiliser et changer 
profondément les structures, signer l’issue 
de l’Apocalypse du présent, ouvrir le monde 
vers le surmonde ? Et il essaiera de trouver 
la réponse par un nouveau retirement en 
désert…  

 
 
Les psaumes − Autrement 

 
Avant d’être prière, le Psaume est 

l’expression de la recherche de soi sur la 
base de l’ouverture vers le Pouvoir, de ses 
rapports avec celui-ci, de la soumission à 
ses prérogatives, du droit d’invoquer, de 
demander et de recevoir. Parmi les lignes, 
voilà les alignements du contracte: « Sauve-
moi à cause de ta bonté. Car on ne se 
souvient point de toi dans la mort; dans le 
shéol, qui te célébrera ? » (Psaume 6). La 
préposition « à cause de » introduit l’accent 
de l’obligation, et, ensuite, la logique étroite 
de la justification, la demande de la fin du 
texte est simplement rhétorique: les clauses 
découlent de l’évidence des conséquences. 
A la limite, dans une telle circonstance, le 
Psaume présente une signification circu-
laire, en cherchant des nuances, mais en 
conservant sans exception de la règle le dé-
séquilibre de la polarité, mais si les termes 
de la relation sont inégaux du point de vue 
de la qualité, la détermination des consé-
quences fait pencher la balance. Par con-
séquent, c’est l’apparition de la prière, 
comme une reconnaissance des déséqui-
libres fonciers, mais aussi comme une 
tentative de restauration par l’atténuation de 
la polarité.  

Egalement, dans le régime de l’in-
tentionnalité et de la nécessité de la coor-
dination des significations, la prière a été 
capable de convoquer l’argument de la 
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poésie: en s’adressant au 
Pouvoir, comme excès de 
l’absolu et de la qualité on-
tologique, le discours même 

devait être soustrait au fait commun, en-
nobli, réglé par habitude comme excès. Il ne 
s’agit pas de corruption, d’une anomalie, 
mais seulement d’un transfert, d’une accom-
modation « objectale », car s’adresser au 
Pouvoir demande des formules chargées de 
puissance; mais, il est bien connu le fait que 
le pouvoir  du discours signifie aussi une 
expressivité, dans la même manière où, ce 
n’est pas nouveau le fait que, bien que 
monolithique, un discours comme celui du 
Psaume peut être rompu/ brisé par la ré-
ception, bien que par l’intermédiaire d’un 
module intentionnel, la prière devenant 
neutre.  

Mais, dans ces circonstances, le jeu 
du commentaire devient risqué: non pas 
parce que, envers son histoire, il est re-
dondant; en définitif, « on a dit tout ». Mais 
plutôt parce qu’il traduit des approxima-
tions. En rapprochant la première partie de 
l’enseignement de Zarathoustra de la for-
mule de l’Exode, la deuxième d’une Apo-
calypse qui puisse échouée (contradiction en 
termes!) et la troisième des Psaumes, on n’a 
pas négligé la relativité de la démarche. 
Nous avons désiré envoyer le texte aux 
codes, aux structures, aux formules d’insti-
tution − non pas à l’idée de calquer, nous 
n’avons pas lu la religion de Nietzsche 
comme une réplique, comme une tentative 
de la sape et un remplacement violent exclu-
sivement du christianisme. On peut retrou-
ver (nous aussi  nous avons hésité en ce qui 
concerne ce domaine) des modèles simi-
laires à ceux qu’on a choisis, dans les textes 
de tous les quatre  religions du Livre. Il est 
évident que, si toute religion suppose une 
nouvelle morale, la religion qui a, au pre-
mier plan, « le prophète »  Zarathoustra, tel 
qu’il a été créé par Nietzsche, contient des 
principes et des fonctions en opposition à 

toute morale de son temps. C’est l’une des 
raisons pour laquelle on a utilisé, dans notre 
commentaire sur les Psaumes, le mot Puis-
sance, et non pas celui de Divinité ou Dieu, 
car c’est de la Puissance que parle, fina-
lement, la philosophie de Nietzsche.  

Le philosophe est troublé par les 
relations, la position, la catégorie de la Puis-
sance qu’il trouve dans le modèle du 
Psaume, et surtout dans ses mécanismes de 
significations. Si, Zarathoustra, dans son 
parcours existentiel ne s’éloigne pas, tel le 
Psalmiste, de la condition de modèle, étant 
celui qui élabore une géographie explicite 
des efforts qui conduisent à la finalisation 
de la démarche, c’est-à-dire de transformer 
le mot en fait, en réalité −  la conscience de 
l’acte possible et nécessaire, déroulé par 
l’ordre unique de sa propre volonté, annule 
l’incertitude issue de la soumission de l’être 
qui exige. Dans le psaume nietzschéen, il 
n’y a plus de « au dehors », une extériorité 
coordonnatrice, qui a établi et qui établit les 
lois, les règles de l’existence. C’est pour-
quoi, chez Nietzsche, l’édification de soi 
signifie l’appartenance à un ordre qui  vous 
fait approcher, qui vous met en contact avec 
une Puissance de au-delà de soi, qui vous 
accepte dans votre humble condition, infé-
rieure et qui vous accorde la qualité et le 
niveau de la participation, mais qui se dé-
finit toujours comme le même Absolu « du 
dehors ». La dissociation radicale alimente 
la sémantique: être à coté, participer, être 
accepté −  par miséricorde, d’une part et par 
soumission, d’autre part −  ne sont pas de 
synonymes avec acquérir et posséder le 
statut de la Puissance. Or, en éliminant la 
polarité, Zarathoustra conçoit l’être et l’e-
xistence comme autosuffisants, capables à 
opérer par leur puissance, ce qui donne à 
l’édification le sens de chemin du soi vers 
soi même, de formation du soi comme 
présence du Surhomme. C’est une création 
et une re-création de soi, car l’activation 
d’une qualité pétrie par et de l’histoire, une 
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qualité inerte à présent dans les profondeurs 
du soi, est non pas la condition de l’é-
loignement du faux horizon de l’existence, 
mais le geste d’enlèvement de l’emblème de 
son authenticité.  

De cette manière-ci, Nietzsche arrête 
son psaume au seuil de la prière, mais sans 
supprimer la propension vers la poésie, dé-
stabilisant encore une fois le diagramme « na-
turel » de la philosophie. Plus que dans les 
ouvrages précédents et même par rapport 
aux autres qui suivront, dans Ainsi parla 
Zarathoustra l’essentiel n’est pas le dire, 
mais la manière de dire: le texte est seule-
ment la surface que le prophète utilise pour 
prêcher sa croyance/ foi, une tentative de 
justification de celle-ci et également une 
augmentation de sa force de s’étendre et de 
convertir. Zarathoustra sait −  et il se con-
forme au sens explicite, ce qui explique, 
chaque fois, son retour parmi les hommes −  
qu’une religion prolonge son existence 
moins par ses vérités, si elles existent, mais 
par l’instauration d’un climat qu’elle con-
trôle, d’un état existentiel généralisé. Dans 
l’émotion, le filtre rationnel −  actif au début 
−  ne disparaît pas, mais il devient opaque, il 
est soumis à une sélection partisane, en 
réalité comme support du sentiment. Les 
vérités ne doivent pas être démontrées, car 
l’état de vérité est justifié dans des antécé-
dents incontrôlables et non contrôlés, et 
aussi dans l’étanchéité affective de la com-
munauté, ce qui définit la croyance/ la foi −  
au-delà de l’acte émotionnel des croyances 
qui ne sont pas soumises à la décantation, à 
l’évaluation et à la confirmation − comme 
un liant stable, obtenu dans les cornues d’un 
nombre limité d’obsessions existentielles 
fondamentales. Là, dans le tissu de la rhé-
torique, l’idée est un élément de l’arrière-
plan, une simple présence demandée de la 
construction du texte, une constante invari-
able acceptée, perdue dans les profondeurs 
de l’expression qui est modelée par l’inten-
tion d’offrir au discours une étendue et un 

sens sotériologique. Cela 
signifie que la vérité des 
150 Psaumes et, d’ailleurs, 
de toutes les prières, est 
une seule vérité (et leur seule fonction, 
comme monologue devant la Puissance), et 
donc il faut une seule démarche qui cor-
responde à cette situation. Mais, parce que, 
par définition, cette vérité est non concep-
tualisable, seulement l’intuition, son sen-
timent y restent possibles, par le glissage 
par et au-delà des mots dans une variété 
multiple de significations −  autrement dit: 
par l’état qu’on appelle poétique.  

Mais, soumis à un canon de la ré-
pétition atténuée, modulée par la diver-
sification discursive, et pourtant en cher-
chant toujours de renforcer la fonction/ 
l’effet, le psaume appartient également à cet 
ample registre qui fonctionne, à l’intérieur 
de chaque religion, comme un code compor-
temental. Plus que le rite et la mythologie, 
la religion définit et affirme sa capacité 
d’organisation des rapports Puissance/ Etre, 
Puissance/ Collectivité et, par le condition-
nement implicite, individu/ individu, donc 
avec une étendue sociale qui s’est toujours 
voulue absolue. Si l’euristique est inutile, 
car la vérité existe et la rédemption aussi 
possible à n’importe qui et à n’importe quel 
moment, les interstices entre la Puissance et 
l’homme sont couverts par un programme 
adéquat de l’action dans la réalité à la fois 
interne du soi et du soi par rapport à 
l’autre/aux autres.  Dans ce sens, la morale 
religieuse n’est pas seulement un chemin 
d’accès à la Puissance, mais aussi au canon 
−  pour utiliser le même terme −  de la Puis-
sance. On se retrouve dans un plan du 
mouvement des principes (non pas de la 
Puissance même, mais des principes de rang 
deux, en réalité, épiphaniques), dont est issu 
un statut comportemental qui peut fonction-
ner par des nuances et des adaptations, mais 
jamais par le préjudice, la modification, le 
renouvellement etc. de la substance donnée: 
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car la Vérité est inacces-
sible à la connaissance, et 
donc elle est intangible par 
l’acte. 

A la limite, Nietzsche ne conclut pas 
de cette manière-ci son étique; gardée, for-
mellement comme un diagramme du mou-
vement finalisé des principes dans le même 
point, la morale zarathoustrienne s’attribue 
une ouverture explosive, mais contrôlable 
justement par cette ouverture. Jusque-là, sur 
la portée de Zarathoustra (et aussi des livres 
qui suivront) on retrouvera, telle la récur-
rence musicale, des nuances, des ampli-
fications ou des restaurations, soumises à 
des intensifications variables, avec des 
ajouts et des suppressions imprévisibles, en 
gardant la linéarité. Si l’on a une sorte de 
systématisation, d’ailleurs plutôt l’harmonie 
de la perspective, ce n’est pas une 
conséquence du travail du prophète. Et de 
Nietzsche non plus. Ils vivent leurs pensées 
ou, plus exactement, les actes de leurs pen-
sées. Et si un système est possible, il appar-
tient à l’horizon, là se trouve la Loi: mais 
une loi qui concerne une multitude de 
significations virtuelles et qui organisent le 
fictionnel. Naturellement, la mort des dieux 
et de la morale qui les entourent tue la 
métaphysique, en accréditant seulement le 
spéculatif philosophique en manque de 
substance (Gianni Vattimo refuse −  au cas 
de Nietzsche − la présence de la métaphy-
sique). Mais, encore une fois, Nietzsche 
éloigne cette censure catégorielle: en gar-
dant un bassin sémantique virtuel, ou le 
principe ultime, la Puissance, reste active, 
immanente, le métaphysique même n’est 
pas seulement redéfini, mais gardé comme 
une force alchimique suprême de l’existent, 
comme un esprit souterrain qui puisse 
régenter toute incursion de la pensée et du 
fait. En outre, les accents mis sollicitent 
aussi l’adhésion du lecteur, d’autant plus au 
moment où le lieu commun n’est pas con-
tourné ou quand les propositions couvrent 

des espaces déjà parcourus. En se pro-
posant, donc, l’épuisement de la ligne/ 
verticale de la connaissance, Zarathoustra la 
définissait comme l’accès au « à la base et à 
la partie cachée de toutes les choses », une 
possibilité édifiée exclusivement par le dé-
tachement de soi, par le positionnement « au 
delà/ loin, au-dessus de ton propre cœur ». 
Lui-même il était tombé dans la piège de 
l’affecte, celle qui a censuré l’esprit cri-
tique: « L'amour est le danger du plus so-
litaire; l'amour de toute chose pourvu qu'elle 
soit vivante (souligné par l’auteur) ». La fin 
devient prévisible: « C’est du plus bas que 
le plus haut doit atteindre son sommet », en 
gardant −  par le paradigme obsessif −  l’au-
rore de l’ordinaire, du désir de créer autour 
des idées, peu nombreuses, la vibration de 
l’expressivité. C’est toujours de la même 
manière qu’il soutient « le moment », la 
porte du présent, devant et derrière laquelle 
les chemins couvrent l’éternité, de sorte que 
le maintenant devient un axe de l’éternel 
retour car, si on désire, « Ne devons-nous 
pas revenir et courir de nouveau dans cette 
autre rue qui monte devant nous, dans cette 
longue rue lugubre – ne faut-il pas qu'éter-
nellement nous revenions? » La question est 
rhétorique, le mouvement du temps devient 
un paradoxe près de l’aporie: la durée pré-
sente un cercle vicieux où le futur se trouve 
dans le passé, le passé est une anticipation, 
et le présent est englobé dans tout point de 
la circonférence. Mais, celui-là s’identifie 
au cercle du perfectionnement de soi (aussi 
la voie de Zarathoustra), quand l’englo-
bement du mal, de ce qui est sombre dans la 
vie, est accompli, laissant la place au rire, 
une réaction non atteinte par les sens dé-
formés, propres à la connaissance d’au-delà/ 
du dehors et d’au-dessus. 

 
Traduit par Alina Bako


