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ABSTRACT 

The crisis of representation is increasing 
due to an information society that under-

mines the way we feel and think, reflecting 

our relationship to time and space, which 

science, particularly physics, teaches us 

about. Now, with computers, we have a tool 

to expanded intersemiotic resources. Probably 

it is necessary to integrate the new tech-

nologies with an economy of language that 

resists “modeling” and reification by ways 

of the imagination. With this “new” book, 

the book of a new kind, we may have the 

vector and the focus of this “integral lan-
guage” that Roland Barthes saw as the main 

motive for declaring that “literature is 

revolutionary”. 
 

KEYWORDS 

Enhanced e-book; Contemporary Physics; 

Time; Real Times; Silent Reading; 

Contemporary Writing. 
 

JEAN-MICHEL DEVÉSA 

Université de Limoges, France 

jmdevesa@free.fr 

 

 

 

 

 
Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un 

livre, de vous arrêter sans cesse dans 

votre lecture, non par désintérêt, mais 

au contraire par afflux d’idées, d’exci-

tations, d’associations ? En un mot, ne 

vous est-il pas arrivé de lire en levant 

la tête ?  

Roland Barthes, « Écrire la lecture »,  

Essais critiques IV,  

Le Bruissement de la langue 

 

L’intitulé qui sollicite notre réflexion 
« La Trahison des images, la déficience des 

langues » renvoie notamment au travail de 

René Magritte et à ses expérimentations 

autour des mots et des images, depuis son 

intervention de décembre 1927 dans la 

revue La Révolution surréaliste jusqu’aux 

différentes versions du tableau titré précisé-

ment La Trahison des images, et sa mise en 

abyme de 19661. Chacun comprend que 

cette formulation vise l’insurmontable inadé-

quation du langage à ce qu’il nomme, en 
raison du caractère arbitraire du signe 

linguistique. L’enjeu des contributions réunies 

pour cet ouvrage collectif est bien sûr de 

mieux cerner le « pas tout montré » et le 

« mi-dit » inhérents à toute représentation, 

qu’elle soit iconique ou langagière. Le 

rappeler n’est pas inutile tant sont nombreux 

nos contemporains qui ressemblent à 

l’« adolescente doublement hypnotisée par 

Jean-Michel Devésa 
Le Texte, l’image et la physique  

du temps réel : l’hypothèse 

du livre augmenté  
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son écran et le déferlement 

de sons dans ses écouteurs2 » 

qu’observe l’héroïne du dernier roman paru 

de Julia Deck (Le Triangle d’hiver, 2014). 

Dans Médium, Philippe Sollers décrit l’état 

d’hébétude du sujet en butte à ce « bom-

bardement » intensif :  

 

L’habitant anesthésié de la folie est, 
bien entendu, infecté de télé. Il zappe, 

il zappe, passe des infos à la météo, des 

faits divers aux élections, des manifes-

tations aux rabâchages économiques, 

des divertissements avec rires enregis-

trés aux drames mondiaux pathétiques, 

des agonies célèbres à la publicité, des 

tonnes de chansons à des réunions au 

sommet (toujours les mêmes marion-

nettes sur leur inébranlable podium). 

Nuit et jour, l’image et le bavardage 
règnent3. 

 

« Le système » sinon « l’empire des 

objets » dans lequel nous sommes immergés 

est moins un « empire des signes », au sens 

où l’entendait Roland Barthes à propos du 

Japon, de sa culture et de sa civilisation, que 

d’abord un « empire de l’information », 

c’est-à-dire une société capitaliste des écrans : 

« L’information circule à flots et s’auto-

détruit, elle n’est jamais pensée, mais sans 

cesse recouverte par le verbiage des com-
mentaires ‘politiques’.4 » Du fait de sa 

tendance à la globalisation, ce régime où 

domine la circulation d’images « plates » 

s’affirme de plus en plus comme sans fron-

tière, déterritorialisé, puisqu’« [i]l ne s’agit 

plus d’un royaume physique conquis par la 

force des armes, mais d’un empire dématé-

rialisé régi par la technique et l’inquisition 

financière5». Baignant dans l’illusion de la 

présence immédiate induite par les images 

et le discours subliminal que celles-ci dis-
tillent dans un flux continu et irrépressible 

de sollicitations visuelles, les sujets humains 

(dont la première « e-generation » accède 

au marché du travail et parvient aux respon-

sabilités individuelles et collectives) évoluent 

aussi dans une cacophonie des langues qui 

fait que le signe tend non seulement à n’être 

qu’un simulacre mais que, réduit à sa 

matérialité, il confine à une logorrhée, par-

fois à un « magma » d’onomatopées, de 

borborygmes et d’éructations, n’important 

que parce qu’ils sont proférés et qu’ils 
constitue le bruit de fond présidant à 

l’aliénation de tou(te)s : « Tout le monde 

écrit et personne ne lit, tout le monde parle 

et personne n’écoute. J’aurai côtoyé, en 

passant, ce bruit.6 » Aveuglés par une 

représentation qui fait écran et rendus 

sourds par le brouhaha dans lequel nous 

plonge l’existence sociale, nous voilà ten-

danciellement enfermés dans une passivité 

sans égale : nous sommes agis comme 

jamais nos prédécesseurs ne l’ont été parce 
que nous sommes assujettis au règne d’une 

simulation généralisée. J’en veux pour 

indice l’accroche parue le 4 septembre 2014 

à la une du quotidien de référence suisse 

romand Le Temps, afin d’attiser l’intérêt et 

la curiosité des lecteurs pour un billet en 

page 2 de Jonas Pulver titré « Dieu est-il un 

ordinateur ? » : 

 

Main numérique 

Simuler l’individu. Simuler son vécu. 

Simuler la société, le climat, les gou-
vernements, simuler la société, voire la 

terre entière. Telles sont les promesses 

des technologies de l’information et 

des algorithmes. Et si nos vies elles-

mêmes étaient déjà les produits d’une 

super-simulation ? s’interroge Jonas 

Pulver.7 

 

Sous l’effet de cette économie de 

l’information qui « décroche » les signes de 

leur signification et de leur ancrage référen-
tiel pour n’en conserver que des formes à 

bien des égards hologrammatiques, la 
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était disciplinaire, s’est amuïe en un contrôle 

paralysant. Experte dans l’art de faire du neuf 

avec du vieux, la société recycle à tout crin 

les croyances et les certitudes du passé au 

terme de leur relookage et de leur custer-

misation. Par la même occasion, elle arase la 

mémoire politique du corps social et hypo-

thèque toute transmission par le mirage d’un 

« pouvoir faire et parler sans savoir ». De 
2001, L’Odyssée de l’espace (2001: A Space 

Odyssey, 1968) de Stanley Kubrick à la 

trilogie de Matrix8, c’est le même brouet qui 

nous est servi : le verbe divin à l’origine de 

tout, longtemps investi dans la « figure » 

d’un « grand architecte », est assimilé aux 

circuits d’une machine autoréférentielle, sur 

le modèle des « machines célibataires » étu-

diées par Gilles Deleuze et Félix Guattari.   

Aussi, en raison de ce très sombre 

printemps des peuples (lequel est un prin-
temps idéologique, c’est-à-dire « congelé9 »), 

n’est-il pas spécieux de se pencher sur les 

leurres qui légitiment l’instrumentation par 

la communication des images et des 

langues, et de réfléchir à un emploi 

démythifié et démystifiant de celles-ci. 

Du moins s’il n’est pas trop tard pour 

procéder de la sorte. 

On n’ignore pas qu’au soir de sa vie 

Pier Paolo Pasolini a eu l’intuition de ce 

funeste devenir de la société des hommes. 

Dans un texte confié au quotidien Corriere 
della sera (le 1er février 1975), il constate 

pour la déplorer la disparition des lucioles à 

Rome10. Le philosophe Giorgio Agamben 

n’a pas cessé quant à lui de souligner que 

« l’homme contemporain, tout comme il a 

été privé de sa biographie, s’est trouvé 

dépossédé de son expérience », suggérant 

ainsi que « l’incapacité d’effectuer et de 

transmettre des expériences [serait] l’une 

des rares données sûres dont [celui-ci] 

dispose sur sa propre condition11 ». 
La noirceur de ces deux visions 

politiques n’emporte pas, en France, la 

conviction de Georges Didi-

Huberman qui, sans con-

tester la mise en place d’une 

« machine totalitaire », ne se résout pas à 

admettre sa « victoire définitive et sans 

partage » : 

 

Le monde est-il aussi totalement asservi 

que l’ont rêvé – que le projettent, le 

programment et veulent nous l’imposer 
– nos actuels « conseillers perfides » ? 

Le postuler, c’est justement donner 

créance à ce que leur machine veut 

nous faire croire. C’est ne voir que la 

nuit noire ou l’aveuglante lumière des 

projecteurs. C’est agir en vaincus : 

c’est être convaincus que la machine 

accomplit son travail sans reste ni 

résistance. C’est ne voir que du tout. 

C’est donc ne pas voir l’espace – fût-il 

interstitiel, intermittent, nomade, impro-
bablement situé – des ouvertures, des 

possibles, des lueurs, des malgré tout.12 

 

Si l’on prend au sérieux l’invitation de 

Didi-Huberman à « chercher de nouvelles 

lucioles une fois qu’on a perdu les 

premières – les ‘lucioles de la jeunesse’ – de 

vue13 », il faut par conséquent relancer un 

chantier, celui des rapports noués entre les 

images et les langues d’une part et ce 

qu’elles représentent et désignent d’autre 

part, avec la certitude qu’en la matière nous 
ne partons pas de rien, attendu que ces 

questions ont été au centre de bien des 

débats qui ont mobilisé et passionné la 

génération qui nous a précédés, et que nous 

disposons d’éléments susceptibles, à condi-

tion de les actualiser, de nous aider à analyser 

(afin de nous y soustraire) l’effet anesthé-

siant, sinon pétrifiant, des Méduses sous le 

regard desquelles se déroulent nos vies, 

ainsi que le chant des Sirènes qui nous 

abasourdit, désoriente et déboussole, l’Histoire 
n’étant plus le fondement du moment 

présent parce que celui-ci est extrait de tout 
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d’une durée indéfiniment 

reconductible, celle du temps 

réel. 

L’investigation dont je viens 

d’esquisser les axes nécessite une mise au 

point. 

La sémiologie convie à distinguer les 

signes (qui sont à la place de ce qu’ils 

désignent, rendant présent ce qui est pourtant 
absent) des images qui, et pas seulement en 

communication visuelle, sont des « choses » 

(des représentations) qui ressemblent par 

analogie ou imitation à des réalités avec 

lesquelles elles ne se confondent (néanmoins) 

pas, même si le discours courant tend à les 

réunir sans les dissocier. Par son caractère 

mimétique, l’image paraît un avatar de la 

réalité. Le récit par Pline l’Ancien de 

l’invention du portrait par la fille de Butadès 

de Sicyone, potier à Corinthe14 ou sa relation 
du triomphe provisoire de Zeuxis sur Parrha-

sios dans la joute qui les a opposés dans un 

concours de réalisme15 l’accréditent d’emblée. 

Toutefois, le registre mythique de ces resti-

tutions n’évacue pas l’essentiel, à savoir que 

l’art des images est à bien des égards spectral 

puisqu’il est celui de dessiner les ombres 

(Athanagoras, Leg. Pro Christ.). 

Fort heureusement, nous ne sommes en 

aucun cas voués à demeurer à la merci de 

cette fantasmagorie. Ni sensiblement ni 

théoriquement. D’abord parce que toute 
image vue contient une zone « aveugle », 

laquelle exclut toute mise au point mais 

reste perceptible à un œil exercé, à moins de 

céder au « miroir aux alouettes » ; et que le 

champ à explorer n’est pas une terra 

incognita : Michel Foucault l’a en partie 

arpenté, il y a un peu plus de quarante ans, 

en 1973, avec son texte Ceci n’est pas une 

pipe16, dans lequel il montre comment 

Magritte (avec lequel il était en correspon-

dance) s’est efforcé d’« abattre la forteresse 
où la similitude était la prisonnière de 

l’assertion de ressemblance ». 

Mais si les outils critiques et épistémo-

logiques dont nous avons hérités sont 

précieux, ils ne sont pas suffisants pour 

appréhender une crise qui n’est plus circon-

scrite à la représentation puisqu’en évidant 

le signe elle a ébranlé notre façon de sentir, 

de penser et de réfléchir notre rapport au 

temps et à l’espace, laquelle est déjà consi-

dérablement éprouvée par ce que la science, 

et en particulier la physique, nous enseigne 
sur eux. Cette intuition, je crois la déceler 

chez Philippe Sollers quand il oppose à la 

« folie » du monde une salutaire « contre-

folie » : 

 

La folie fait du cinéma, votre contre-

folie est astrophysique. La matière 

noire vous émeut, la découverte du 

boson vous comble, le néant marche 

avec vous dans la rue.17 

 
Ou lorsqu’il préconise, contre la dicta-

ture des médias, de s’adonner à une écriture 

médiumnique seule capable de donner une 

forme à l’« or du temps » : 

 

Je veux bien être une particule issue 

d’une conflagration multimillénaire, un 

boson, si l’on veut, ma main parle, elle 

s’adresse à moi depuis plusieurs endroits 

à la fois. On n’écrit pas à 12 ans, mais il 

vaut mieux resté à l’âge de 12 ans pour 

écrire. Tout revient vers vous sur des 
pattes de colombe, le présent remercie le 

passé, l’avenir est au bout d’une phrase, 

les morts vous sourient, un vent doux 

chasse vos soucis.18 

 

Il faut admettre que les systèmes sym-

boliques aujourd’hui à notre disposition 

accusent un « jeu » augmentant la distance 

qui les sépare du réel et de la réalité. Je suis 

d’ailleurs frappé, en ce début de décennie, 

par le nombre de fictions romanesques ou 
d’essais de qualité cultivant ce question-

nement : Philippe Forest, Le Chat de 
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13 Schrödinger19 ; Philippe Sollers, Médium20 ; 

Pierre Bayard, Il existe d’autres mondes21 ; 

Pierre Marlière, Variations sur le liber-

tinage, Ovide et Sollers22 ; Nathalie Quintane, 

Descente des médiums23. Je m’interroge si 

ces livres ne nous engagent à « repenser 

notre propre ‘principe d’espérance’ à travers 

la façon dont l’Autrefois rencontre le 

Maintenant pour former une lueur, un éclat, 

une constellation où se libère quelque forme 
pour notre avenir lui-même24 ». Dans cette 

perspective, je suis persuadé qu’une 

« renaissance » (ou une « réhabilitation ») 

de la pensée française des années 1960-

1970 s’avèrerait décevante car, pour la 

« réforme du visible », il faudrait davantage 

qu’une « descente » en nous des voix de 

celles et de ceux qui nous ont précédés25 : 

celles-ci trament en effet déjà les nôtres sans 

pour autant nous souffler nos discours dans 

leurs moindres détails ; pour abattre les 
murailles de Jéricho, on a besoin de beau-

coup plus de souffle qu’en exige un numéro 

de ventriloquie. La conjoncture commande 

une exploration hardie du « nouveau monde » 

en train de survenir. Cette aventure ne 

sollicite pas la seule remémoration ni la 

reproduction à l’identique des paroles et des 

révoltes de nos aîné(e)s ; elle sera forcément 

adossée à un mouvement social qui aura à 

prendre en compte la faillite des utopies 

nées de la Révolution capitaliste industrielle, 

la dévastation des ressources naturelles et 
humaines de la planète par la société mon-

dialisée et globalisée qui est la nôtre, et le 

seuil qualitatif que l’humanité et ses civili-

sations s’apprêtent à franchir sous l’aiguillon 

des techniques. Loin d’être spéculatifs, les 

débats relatifs au fonctionnement des images 

et des langues seront alors en prise directe 

avec le futur de vastes secteurs d’une industrie 

culturelle en pleine mutation puisque ce qui 

se joue, sur et à travers nos écrans, c’est la 

place structurante qui sera accordée ou non 
à l’écrit au sein de l’organisation sociale de 

demain, à moins que les hommes se 

résignent à devenir les pro-

thèses (organiques) de leurs 

machines26. 

En vertu de la thèse selon laquelle à 

chaque période de l’Histoire correspond une 

technologie surgie du mouvement même de 

la société, il est loisible de postuler qu’il n’y 

aurait pas eu de capitalisme industriel sans 

l’invention de la machine à vapeur ni de 

capitalisme de consommation sans celle du 
moteur à explosion. Ce qui induit que ce 

sont la maîtrise de l’énergie nucléaire et 

l’avènement du microprocesseur qui ont 

créé les conditions du capitalisme de l’infor-

mation. Si l’appareillage qui découle de 

l’emprise grandissante de la technique 

détermine les modalités et les formes par 

lesquelles les hommes vivent et réflé-

chissent leur relation au réel et leur appar-

tenance au monde, il est probable que le 

virtuel (devenu la forme dominante de la 
réalité contemporaine) soit en passe de 

réorganiser les rapports qu’ils entretiennent 

entre eux, avec les objets et avec l’existant. 

Dans notre domaine spécifique, celui du 

livre et de l’écriture, il est plausible que 

nous ne soyons qu’au début d’une défer-

lante numérique qui, en le submergeant, 

redéfiniranos pratiques. Aucun barrage 

élaboré à partir de l’humanisme des 

Lumières ne parviendra à endiguer ce raz-

de-marée. 

Toutes ces questions gagneraient à être 
envisagées à partir d’une (re)lecture atten-

tive de Roland Barthes et d’un ardent 

« compagnonnage » avec Philippe Sollers. Il 

est temps, pour et dans l’université fran-

çaise, d’opérer un retour à Barthes et un 

autre à Sollers. Je veux dire par là non pas 

un retour à la lettre de Barthes et de Sollers, 

ce qui serait naïf, et trahirait une incompré-

hension certaine de leurs pensées et de leurs 

œuvres, et illusoire aussi, ce serait croire à 

une intégrité dilapidée de celles-ci avec 
laquelle il conviendrait de renouer, ou avec 

lesquelles il faudrait tisser un lien ; j’ai à 
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de démarcation que leurs 

pensées et leurs productions 

avaient, lorsque, notamment autour de ce 

qui a rendu possible et nécessaire par Tel 

Quel, elles ont suscité un appel d’air au sein 

de la critique et de la littérature française. 

Je serais ravi si ce numéro thématique 

pouvait modestement attester de l’amorce 

en France d’un « événement » de cette 
nature. 

 

 

Le livre augmenté comme incitation  

à la projection mentale 

 

Dans toutes ses variantes, le discours à 

prétention scientifique appréhende le lan-

gage en l’arrimant à une théologie, à une 

théologie du pauvre peut-être, mais à une 

théologie quand même : alors que Dieu est 
philosophiquement et théoriquement mort, 

tout énoncé qui se fonde sur une « vérité » 

préexistant au langage suppute une instance 

créatrice. L’exégèse des textes que nous 

pratiquons dans nos universités valorise, 

« spontanément », la « précision » de l’ex-

pression et le mot « juste », comme si ceux-

ci avaient à répondre à l’obligation d’« habil-

ler » et d’orner une idée, un sentiment, une 

impression, un lieu, un être, etc. La pratique 

courante est coutumière de ce type d’emploi. 

À moins d’une « formalisation intégrale », 
aucun langage ne fait l’économie de l’ima-

ginaire27 ; un « état neutre du langage » 

n’existe pas28. La réalité advient à la con-

science des hommes en la « parlant », le réel 

ne s’informe pas autrement. Et ce parce 

qu’il n’y a pas d’homme sans langage29. 

Nous avons en mémoire la « feuille de 

route » qu’en a tirée Barthes et qu’il a 

attribuée à l’écriture contemporaine : 

 

écrire, c’est aujourd’hui se faire centre 
du procès de parole, c’est effectuer 

l’écriture en s’affectant soi-même, c’est 

faire coïncider l’action et l’affection, 

c’est laisser le scripteur à l’intérieur de 

l’écriture, non à titre de sujet psycho-

logique […], mais à titre d’agent de 

l’action.30 

 

Cette orientation et cette détermination 

ne sont plus, ou que rarement revendiquées, 

elles se manifestent plutôt « en acte » et 

« en ordre dispersé », à l’exception du sec-
teur de la littérature du moi et de l’intime, 

de l’autobiographie et de l’autofiction qui, 

dans la dernière période, même de façon 

confuse et désordonnée, a « relayé » ces 

préoccupations, ainsi qu’en témoignent quel-

ques belles réussites. Les réserves de la 

presse et de l’institution universitaire à 

l’endroit de ces productions participent 

majoritairement d’un point de vue moral et 

quasiment jamais d’une démarche critique et 

littéraire ayant le procès d’écriture comme 
repère. L’impudeur qui est reprochée à des 

écrivains comme Christine Angot, Catherine 

Millet et Michel Houellebecq, sous prétexte 

que la littérature, la bonne et la grande, ferait 

l’économie du déballage et de l’exhibition-

nisme, exonère de discerner, et donc aussi de 

trier, entre les textes relevant d’un « écrire 

actif » et ceux participant d’un « écrire 

moyen », pour reprendre le propos de Barthes 

à l’endroit de la littérature romantique et de 

la modernité, et l’appliquer à celle de notre 

extrême contemporain : 
 

Ainsi, dans l’écrire moyen, la distance 

du scripteur et du langage diminue 

asymptotiquement. On pourrait même 

dire que ce sont les écritures de la 

subjectivité, telle l’écriture romantique, 

qui sont actives, car en elles l’agent 

n’est pas intérieur, mais antérieur au 

procès d’écriture : celui qui écrit n’y 

écrit pas pour lui-même, mais, au 

terme d’une procuration indue, pour 
une personne extérieure et antécédente 

(même s’ils portent tous deux le même 
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de la modernité, le sujet se constitue, 

s’effectuant et s’affectant par elle : 

c’est le cas exemplaire du narrateur 

proustien, qui n’existe qu’en écrivant, 

en dépit de la référence à un pseudo-

souvenir.31 

 

Le « Texte » auquel songe à cette 

époque Roland Barthes – il l’écrit avec une 
majuscule – est « un champ méthodologique 

où se poursuivent, selon un mouvement plus 

‘einsteinien’ que ‘newtonien’, l’énoncé et 

l’énonciation, le commenté et le com-

mentant32 ». Il y a quelque chance pour 

qu’aujourd’hui écrire, ce soit d’une manière 

plus encore aiguë (tenter de) rendre sensible 

la tessiture du discours ininterrompu (un 

procès sans fin) dans lequel les hommes se 

content, s’imaginent, se rêvent et se repré-

sentent, c’est-à-dire s’articulent (et se 
construisent) dans la fiction d’une voix qui 

serait propre à chacun d’entre eux33 ; et 

qu’il faille rechercher l’épistémè de cette 

écriture du côté d’une physique « intégrale » 

conciliant la relativité restreinte d’Albert 

Einstein et la théorie quantique de Max 

Planck. 

On m’objectera qu’en dépit de ma 

référence à la science physique ma problé-

matique est « vieillie » et que les présup-

posés qui la sous-tendent sont singuliè-

rement datés : l’écriture textuelle n’est plus 
qu’un souvenir, qu’une péripétie de notre 

histoire littéraire, qu’un épisode dont les 

écrivain(e)s ne se réclament plus ; vouloir la 

ressusciter ne serait que pure gageure. Je 

n’ai pas assez de candeur pour imaginer que 

cette littérature expérimentale puisse resur-

gir dans la production éditoriale française. 

J’ai en revanche le sentiment que son effa-

cement aussi soudain qu’avait été sa 

fulgurante et prometteuse apparition s’explique, 

parmi les multiples facteurs qui l’ont 
précipité, par le fait que les auteurs qui la 

pratiquaient ont été confrontés à la 

contrainte majeure du livre 

papier qui est de restituer 

l’imaginaire dont les repré-

sentations sont potentiellement multidimen-

sionnelles dans le carcan d’une linéarité 

héritée du signe linguistique et de sa gra-

phie, celle-ci n’étant interrompue qu’au gré 

des lecteur(trice)s à l’occasion d’une quête 

d’information, d’une méditation, d’une 

rêverie voire d’une pause. Désormais, grâce 
à l’informatique, nous pouvons disposer 

d’un outil aux ressources intersémiotiques 

élargies. Aux mains d’éditeurs et d’au-

teur(e)s en position de penser non seulement 

aux moyens de réalisation accrus ménagés 

par la technique mais surtout aux effets dont 

celle-ci est porteuse pour ce qui est du 

travail des formes, au sein de l’ouvroir de 

chaque créateur, il permet de définir un 

espace déployant de manière à la fois 

concrète et dématérialisée un texte cristalli-
sant, pour peu que ses concepteurs le 

souhaitent, dans sa facture, son architecture 

et son « fonctionnement » les interrogations, 

les intuitions et l’apport des avant-gardes 

artistiques et de la nouvelle critique. Ce que 

fait André Breton avec « le récit de vie » 

quand, dans Nadja, il insert des photo-

graphie et des documents iconographiques 

qui le dispensent d’encombrer sa narration 

de descriptions, un écrivain contemporain 

peut l’amplifier en « dépliant » son livre 

dans la virtualité avec un impact poétique et 
émotionnel incommensurable par rapport à 

celui obtenu par le livre animé (ou livre à 

système34) dont l’enfance s’émerveille. Celles 

et ceux qui demeurent attachés aux exi-

gences et au plaisir de l’écriture auraient tort 

d’agir comme si la défense de la littérature 

excluait, par principe, l’option numérique. 

J’appelle au contraire de mes vœux les 

esprits curieux à réunir leurs forces et leurs 

talents pour proposer, très vite, des livres 

qui soient de bons livres et d’authentiques 
objets artistiques différenciés des ouvrages 

uniquement « numérisés » voués à déferler 
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augmenté dont j’esquisse les 

contours, certes idéalement, 

mais en me fondant sur les interrogations 

auxquelles je me suis affronté en rédigeant 

le roman Bordeaux la mémoire des pierres35 

dans sa version « traditionnelle », équivau-

drait à une Marelle (pour me référer au 

formidable Rayuela de Julio Cortázar) à la 

puissance n puisque le texte en serait serti et 
maillé par un « treillis » de sons, d’images 

fixes (photographies, peintures, etc.), de 

séquences cinématographiques et vidéos, 

puisés dans les archives et/ou spécialement 

composés, tous ces « ajouts » et ces « illus-

trations » ayant été conçus comme autant 

d’invitations à la projection mentale. Si je 

me reporte à la très fine analyse de Pierre 

Marlière qui, dans son essai déjà cité, 

commente Stéphane Mallarmé en montrant 

comme Crises de vers met en branle une 
« dialectique du langage » qui surmonte 

l’« absence » de la « fleur » convoquée par 

le « mot » par le truchement de l’image 

psychique et du rêve éveillé36, j’en viens à 

conclure que rien, dans le livre augmenté tel 

que je le pressens, ne serait de nature à 

contrecarrer et à inhiber l’inclination des 

lecteur(trice)s à prendre le texte comme un 

« carburant », sinon comme un « stupéfiant », 

pour nourrir leurs propres fantasmagories et 

leur imagination. Refuser de défricher et 

d’arpenter ce champ équivaudrait à se priver 
d’un vecteur de création et à laisser le 

marché décider du sort et de la finalité d’un 

support qui concurrencera selon moi de plus 

en plus le livre papier dans le domaine de la 

diffusion des nouveautés, et en premier lieu 

de celles relevant de la culture de masse, 

ainsi que des titres tombés dans le domaine 

public. 

 

 

 

 

 

 

Un « Manuel de contre-folie » (Sollers) 

pour libérer les images et les phrases ? 

 

Pasolini a passionnément et vigou-

reusement alarmé ses contemporains contre 

ce qui lui apparaissait un « vrai fascisme37», 

bien plus pernicieux et redoutable que le 

régime instauré par Benito Mussolini. Il n’a 

pas été entendu. Ce jour, nul ne peut 
affirmer si une alternative politique à la 

société des écrans peut ou non émerger à 

l’intérieur de l’espace globalisant délimité 

par ses flux. Les artistes, les écrivains, les 

lecteurs professionnels que nous sommes, 

les acteurs du domaine culturel soucieux de 

ne pas renoncer aux armes de l’intelligence 

et de la sensibilité ont néanmoins intérêt à 

suivre quelques pistes dont l’avenir dira si 

elles leur auront permis ou non de ne pas 

subir une désolante et catastrophique « mise 
en conformité » avec l’ordre « marchan-

disé » du monde. 

Si une machine – le téléphone portable 

– a rendu caduque en moins d’une géné-

ration l’articulation des sphères publique, 

privée et intime, la conjecture qu’un outil 

numérique (la tablette, la liseuse ou, demain, 

un engin encore plus performant) modifie 

radicalement le rapport à l’écrit n’est pas 

insensée du tout. Plutôt que cultiver la 

nostalgie d’un « temps du livre » menacé de 

perdition, il vaudrait mieux essayer de 
combiner l’innovation technique avec les 

ressources inépuisables de la création et de 

l’art. Le livre augmenté à mon sens l’y 

autorise : en usant d’abord de toutes les 

virtualités de la langue, de son potentiel 

poétique et de sa charge érotique, en la 

« dansant » résolument, c’est-à-dire en 

l’écrivant chaque fois que possible en vue 

d’ajouter un peu de tissu personnel, et donc 

de texte, à la trame symbolique sur laquelle 

s’inscrit la trajectoire de chacun ; en 
exaltant simultanément la dimension et la 

portée symboliques du langage de façon à 
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machinerie sociale nous abreuve pour en 

faire des « images ouvertes » ; en déjouant 

notablement la tyrannie d’un vu qui, en 

s’exhibant, sidère l’œil se portant sur lui et 

accrédite la méchante fiction que les images 

parlent d’elles-mêmes, alors qu’elles sont 

muettes38 et que c’est nous, les humains, et 

seulement nous, qui les faisons parler, 

mieux qui les parlons ; en intégrant enfin le 
plus possible les nouvelles technologies à 

une économie du langage qui ménage la 

possibilité de résister à la « modélisation » 

et à la réification par les voies splendides de 

l’imaginaire. Parier sur ce « nouveau » livre, 

sur ce livre d’un genre nouveau, c’est 

espérer qu’il se révèle le vecteur et le foyer 

de ce « langage intégral » en quoi Barthes 

voyait la cause que « la littérature est 

révolutionnaire39 ». En la différenciant de la 

science qui « se parle » et « est conduite par 
la voix », celui-ci insistait sur le geste par 

lequel elle advient, en la faisant dépendre de 

« la main40 ». J’observe que, pour Jean-

Philippe Toussaint, « [l]a main et le regard, 

il n’est jamais question que de cela dans la 

vie, en amour, en art41 » et que, pour 

Philippe Sollers, « un écrivain sans ‘main’ 

est comme un ordinateur débranché » car 

« la mort habite ses phrases42 ». Pour con-

clure, je postulerai que, le clavier n’esca-

motant pas la main, l’écriture à l’ère du livre 

augmenté restera une « verbalisation silen-
cieuse » et continuera, chez les grand(e)s 

auteur(e)s, à solliciter la langue pour en tirer 

de sublimes chants, à l’encontre des écrans 

dévolus à la communication qui, eux, la 

cantonneront à un grésillement et à une 

« friture ». 
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