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THE REFUSAL OF POETIC IMAGES  

IN CONTEMPORARY FRENCH POETRY 
 

ABSTRACT 

Celebrated by Louis Aragon as a pure 

“narcotic” to be used constantly, wildly and 

passionately, the poetic image is meant to 

function as an almost illegally adjuvant in 

order to bring to life the most extravagant 

artificial paradises. This is, at least, what 

Surrealists poets claim. Or that claim will be 
later denounced as a mere delusion, many 

French poets writing after 1945 insisting on 

the deceptiveness of the (visual and rhetor-

ical) images. May poetic representation do 

without the mediation of imagery and poetic 

devices? In this paper we endeavour to 

answer this question, basing our analysis on 

a collection of short prose written by a con-

temporary French poet, Philippe Jaccottet. 
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Trois verbes définiraient, selon le cri-

tique et le phénoménologue français Michel 

Collot, la poésie française depuis Baudelaire : 

transfigurer, défigurer, refigurer. En fait, 
ces trois verbes traduisent trois attitudes 

possibles à adopter par les poètes vis-à-vis 

de ce qui se pose comme fondement même 

de la poésie, c’est-à-dire l’image poétique, 

et il n’est pas rare que plusieurs attitudes, 

parfois mêmes contradictoires, se rencon-

trent chez le même poète. En bon phénomé-

nologue, Collot ancre son échafaudage critique 

dans un socle naturel, en se rapportant à la 

présence paysagère dans la modernité 

poétique française ; or lorsqu’on parle de 
paysage, ce qui nous viendra le plus naturel-

lement à l’esprit, c’est le paysage romantique. 

L’intérêt de Collot ne concerne pourtant pas 

le paysage en soi (d’ailleurs, le sens du nom 

contredit même la possibilité d’existence 

d’un « paysage en soi »), mais les rapports 

qui s’établissent entre le paysage et la 

conscience poétique, autrement dit entre les 

figures du visible et le travail de l’imagi-

nation. La médiatisation esthétique exposée 

déjà dans l’étymologie du mot1 (l’appré-

hension d’une figure implique déjà un 
premier acte de figuration consistant dans le 

saisissement – et la construction imaginaire 

– d’une structure du visible) avait conduit 
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207 les Romantiques, des partisans enthousiastes 

de la figuration poétique excessive, à voir 

dans le paysage l’emblème de tous les pos-

sibles et d’un fini à la mesure de l’infini2. 

Au dépassement imaginaire du réel dans le 

possible s’ajoute une inflation exponentielle 

du sujet, qui croit « s’agrandir aux dimen-

sions de l’univers »3 tout en gommant, de la 

sorte, sa condition limitée d’homme insigni-

fiant et mortel. Promue au rang de faculté 
maîtresse, l’imagination sera la première à 

être contestée par les adversaires du roman-

tisme finissant qui voient dans les paysages 

romantiques des créations artificielles et 

arbitraires. L’attitude envers le paysage sera 

au cœur des différentes esthétiques de ce 

que l’on appellera, dans le sillage de Baude-

laire, la modernité, l’œuvre de ce dernier 

servant là comme ailleurs de médiatrice 

entre ces diverses attitudes.  

 
 

L’iconoclasme de la poésie 

contemporaine 
 

Une première possibilité sera de pro-

longer, parfois jusqu’au paroxysme, la 

frénésie créative romantique. Surexploitée, 

l’imagination conduira aux paysages irréels 

ou oniriques de Rimbaud et, plus tard, des 

Surréalistes, attachés à transfigurer le pays-

age comme bon leur semble4, une fois 

l’illusion lyrique des Romantiques et celle 
référentielle des naturalistes révoquées comme 

des leurres. Toutefois, contre cette suren-

chère de l’image et de l’imaginaire se dresse 

une attitude que Michel Collot traite 

d’« iconoclaste », supposant le rejet de 

toutes les figures esthétiques qui masque-

raient le paysage. Ce qui y est en jeu, dans 

un cas comme dans l’autre, ce sont les codes 

traditionnels de la représentation. 

Or cet iconoclasme poétique engendré 

par la révocation violente des anciennes 
conventions rhétoriques ouvre, à son tour, 

un carrefour vers deux possibilités 

esthétiques. Dans ce cas 

aussi, l’univers rimbaldien 

sert d’illustration exemplaire. 

La première voie, que Collot prend pour une 

« posture et […] une pulsion suicidaires »5, 

se traduit esthétiquement par les paysages 

impossibles de Rimbaud, de plus en plus 

défigurés, minéralisés, privés des « fleurs de 

la rhétorique et de la botanique »6. Au terme 

de cette défiguration systématique, le pay-
sage tout comme le sujet deviennent mécon-

naissables, l’explosion des formes se retrouvant 

renversée dans une implosion apocalyptique. 

Rimbaud dépassera portant cette tendance 

suicidaire par un travail ultérieur de refigu-

ration ; néanmoins, la refiguration rimbaldienne 

ne signifiera plus un retour aux codes 

anciens de la représentation, mais un dépas-

sement de ces codes dans le sens d’une 

reconstruction poétique qui laisse affleurer 

le « fond irreprésentable et inconvertible en 
figures »7 du paysage.   

Entre autoréférentialité et refiguration 

esthétique, une partie de la poésie française 

qui s’écrit après la Deuxième Guerre mon-

diale se situerait du côté de la deuxième 

option. Il ne s’agit plus, pour elle, de créer 

une fenêtre-miroir qui donnerait sur le 

monde intérieur des fantasmes et des rêves, 

mais de retrouver l’étrangeté du dehors, à 

travers une médiation subjective qui se 

réduit, parfois, à la simple inscription d’un 

point de vue démultiplié et fragmentaire. 
L’expérience de la guerre confronte les 

poètes à un référent que les expériences 

surréalistes avaient mis entre parenthèses au 

profit des constructions imaginaires. Mais 

ce référent n’est plus celui des Roman-

tiques. La minéralisation des paysages poé-

tiques de cette période correspond à la 

dévastation réelle du territoire français, de 

même qu’à un travail de deuil impossible à 

affronter directement. Collot mentionne le 

cas de Ponge qui n’hésite pas à faire 
paraître, après la fin de la guerre, un petit 

recueil intitulé Carnet du bois de pins, qui 
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rique immédiate au profit 

d’une attention compulsive 

à une forêt de pins. Pour Ponge, la publi-

cation de son carnet acquiert une légitimité 

historique puisqu’il s’y agit d’une écriture 

de et dans l’Histoire, même si le carnet n’y 

fait pas mention explicitement : 

 

Ponge justifie ce choix incongru par 
des arguments à la fois politiques et 

poétiques. Ses retrouvailles avec la 

nature ont autant d’intérêt historique 

que ses souvenirs de guerre, dont il 

entreprendra peu après la relation, vite 

« interrompue ».8 

 

Le paysage défiguré devient ainsi le 

substitut artistique d’un indicible qui hante 

l’écrivain ou le peintre et le témoignage 

biaisé de l’incapacité de la transfiguration 
esthétique de ce qui échappe à toute figu-

ration. Pour ce qui est de la peinture, les 

choix esthétiques convergent dans le sens 

d’une défiguration parallèle du paysage, 

réduit à l’ascèse de quelques lignes essen-

tielles. Sous les paysages apparemment 

paisibles de l’Italie et de la Slovénie natale, 

Zoran Music laisse glisser les souvenirs de 

ses compagnons du camp de Dachau, 

impossibles à refouler dans l’oubli mais 

aussi à figurer d’une manière explicite sur la 

feuille de papier. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Les figures absentes de la poésie française 

de l’après-guerre 

 

Il n’est pas étonnant que Zoran Music 

ait illustré nombre de recueils signés par des 

poètes qui privilégient des paysages épurés 

et une esthétique scripturale minimaliste9. 

Les défigurations du paysage renvoient, par 

réfraction, à l’image d’un homme défiguré 
qui peut y être absent, mais pour qui 

l’absence ou le retrait dans le paysage ne 

signifie pas une abdication devant l’Histoire.  

Un titre comme Paysages avec figures 

absentes concentre toute l’ambiguïté d’une 

absence présente des figures poétiques (avec 

figures absentes), qui caractérise un pan de 

la poésie française de l’après-guerre. Appar-

tenant à Philippe Jaccottet, poète suisse 

romand né à Moudon en 1925 et établi en 

France depuis 1953, il renvoie à une prose 
poétique qui donne le titre d’un recueil10 

réunissant plusieurs proses consacrées à des 

paysages réels, rencontrés par le poète 

pendant ses promenades. 

Cette présence absente est essentielle 

dans la compréhension de l’esthétique de 

certains poètes contemporains comme Yves 

Bonnefoy, Jacques Dupin, André du Bou-

chet et Jaccottet, lui-même. Les paysages 

jaccottéens composant ce recueil sont géné-

ralement centrés autour d’un signifiant vide : 

une ferme abandonnée, un site dépeuplé, un 
rivage solitaire. Jaccottet justifie le choix de 

son titre en le rattachant à l’esthétique pictu-

rale classique, dans laquelle les figures 

mythologiques commencent à reculer au 

profit d’un avènement toujours plus grand 

du paysage : 

 

Je réponds d’abord à une partie de la 

question, à l’allusion aux Paysages 

avec figures absentes. De ma part, ce 

titre signifie très simplement, il part 
d’une expression du langage pictural et 

de la critique picturale, où on disait 
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figures » : cela voulait dire, à l’époque 

de Lorrain et de Poussin, des paysages 

où il y a des personnages. Là, les 

figures auxquelles je pense sont vrai-

ment les figures de la mythologie, 

nymphes et dieux. Il y en a en fait des 

figures, mais sous forme de traces, de 

fantômes. Je trouve ce titre finalement 

maniéré. Il ne faudrait peut-être pas 
l’employer au-delà de son sens précis, 

qui désigne finalement les traces du 

sacré dans ces proses.11    

  

Force est de constater que les figures 

mythologiques, allégories païennes du sacré, 

ne sont pas les seules à bénéficier d’un 

statut double, de spectre et de présence. Il y 

a aussi d’autres figures, moins glorieuses 

que les premières, qui subissent le même 

traitement d’une « fantômisation » progres-
sive et qui valident l’image que Jaccottet 

essaye d’imposer aux yeux du lecteur dans 

la préface du volume, celle d’un poète qui 

ne cherche pas dans la nature un asile contre 

l’aliénation du monde contemporain. Que 

les Paysages avec figures absentes soient 

tout sauf de simples descriptions de pay-

sages, cela est confirmé par la remarque de 

bon sens de Fabien Vasseur, qui n’y voit 

aucun laboureur en train de cultiver la 

terre12. Les autres figures « absentes-pré-

sentes » des Paysages sont les humains. 
Cette évacuation de l’humain dans les 

proses de Jaccottet reprend, toutes propor-

tions gardées, une certaine tendance du 

paysage pictural contemporain où la figure 

humaine est en général absente. Dans ce 

dernier cas, la fracturation des points de 

fuite renvoie souvent à un sujet décentré, 

incapable d’ordonner l’univers selon la 

logique centripète de son regard.  

  

 

 

 

 

 

 

Contre ce stupéfiant appelé « image » 

 

Paysages avec figures absentes est, 

peut-être, le recueil jaccottéen qui concentre 

le plus de réflexions sur le caractère trom-

peur de l’image (visuelle et rhétorique). Si 

le titre du recueil thématise le retrait ambigu 
des figures mythologiques comme des allé-

gories sensibles du sacré, il implique néan-

moins une problématisation de la représentation 

poétique. Les figures sont celles de la 

mythologie, mais aussi celles de la poésie, 

envers lesquelles Jaccottet oscille entre une 

attitude d’accueil et une attitude de rejet : 

« L’image cache le réel, distrait le regard, et 

quelquefois d’autant plus qu’elle est plus 

précise, plus séduisante pour l’un ou l’autre 

de nos sens et pour la rêverie. »13 Et, un peu 
plus loin :  

 

Les images, quelquefois, en éclairent 

un pan, mais pour laisser les autres 

obscurs ; et l’énoncé direct, le plus 

simple, quelque chose comme : ‘l’éten-

due est peuplée d’oiseaux invisibles 

qui chantent’, ce que l’on rêve d’obte-

nir, une ligne sans ornements et sans 

détours, tracée avec modestie, presque 

naïvement, serait-ce qu’il nous est 

désormais impossible d’y atteindre ?14 
 

Jaccottet semble condamner sans droit 

d’appel un travail analogique qui, au lieu de 

simplement dire le réel dans sa simplicité 

mystérieuse, divertit, au sens propre et fort 

du terme (pascalien, pourrait-on dire). La 

critique jaccottéenne des images rejoint 

d’ailleurs toute une critique que le poète 

lance contre les dérives imaginaires surréa-

listes dans lesquelles, au lieu de voir la 

révélation des territoires inconnus et fasci-
nants du rêve ou d’une réalité nouvelle, il ne 

voit que du discours ou, même pire, du pur 
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de Jaccottet contre le surréa-

lisme concerne les excès 

langagiers dans lesquels celui-ci s’est laissé, 

trop souvent, emporter, l’idéologisation poli-

tique du mouvement de même que sa 

surenchère de la pratique analogique : 

 

Charge affective des mots : d’autant 

plus grande probablement qu’elle est 
plus cachée. Ce que Chagall m’a dit de 

Mozart : plus sa musique est transpa-

rente, plus la mort y est sensible. […] 

Règle de la contradiction : plus la litté-

rature se veut inspiration pure, plus elle 

paraît verbale (surréalisme). Ce qui ne 

veut pas dire qu’elle doive être verbale 

pour paraître inspirée.15  

 

On retrouve la même remarque dans un 

entretien plus tardif datant de février 1988. 
Selon Jaccottet, le surréalisme aurait été 

accueilli avec réticence par les écrivains 

suisses romands à cause de l’extrême esthé-

tisation d’une littérature paradoxalement 

conçue comme « inspiration pure », libéra-

tion des forces de l’inconscient : 

 

Je remarque également que chez les 

écrivains suisses romands, dont je fais 

tout de même partie d’une certaine 

manière, où j’ai été formé, le Surréa-

lisme n’a jamais pris vraiment pied. Il 
y avait là cette façon de se laisser aller 

au flux presque automatique des images 

qui me paraissait également aboutir à 

plus de littérature que dans les œuvres 

qui acceptaient des conventions litté-

raires plus dociles.16 

   

La fine modulation du discours (« pres-

que  automatique ») expose le contenu 

mythique de l’écriture automatique. Jac-

cottet réduit, ainsi, l’écriture automatique à 
une obéissance facile aux mirages de l’esprit, 

et comprend que c’est autour du « flux […] 

des images » que tournent les enjeux 

majeurs du programme surréaliste. Tout 

d’abord, peut-être, à cause de la polysémie 

du mot. La prédilection surréaliste pour des 

alliances inédites entre texte et image puise 

dans cette volonté de substituer au mot écrit 

des formes hybrides, moins convention-

nelles que les signes linguistiques arbi-

traires. Intimement liées au désir, les images 

seraient antérieures et supérieures au lan-
gage, inévitablement plus codifié, donc plus 

soumis à la censure. La retombée de l’écri-

ture automatique en littérature « pure » 

devient dans ce cas d’autant plus grave 

qu’elle contredit, par là, les principes qui 

donnaient tout son « sens ».  

Considérée par Aragon comme un élé-

ment clé de la pratique surréaliste entendue 

comme « vice », l’image poétique devrait 

fonctionner comme un adjuvant au bord de 

la légalité afin de provoquer, grâce à ses 
pouvoirs analogiques, la construction des 

paradis artificiels les plus prodigieux : 

 

Le vice appelé Surréalisme est l’em-

ploi déréglé et passionnel du stupéfiant 

image, ou plutôt de la provocation sans 

contrôle de l’image pour elle-même et 

pour ce qu’elle entraîne dans le domaine 

de la représentation de perturbations 

imprévisibles et de métamorphoses : 

car chaque image à chaque coup vous 

force à réviser tout l’Univers.17 
 

Selon Aragon, très véhément dans ses 

incitations à une production/consommation 

compulsive des images, entre la drogue et 

l’image poétique les différences ne seraient 

que de substance – matérielle. La métaphore 

de la drogue18 est filée dans le texte au point 

de substituer, syntaxiquement et sémanti-

quement, le « stupéfiant » à l’image : 

l’image surréaliste stupéfie, certes, mais ce 

n’est pas là son seul pouvoir. Une seule 
image permet de déconstruire ce que l’on 

avait pris pour la vision unique, sécurisante 
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bulaire emprunté à la physique et à l’art 

militaire insiste sur l’agressivité du stupé-

fiant dont une goutte infime peut provoquer 

une ré-vision non seulement au niveau ter-

restre, mais aussi cosmique. Le problème 

est en fin de compte, tel qu’Aragon le pose, 

un problème de représentation : renonçant à 

l’illusion mimétique ou référentielle, l’écri-

ture surréaliste doit « réviser » l’Univers 
dans des configurations toujours nouvelles. 

On comprend la raison pour laquelle 

l’image poétique devient son concept-clé : 

le terme « réviser », évoquant à la fois le 

visible et la cible visée, permet de mettre en 

avant, grâce à une logique de l’hypotypose, 

tout le potentiel spectaculaire et réformateur 

de l’image. 

La pratique surréaliste de l’image tra-

vaille dans l’obscur. Aussi l’art s’apparente-

t-il à la magie, à une descente fulgurante 
dans les profondeurs de l’inconscient et 

dans les mystères de l’univers, afin d’en 

extraire une révélation qui soit valable, dans 

son universalisme, pour tout le monde. 

Jaccottet insiste pourtant sur les possibilités 

d’égarement dans le labyrinthe de l’imagi-

naire et ce à quoi il s’en prend sera, 

précisément, cette notion emblématique de 

l’idéologie surréaliste.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Le cadre de la fenêtre 

 

Jaccottet partage pourtant une passion 

commune avec les Surréalistes : comme 

eux, il aime les fenêtres. Elles interviennent 

partout dans son univers poétique. La 

fenêtre rassure : elle découpe l’espace, orga-
nise son indifférence sémantique dans une 

structure sensée et délimitée. Au niveau de 

la psychologie, son rôle défensif est évi-

dent : elle protège l’esprit contre le rayon-

nement aveuglant du soleil ou de la mort vu 

sans médiation. Sa transparence laisse ouverte 

une communication entre le dehors et le 

dedans, entre le visible et l’invisible mais, 

en même temps qu’elle assure une conti-

nuité entre les deux mondes, elle opère aussi 

une distanciation. Sa nature de médium 
effacé n’empêche pas que les deux mondes 

soient séparés, ce qui ne fait que mieux 

renforcer les limites entre eux. En fait, en 

tant que moyen de connaissance de l’autre, 

la fenêtre est aussi, et même davantage, un 

moyen de connaissance de soi : limitée par 

le cadre visible de la fenêtre, la sphère de 

l’intime ne peut que mieux se replier sur 

soi : 

 

Il y a dans les souvenirs de Waiblinger 

sur ces années un passage où il dit que 
le poète [Hölderlin] évitait tout ce qui 

lui rappelait les angoisses qui l’avaient 

égaré […]. C’est justement que le 

monde, après avoir été proche « jus-

qu’à en souffrir », refluait. Hölderlin le 

voyait maintenant de sa fenêtre au-

dessus du Neckar, toujours le même 

dans le cycle des saisons, et sa fenêtre 

était comme un cadre qui empêchait la 

dispersion du visible, en même temps 

que la vitre en arrêtait l’invasion ; dans 
ce cadre, il n’y avait plus place que 

pour des images (« si simples, si 
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le vertige qui s’était emparé 

de ses visions dans ses der-

niers hymnes, en particulier quand sa 

pensée touchait à des points plus 

mystérieux, plus brûlants, plus dou-

loureux, cessait tout à fait ; et la forme 

même du poème, avec ses quatrains de 

vers réguliers et rimés, imitait celle 

d’une fenêtre ; il n’y résonnait plus que 
l’accord monotone de la terre et du 

ciel.19 

 

Mais, pour que cet « accord mono-

tone » puisse résonner dans le poème, il faut 

que les deux plans restent en tension perma-

nente et ne se dissolvent pas dans une 

réconciliation. C’est la médiation du lan-

gage qui crée cette tension. Plus qu’un poète 

de la « réconciliation » avec le monde, de 

« l’unité perdue entre l’homme et le 
monde »20, comme Collot voudrait le voir, 

Jaccottet est plus proche d’un Baudelaire 

dans son désir de maintenir la distance, non 

de la réduire. Le cadre de la fenêtre protège 

Hölderlin contre « l’invasion » et « la dis-

persion du visible » et le même rôle est 

dévolu, dans le cas de Jaccottet même, à 

l’image tellement blâmée : « (C’est ainsi : je 

suis entouré d’images, fuyantes, brisées, 

sans lien entre elles, qui passent et s’ef-

facent comme des oiseaux, et je voudrais les 

rassembler encore, faute de quoi c’est moi 
qui m’éparpillerai avant le temps.) »21 

Le fait que Jaccottet place cette 

remarque entre parenthèses, dans le contexte 

d’une œuvre qui insiste obsessivement sur la 

négativité de l’image, atteste la présence, très 

effacée, d’une conscience lucide de la 

nécessité de la médiation. Non seulement le 

sujet s’identifie avec ses propres créations, 

avec ses images, par un effet d’analogie, 

mais aussi il se reconnaît comme une créa-

tion de ses propres images. La transparence 
rêvée cache, dans la négativité de la 

médiation, l’affirmation de cette négativité : 

Tantôt cela se produit en plusieurs 

points à la fois, évoquant un réseau 

dans lequel on se réjouirait d’être pris, 

ou de grêles mâts soutenant, chacun la 

soulevant un peu à sa pointe, la tente 

de l’air (massif de légères montagnes) ; 

ou encore un groupe de jets d’eau, 

colonnes transparentes d’une ruine 

sans autre toit que le ciel infini ; tantôt 

successivement, à intervalles inégaux 
rétablissant aussitôt le silence jusqu’au 

fond du monde, comme une série de 

fenêtres ouvertes l’une après l’autre sur 

le matin dans la grande maison de 

famille…22 

 

Il est révélateur que, précisément au 

point ultime de cette dématérialisation pro-

gressive du chant invisible en une « série de 

fenêtres » transparentes, Jaccottet se ravise 

pour effacer tout ce qu’il vient de dire, en 
dénonçant la transparence même comme 

une image : « Or, ce n’est pas du tout cela. 

L’image cache le réel, distrait le regard 

[…] ». La transparence rêvée ne peut passer 

qu’à travers la médiation et reconnaître cette 

médiation constituerait, peut-être, la chance 

de la dépasser. Faire du poème une espèce 

de fenêtre c’est avouer la médiation de la 

forme dans le processus de faire sens. La 

forme devient une allégorie de l’invisible 

qui la crée et la dépasse, comme l’infini se 

projette dans l’au-delà de la structure 
rigoureuse et sévère du sonnet baudelairien.  

La médiation est nécessaire. Si elle 

protège le poète, elle inscrit aussi, sous 

forme de trace, la possibilité d’une conver-

sion métaphorique du concret dans son 

dépassement lumineux : 

 

Plus de scènes, aujourd’hui, plus de 

figures, et ce n’est pourtant pas le 

désert. J’ai pensé encore, pour finir, à 

ce Paysage avec la chute d’Icare, de 
Breughel, où le laboureur est si proche, 

et le héros presque indiscernable ; et 



Le rejet des images poétiques dans la poésie française contemporaine 

213 j’ai cru voir commencer maintenant 

une nouvelle ère du regard, où nos tra-

vaux quotidiens et nos rêves les plus 

hardis ne seraient plus, sur l’écran du 

monde, que vagues de labours, chute 

d’une larme lumineuse et sillons dans 

les eaux tombales.23 

 

Même s’il se rend compte de sa nature 

inévitable, Jaccottet insiste à maintes 
reprises sur les dangers de la médiation. Il y 

a une vision de l’« écran » qui intervient 

chaque fois que Jaccottet essaie de « seule-

ment dire les choses » et qui contredit 

l’événement initial : « Méfie-toi des images. 

Méfie-toi des fleurs. Légères comme les 

paroles. Peut-on jamais savoir si elles 

mentent, égarent, ou si elles guident ? Moi 

qui suis de loin en loin ramené à elles, moi 

qui n’ai qu’elles ou à peu près, je me mets 

en garde contre elles. »24 
Paradoxalement, l’image poétique nar-

rativise. Au lieu de re-présenter, elle fait 

voir un espacement, une distance qui se 

creuse entre l’écriture et son référent. Le jeu 

des analogies renforce cette distance, la 

prolonge dans une histoire de l’écriture qui 

devient l’histoire d’une perte toujours plus 

accusée. Aussi Jaccottet envisage-t-il de 

contourner la médiation de l’écran par le 

recours, très fréquent chez lui, à un pro-

cessus d’écriture développé en plusieurs 

temps.  
Tout d’abord, il donne libre cours à la 

rêverie associative, reliant une nouvelle 

image à l’image précédente, le jeu des ana-

logies pouvant conduire à de véritables 

chaînes imagées. Ce qui conduit Jaccottet à 

chercher une nouvelle image pour ce qu’il 

veut dire, c’est le sentiment d’un inachè-

vement ou d’un échec partiel lié à l’image 

antérieure. Dans le fragment cité ci-dessous, 

tiré d’une prose de Paysages avec figures 

absentes, intitulée « Oiseaux invisibles », il 
s’agira de « traduire », pour reprendre la 

métaphore-clé de Jaccottet, un chant 

d’oiseaux. Infigurable au 

carré puisque non seulement 

le chant est intraduisible, vu 

qu’il correspond à un autre régime esthé-

tique que le régime représentatif, mais aussi 

les oiseaux qui devraient incarner cet infigu-

rable se dérobent au regard, étant à propre-

ment parler des figures invisibles de 

l’invisible. La mise en abîme peut s’élargir 

davantage, par le renvoi aux « figures 
absentes » du titre du recueil, et le jeu de 

miroirs se prolonge pratiquement à l’infini.  

Sur fond de vide, l’invisible fait événe-

ment dans l’ordre du quotidien, y introduit 

une fracture qui arrête le sujet et déplace la 

temporalité régulière dans le sens d’une 

sortie, provisoire, du temps. La double 

thématique, de l’oiseau invisible et du chant 

intraduisible, glisse dans une seule et même 

problématique, celle de la figurabilité de 

l’infigurable. Toutes les images que Jaccot-
tet avance dans la diction de ce chant 

s’apparentent au même champ sémantique, 

celui d’une sublimation évanescente du 

paysage dans un double négatif :  

 

Chaque fois que je me retrouve au-

dessus de ces longues étendues cou-

vertes de buissons et d’air (couvertes 

de buissons comme autant de peignes 

pour l’air) et qui s’achèvent très loin en 

vapeurs bleues, qui s’achèvent en 

crêtes de vagues, en écume (comme si 
l’idée de la mer me faisait signe au 

plus loin de sa main diaphane, et qui 

tremble), je perçois, à ce moment de 

l’année, invisibles, plus hauts, suspen-

dus, ces buissons de cris d’oiseaux, ces 

points plus ou moins éloignés d’effer-

vescence sonore.25  

 

« [V]apeurs bleues », « crêtes de vagues », 

« écume », « effervescence » : le passage 

d’une tentative analogique à une autre dis-
tille le paysage, fragmente la perception en 

autant de vues complémentaires équivalentes. 
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par l’analogie avec le rythme 

des vagues construit miméti-

quement un texte qui se fait et se défait sous 

nos yeux, dans un avancement et un retire-

ment presque instantané de l’image, rem-

placée par une autre qui lui est contiguë 

mais qui y introduit, néanmoins, une faible 

et révélatrice différence. Comme le rythme 

des images, le rythme textuel se déploie à la 
fois sur l’horizontale et sur la verticale, dans 

un entrecroisement de plans, pour s’achever 

en « écume ». L’accumulation progressive 

trouve un climax dans une figure de la 

présence précaire mais celle-ci n’est qu’une 

illusion optique, comme dans tant d’autres 

cas chez Jaccottet : la double occurrence du 

verbe « (s’)achever » dévalorise l’activité 

poétique, la réduit à une opération répétitive 

qui peut trouver toujours d’autres termes à 

l’échange analogique. Que l’écume, figure 
(du) transitoire, devienne la figure non de 

l’invisible, mais de l’impossibilité de le 

figurer – étant par là son image la plus 

appropriée, cela est évident dans le recom-

mencement de la recherche figurative, à 

travers non plus des constructions nomi-

nales analogiques, mais des pronoms indéfi-

nis et des substituts nominaux qui vont dans 

le même sens : « Je sais que je voudrais, à 

ce propos, faire entendre quelque chose » 

(ibid.) ; « C’est une chose invisible » 

(ibid.) ; « c’est une chose suspendue » 
(ibid., 74) ; « c’est une chose, surtout » 

(ibid. ; emploi absolu).  

Devant l’échec des analogies à rendre 

compte de l’expérience que l’objet pro-

voque dans la conscience du sujet, Jaccottet 

change de méthode. Là intervient le 

deuxième temps de l’écriture associative, 

dans lequel il s’agit de miner, image par 

image, toutes les définitions affirmatives 

avancées jusqu’à ce moment-là. On arri-

verait ainsi, au point ultime de ce procédé, à 
la dé-figuration de toute image, à l’acte pur, 

absolu de la nomination dénuée de toute 

qualification rhétorique. La négativation des 

images donnerait à voir ainsi, dans leur 

creux, le fond infigurable de ce qu’elles 

étaient censées ex-primer. 

Mais l’énoncé pur peut renvoyer à une 

réalité brute qui décline toute possibilité de 

transfiguration ce qui, selon Jaccottet, est 

aussi un leurre. Le poète revient ainsi aux 

figures analogiques, après un développe-

ment de plusieurs images qui oscillent entre 
la littéralité et la figuralité : 

 

c’est une chose, surtout, qui rend sen-

sible une distance, qui jalonne l’étendue ; 

et il apparaît que cette distance, loin 

d’être cruelle, exalte et comble. Tantôt 

cela se produit en plusieurs points à la 

fois, évoquant un réseau dans lequel on 

se réjouirait d’être pris, ou de grêles 

mâts soutenant, chacun la soulevant un 

peu à sa pointe, la tente de l’air (massif 
de légères montagnes) ; ou encore un 

groupe de jets d’eau, colonnes transpa-

rentes d’une ruine sans autre toit que le 

ciel infini ; tantôt successivement, à 

intervalles inégaux rétablissant aussitôt 

le silence jusqu’au fond du monde, 

comme une série de fenêtres ouvertes 

l’une après l’autre sur le matin dans la 

grande maison de famille…26 

 

Juste au moment où l’analogie paraît 

s’être transformée en pure transparence et la 
mise en abîme, par effet de renversement, 

s’être métamorphosée en « une série de 

fenêtres ouvertes », le poète mine une fois 

de plus sa création. L’écran génésique où 

les images ne disparaissent plus, mais appa-

raissent dans une sorte de « familière étran-

geté » qui les légitiment par leur ancrage 

dans le réel est dénoncé comme un leurre. 

Jaccottet désavoue ses métaphores comme 

des projections arbitraires, par un recours 

systématique et méthodique à la contes-
tation dé-figurative de chaque image 

avancée :  
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regard, et quelquefois d’autant plus 

qu’elle est plus précise, plus séduisante 

pour l’un ou l’autre de nos sens et pour 

la rêverie. Non, il n’y a dans le jour où 

j’entends cela que je ne sais pas dire, ni 

tentes, ni fontaines, ni maisons, ni 

filets. Depuis longtemps je le savais (et 

ce savoir ne me sert apparemment à 

rien) : il faut seulement dire les choses, 
seulement les situer, seulement les lais-

ser paraître. Mais quel mot, tout 

d’abord, dira la sorte de sons que 

j’écoute, que je n’ai même pas écoutés 

tout de suite, qui m’ont saisi alors que 

je marchais ? Sera-ce « chant », ou 

« voix », ou « cri » ?27   

 

Déplié en éventail de possibilités lexi-

cales, l’acte de nomination traduit son 

impuissance à rendre compte du réel. Sans 
l’apanage du discours, donc du déploiement 

de la parole poétique, le mot pur trahit, par 

son idéalisation, l’expérience incarnée du 

sujet. Le troisième temps de la construction 

descriptive revient au moment de début, 

celui du travail analogique : 

 

Ainsi est-on rejeté vers les images : ne 

dirait-on pas, cela qui me touche et me 

parle comme l’ont fait peu de paroles, 

des bulles en suspens dans l’étendue, 

de petits globes invisibles, en effer-
vescence dans l’air ; un suspens sonore, 

un nid de bruits (un nid d’air soutenant, 

abritant des œufs sonores) ? Une fois 

de plus, l’esprit, non sans y trouver du 

plaisir, quelquefois du profit, vagabonde.28 

 

La récupération de l’analogie œuvre 

dans le même sens d’un déplacement par de 

légers décalages : à la place des premières 

images du texte, que l’interprétation hésitait 

à situer dans le régime de la littéralité ou 
dans celui de la métaphoricité, les images 

que Jaccottet présente dans la deuxième 

proposition analogique se 

situent décidément du côté 

métaphorique. Elles se 

rejoignent toutes dans la rotondité qu’elles 

partagent, cherchant à proposer non plus le 

texte de l’image, un miroir textuel, mais à 

laisser voir cette image dans le vertige des 

métaphores. L’infigurable sonore se prête à 

la figuration dans une série d’actes qui le 

préparent à faire irruption dans l’acte 
d’écrire. La tournure interrogative intério-

rise le texte et fait entendre une voix, celle 

du poète, de même que celle des oiseaux, 

dans le silence qui prolonge la question 

laissée sans réponse. 

Le dernier moment du texte remanie le 

discours et donne aux voix invisibles une 

quatrième proposition traductive. Rejetée 

une fois de plus pour son abstraction idéa-

liste, la métaphore est remplacée par la 

parabole de l’existence humaine qui, usant 
des éléments du quotidien et des images 

temporelles les plus nettes, tente de sur-

prendre l’éternel dans le transitoire même : 

 

Sauf que tout était beaucoup plus 

humble, proche et réservé. C’était notre 

vie, avec ses cahots : peu de mérite, 

peu d’ardeur, partout des menaces. Un 

cœur peu généreux, un esprit incertain 

et prudent, rien que des vertus néga-

tives, d’abstention ; et quant au monde : 

un visage tailladé. Le fer dans les yeux, 
l’os carié. Le siècle que l’on ne peut 

plus regarder en face.29  

 

Transformées en paraboles de notre 

situation dans le monde, plus que de notre 

être-au-monde, les proses descriptives de 

Jaccottet ne concernent pas tant des élé-

ments du réel que des réflexions poétiques 

sur la réorientation de l’espace dans une 

géométrie intentionnée, dans laquelle le 

Sens ne soit plus donné par le sujet, mais 
par une entente entre le sujet et ce qui lui 

échappe. Le problème qui se pose est celui 
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recherche d’un Sens trans-

cendant le sujet. Si l’éven-

tualité de ce Sens à la fois effraye et attire le 

sujet, l’espace du possible qu’elle fait ouvrir 

transforme l’écran des médiations superfi-

cielles (au sens fort du mot) et trompeuses 

en espace « trans-figural », dans le sens de 

Dominique Kunz Westerhoff : 

 
Le discours, jouant de l’obstacle d’une 

figuration nécessaire – à l’instar de l’eau 

butant sur les joncs – avance les images 

pour mieux les retirer, « fleurissant » à sa 

propre limite et désignant, dans l’efface-

ment des figures, le lieu introuvable 

d’une parole pure – tout comme l’écume, 

par son évanescence, signale l’invisible. 

[…] [L]e transfigural se situe à la 

frontière du poétique et de l’esthétique.30 

 
Même à l’état de trace, l’existence de 

la figuration métaphorique pose le problème 

conséquent de la médiation. Comment réali-

ser, en effet, le passage du liber mundi à 

l’inscription sur la feuille de papier, sinon 

par le biais de cette médiation obligée qu’est 

le langage ? Allant dans le même sens, le 

rêve de « l’immédiat » s’ajoute à l’utopie de 

l’effacement, aussi Georges Poulet a-t-il eu 

raison de les grouper ensemble, sans insister 

pourtant sur le fait que la spontanéité théma-

tisée par l’écriture jaccottéenne nécessite 
pour le moins une durée plus ou moins 

brève afin de s’inscrire sur la page : 

 

L’immédiat : c’est à cela décidément 

que je m’en tiens, comme à la seule 

leçon qui ait réussi, dans ma vie, à 

résister au doute, car ce qui me fut 

ainsi donné tout de suite n’a pas cessé 

de me revenir plus tard, non pas comme 

une répétition superflue, mais comme 

une insistance toujours aussi vive et 
décisive, comme une découverte chaque 

fois surprenante. Il me semble même, 

maintenant, que je comprends cette 

leçon un peu mieux, sans qu’elle ait 

perdu de sa force.31   

 

L’absence de la médiation posée par 

« l’immédiat » n’évite pas la question du 

choix, donc de la médiation, et de la « leçon », 

donc de la médiation au carré. Attentif à ne 

pas tomber dans les séductions de l’effet 

rhétorique du texte, Fabien Vasseur observe 
avec justesse que « l’immédiat » de Jaccottet 

prolonge son action bien au-delà d’une écri-

ture de l’instant, pour construire une régula-

rité fondée, précisément, sur la continuité et 

la médiation temporelles : « l’immédiat est 

ce qu’il y a de plus médiatisé par la 

durée »32.  

La double question de l’effacement et 

de la transparence est indissociable du pro-

blème de la figuration poétique et de la 

médiation réalisée par le langage. La posture 
ambivalente que Jaccottet choisit d’adopter 

envers l’emploi des images analogiques 

cache mal non seulement le pouvoir de fas-

cination qu’elles exercent sur la conscience 

des poètes contemporains – malgré leur réti-

cence déclarée –, mais aussi leur rôle forma-

teur, positif, salvateur à la fois du texte que 

du sujet.  

 

 

Bibliographie  

 
Aragon, Louis, Le Paysan de Paris, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972.  

Jaccottet, Philippe, Paysages avec figures 

absentes, Paris, Gallimard, 1976. 

Jaccottet, Philippe, La Semaison (Car-

nets 1954-1979), Paris, Gallimard, 1984. 

Jaccottet, Philippe, À travers un verger 

suivi de Les Cormorans et de Beauregard 

(proses), Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 

1997. 

Jaccottet, Philippe, De la poésie. Entre-
tien avec Reynald André Chalard, Paris, 

Arléa, 2005. 



Le rejet des images poétiques dans la poésie française contemporaine 

217 Besançon, Alain, L’Image interdite : une 

histoire intellectuelle de l’iconoclasme, Paris, 

Fayard, 1994. 

Collot, Michel, La Poésie moderne et la 

structure d’horizon, Paris, Presses Univer-

sitaires de France, coll. « Écriture », 1989. 

Collot, Michel, Paysage et poésie du 

romantisme à nos jours, Paris, José Corti, 

1995. 

Decottignies, Jean, L’Invention de la 
poésie. Breton Aragon Duchamp, Lille, 

Presses universitaires de Lille, 1994. 

Kaufmann, Vincent, Poétique des groupes 

littéraires. Avant-gardes 1920-1970, Paris, 

Presses Universitaires de France, coll. 

« Écriture », 1997. 

Kunz Westerhoff, Dominique, La Crise 

de l’image dans la poésie du XXe siècle, 

Deuxième partie – Poétiques de la guerre et 

de l’après-guerre, Thèse de doctorat no 

533, sous la direction de Laurent Jenny, 
Université de Genève, juin 2003. 

Jenny, Laurent, La Fin de l’intériorité. 

Théorie de l’expression et invention esthé-

tique dans les avant-gardes françaises 

(1885-1935), Paris, Presses Universitaires 

de France, coll. « Perspectives littéraires », 

2002. 

Vasseur, Fabien, Philippe Jaccottet : un 

poète et son double. Travail des formes et 

construction du sujet, Thèse de doctorat en 

Lettres modernes sous la direction de Jean-

Claude Mathieu, Université Paris 8, U.F.R. 
4, soutenue le 23 novembre 2001, 3 tomes. 

 

Trésor de la Langue Française infor-

matisé, URL : http://atilf.atilf.fr/, consulté le 

30 juin 2016. 

 

 

Notes 

 
1 Avec des bases verbales, le suffixe -age 

sert à former des substantifs d’action ; ses 

dérivés expriment, en général, l’action (voir, 

entre autres, blanchissage, démontage etc.). 

 
Avec des bases nominales, il a, en général, 

une valeur collective (voir des dérivés tels 
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Fabien Vasseur, Philippe Jaccottet : un poète 

et son double. Travail des formes et con-

struction du sujet, Thèse de doctorat en 
Lettres modernes sous la direction de Jean-

Claude Mathieu, Université Paris 8, U.F.R. 

4, soutenue le 23 novembre 2001, t. 3, p. 

867. La lecture girardienne de Vasseur voit 

dans la chute d’Icare une prémonition tex-

tuelle de la chute finale de Hölderlin, ce qui  
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le conduit à lire les Paysages comme… « un 

livre de portraits ». Ibid., p. 871 et sui-

vantes.  
13 Philippe Jaccottet, « Oiseaux invisibles », 

in Paysages avec figures absentes, op. cit., 
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