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1. Introduction 

 

L’herméneutique de l’idée de limite 

dans la pré/configuration hégélienne de l’art 

comme présent semble descendre de la 

trans-figuration des moyens de représenta- 
tion artistique du créateur. Dans la littérature 

on peut remarquer un premier exemple chez 

Gérard de Nerval qui, dans Sylvie, contor- 

sionne l’habituelle « conjugaison » entre 

sujet et objet en faveur d’un nouveau espace 

– la surréalité. L’objet surréaliste (pré- 

fabriqué comme les ready-mades de Marcel 

Duchamp ou créé symboliquement) désigne 

une volonté de transformer le monde pour 

éliminer les barrières entre le moi et l’uni- 

vers – un comportement lyrique par rapport 
à celui-ci, comparable à l’intention d’Arthur 

Rimbaud de se rendre visionnaire (Illumina- 

tions) ou à l’expression d’André Breton de 

concrétiser un tissu capillaire comme 

principe de communication entre les deux 

mondes. 

En second lieu, la surface peinte 

s’objectualise et devient autonome par 

l’introduction de certains objets « réels » : 

clous, papyrus, collages, lettres, mots, pho- 

tos, annonces du journal (l’exemple de 

Pablo Picasso), publicités, étiquettes, imita- 
tions de trompe-l’œil (Georges Braque), du 

gypse, du sable etc. Si on affirme que l’art 
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plastique est un domaine interdisciplinaire, 

on doit remarquer que Paul Klee se définit 

comme un « peintre-poète » ou comme un 

« peintre-musicien » (le concept de peinture 

polyphonique) – il fait des recherches sur la 
pensée et la pratique musicales (chant, vio- 

lon). Quand même, la problématique spéci- 

fique de l’artiste moderne se contourne à 

partir de l’élaboration d’un « statut esthétique 

tutélaire » – les desiderata d’un non-/ anti- 

art autodisciplinant – ou de la construction 

d’un univers de discours. Du point de vue 

esthétique traditionnel, « le nouvel art » est 

susceptible de méfiance, de mensonge, il a 

un caractère contestataire et  régénérateur 

par la récupération de la pureté originaire (la 

création comme genèse chez P. Klee, voir 
infra), mais en même temps un caractère 

autoréflexif1 : le manifeste devient genre 

littéraire (Tristan Tzara) tandis que la créa- 

tion devient un méta-art. 

Cependant, le paradoxe de l’isolement 

dans le royaume de l’esprit (comme Paul 

Klee ou W. Kandinsky) impose la nécessité 

ontologique du contemplateur, si l’œuvre 

d’art s’(auto)représente (la notion gadame- 

rienne de spécularité), au-delà de tout hédo- 

nisme esthétique – il faut quand même 
préciser qu’elle ne mime plus la réalité, 

mais elle devient une imago dissimilis : 

l’artiste ne peint plus ce qu’il voit, mais ce 

qu’il « pense » de ce qu’il voit ; quant à 

celui qui regarde, il a la tâche de recon- 

stituer, de connaître (par l’intermédiaire de 

la souffrance ou de la délectation) et de voir 

cette « réalité ». En plus, par un acte récep- 

tif, il peut procéder à une « résymbolisa- 

tion » et une resignification du monde que  

le peintre avait déjà surpris. Autrement dit, 

la toile ou le roman exige chacun à son tour 
l’intensification de notre concentration afin 

de provoquer un jugement esthétique ; le 

beau ne peut être ni facile, ni relaxant. Le 

but de l’œuvre d’art (comme Erwin Panofsky 

affirme) est directement proportionnel à la 

configuration des signes énigmatiques et 

troublants d’un côté et l’ap- 

parition des zones d’indéter- 

mination et de hiatus de 

l’autre côté. L’existence d’un langage dans 

la structure d’une peinture sui generis est 
décelable par l’appel à deux niveaux : de 

l’image construite par le créateur et de 

l’objet représenté, c’est-à-dire « réel ». À 

partir de ces deux niveaux se fondent trois 

degrés de signification en fonction desquels 

l’image est décrite : la signification primaire 

(la valeur possible des objets et des détails), 

la signification secondaire (l’histoire des 

typologies et des images), la signification 

essentielle (la valeur de document du 

symbole). 

On doit mettre en discussion  la 

manière dont le créateur moderne se 

rapporte aux critères d’accessibilité et 
d’intelligibilité de l’« art pur ». Par son 

caractère inabordable, l’art moderne choque 

et tyrannise (Picasso), re-sensibilise le 

monde (Magritte, Matisse) ou rend visible 

(Paul Klee). Dans la conception de Klee, 

l’art exprime l’unité de la vie et de l’éter- 

nité, de l’éphémère et du perpétuel, « car 

dans l’art on ne dit qu’une seule fois les 

choses de la façon la meilleure, et chaque 

fois de la façon la plus simple »2. Kan- 

dinsky, par exemple, pense que le destin de 
l’artiste est d’exprimer le spirituel par des 

moyens formels abstraits équivalents à des 

objets tridimensionnels – une connaissance 

dénommée « démarche abstractisante » (Wer- 

ner Hofmann). On remarque que celle-ci 

semble remplir le vide entre le grand 

réalisme (la simple mimésis de Platon, 

d’Aristote et de la Renaissance) et la grande 

abstraction (l’artistique pur, originaire et 

éternel des deux derniers siècles résulté de 

la tendance d’éliminer l’objectuel et de 

représenter le contenu de l’œuvre dans des 
formes non-matérielles). C’est pour cela 

qu’un autre problème capital exigeant d’être 

résolu, en concordance avec l’hypothèse 

suivie, c’est la relation entre visible et 

 

 

 
183 



 

 
invisible chez Klee : l’objet 

visé défie le regard en tra- 

çant son propre angle d’où il 

doit être observé3, unique et différent 

chaque fois (voir par exemple le tableau de 

Klee, Chant arabe ou Kandinsky, Couple à 

cheval). Les lignes, les plans, les points, les 

formes abstraites et autonomes, en tension 

ou en harmonie, semblent être les seuls 

capables d’arracher l’être humain des 

terribles complications de la réalité. 

La priorité de cette démarche se situe 

dans la direction de la prise de conscience 

du concept de limite (traduit comme mouve- 
ment et contre-mouvement, mythologie de 

la nature, sténographie picturale) non seule- 

ment comme cadre, contour, marge ou 

forme, mais dans toute sa plénitude – de 

contenu non finito, semblable à un état 

d’âme. Vu que la matière ne peut plus être 

perçue sensoriellement par les sens des 

modernes, mais seulement réduite à l’essence, 

même Delacroix se demande où sont les 

lignes dans la nature... car l’éloignement de 

la forme extérieure des choses est défi- 

nitoire pour l’art du XXe siècle : « Les 
lignes et les couleurs ne reproduisent pas 

seulement un extérieur, elles dévoilent 

métaphoriquement un intérieur » (W. Hof- 

mann). Le créateur peut au maximum 

maîtriser le monde métaphoriquement et le 

monde à son tour s’élargit4. Ainsi, en quel 

sens pouvons-nous parler de la limite (et du 

signe symbolique) comme d’un état d’oc- 

cultation de l’art devant le spectateur ? 
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2. L’œuvre d’art – musée du rêve 

ou de l’angoisse 

 

La réflexion de Paul Klee sur l’art 

moderne évoque, par son ampleur, celle de 

Léonard de Vinci : Théorie de l’art moderne, 

Journal, Écrits sur l’art I, II – La Pensée 

créatrice et Histoire naturelle infinie ; ainsi, 

il reste l’une des personnalités détermi- 

nantes du XXe siècle (par son tempérament 

de visionnaire et son sens aigu de la moder- 

nité), référence irrécusable de la pensée 

esthétique actuelle : « La couleur et moi 

sommes un : je suis peintre ». Il a envisagé 
que le tableau doit être une chose organique 

en lui-même5, de même que les plantes et 

les animaux, tout ce qui vit au monde : « De 

même que l’homme, le tableau, lui aussi, a 

un squelette, des muscles et une peau. On 

peut parler d’une anatomie particulière du 

tableau. Un tableau ayant pour sujet un 

‘homme nu’ n’est pas à figurer selon l’ana- 

tomie humaine, mais  selon  celle  du 

tableau »6. C’est là l’affirmation la plus 

importante de l’œuvre de Paul Klee qui 

annonce ainsi les artistes de la peinture 
inobjective. Il devance les surréalistes par 

ses visions, son goût du rêve, son abandon à 

l’irrationnel7, et les abstraits par ses fonds 

musicaux qui ne sont que taches de couleur 

et suggestion de mélodie8. De l’obtention du 

repos par l’équilibre du mouvement résulte 

la polyphonie plastique ; dans ce contexte, 

la peinture polyphonique est supérieure à la 

musique ; il note (à propos de l’œuvre de 

Robert Delaunay) : « l’élément temporel y 

est plutôt une donnée spatiale. (...) Pour bien 
représenter le mouvement rétrograde que 

j’imagine en musique, je rappellerai les 

images reflétées sur les vitres latérales d’un 

tramway en marche »9. Quelques tableaux 

transposent le mode sonore au visuel – des 

aplats colorés recouverts par la modulation 

de touches séparées constituent des études 

de contrepoint mélodique et rythmique : 
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Scène principale du ballet « Le faux ser- 

ment » (1922). 

On peut observer que l’œuvre de Klee 

dessine un tracé rêve/ pureté originaire (le 

soleil du Caire ou Alexandrie, le Midi, 

l’Orient, la  Sicile,  les symboles cosmiques) 

– angoisse, être-néant (ou néant-être), étant 

donné que les événements décisifs de sa vie 
(qui ont accéléré l’évolution intellectuelle et 

plastique) ont été : les voyages en Italie 

(1901-1902), en Tunisie (1914) et en Égypte 

(1929), la collaboration avec Kandinsky à 

Blaue Reiter ou Bauhaus et les premiers 

effets d’une affection maligne de la peau, la 

sclérodermie. L’art, pour Klee, n’est pas une 

science que fait avancer l’effort impersonnel 

des chercheurs ; au contraire, il est comme 

une émission de phénomènes, « projection 

du fond originel supra-dimensionnel, sym- 
bole de la création. Voyance. Mystère... »10, 

qui subsiste au-delà de nos connaissances 

les plus détaillées. En ce sens, l’œuvre plas- 

tique présente pour le profane l’inconvénient 

de  ne  savoir   où   commencer,   mais, pour 

« l’amateur averti », l’avantage de pouvoir 

abondamment varier l’ordre de lecture et de 

prendre ainsi conscience de la multiplicité 

de ses significations. 

Chez Klee, les images de la nature en 

gestation (ou le monde d’enfance) tendent à 

remplacer celles de la nature achevée ; la 

vision commandant son expression étant de 

nature métamorphique11, le végétal, l’ani- 
mal, le minéral et l’humain s’y confondent 

(le tableau Villa R, 1919). Il rêve d’arriver à 

ce zéro absolu à partir duquel il pourra 

effectuer son vrai départ, reconstituer la 

création – le projet  d’une  Grande  Œuvre  

(« partition », il affirme), par laquelle 

l’artiste peut vraiment arriver à une défor- 

mation, fermentation des réalités naturelles 

(nature naturante vs nature naturée). Autre- 

ment dit, sa conception de la beauté ne 

dérive point de l’objet, mais de la sensation 
provoquée par sa déformation ou, plus 

exactement, par l’invention réformatrice. 

Dans un monde multiforme, 

l’artiste essaye d’ordonner le 

flux des apparences et des 

expériences – la parabole de l’arbre12, selon 

laquelle l’artiste est un tronc dont la ramure 
(les œuvres) s’épanouit simultanément dans 

toutes les directions. Cette métaphore sera 

une constante chez Klee, une circulation 

d’un pôle à un autre (les pôles sont : le 

cercle – Nouvelle fortification, 1919, le 

pendule, la série des Anges, la balance, la 

croix – Un croisé, 1929, la flèche – Maison 

de la Firme Z, 1922, les yeux), des branches 

aux racines, du diurne au nocturne (Fleurs 

nocturnes, 1918), du visible à l’invisible. 

L’art même devient poésie philosophique, 

où les idéogrammes, les symboles cos- 
miques (Le Prince Noir, 1927) et les 

éléments figuratifs (Paysage aux oiseaux 

jaunes, 1923) représentent des propositions 

spirituelles – l’espace haptique, qui met 

l’accent sur la matérialité poétique de 

chaque objet du monde. Les éléments gra- 

phiques doivent produire des Formes, mais 

sans sacrifier leur intégrité, car « écrire et 

dessiner sont identiques en leur  fond »13. 

Les signes ne sont pas en retrait par rapport 

au monde, ils sont la dernière tentative d’ap- 
proche du réel, son ultime mode de 

représentation. La priorité de la formulation 

écrite (et, en plus, l’usage des signes 

celtiques, runiques) et les tableaux avec des 

lettres14 (Perspective d’une chambre avec 

ses habitants, 192115) sont une expression 

ésotérique (l’influence de mosaïques de 

Ravenne) et une voie vers l’abstraction des 

espaces, intérieurs et extérieurs – les hommes 

et les animaux n’évoquent que des silhouettes, 

mi-insectes, mi-lévriers, grêles, filiformes, 

épurées de toute graisse ou chair encom- 
brante, désincarnées (Scène guerrière de 

l’opéra comique fantastique « Le navigateur », 

1923). 

La construction d’un paysage purement 
abstrait suppose l’esquisse de la végétation, 
les reflets aquatiques et solaires, le 
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remplacement de l’ombre 

par la luminosité (l’anapha- 

sis) ou la limpidité du cristal ; 

le cristal (c’est-à-dire le Moi pur), par 

l’évidence structurelle qu’il symbolise, 

devient une fascination dans la mythologie 

personnelle du peintre : « Puis-je mourir 

moi cristal ? Moi cristal ?... » ; ou : « Mon 

moi constitue tout un ensemble dramatique. 

Là, surgit un ancêtre prophétique. Là, hurle 

un héros brutal. Là, discute un bon vivant 

alcoolique avec un savant professeur... »16 

Mais la clarté abstraite de son âme cris- 

talline se déchire au moment où l’histoire  
(le temporel), la mort (comme  l’image 

d’une apocalypse) et l’angoisse (la teinte 

prégnante du « je » dans un tableau) pro- 

duisent une intrusion brutale dans  son 

œuvre terminale (la période 1935-1940). Le 

totémique et l’originaire sont transfigurés en 

silence (Hâte, 1938), en peur répétée 

(Captif, 1940) – des figures maladives et 

politiques17 (Enlacement, 1939) ; en effet, à 

la fin de sa vie, l’homme tend à disparaître 

de son œuvre au profit de créatures inquié- 

tantes, fantastiques ou bizarres, anormalement 
conformées par excès ou défaut (on songe 

plutôt à Jérôme Bosch et à James Ensor) ; 

elles ont réduites à quelques lignes épaisses 

et incurvées, qui n’ont ni jambe ni main et  

la tête scalpée reste sans autre expression 

que celle de ses deux yeux qui vraisembla- 

blement fixent un objet terrifiant (Rejetée, 

1939). C’est pourquoi la conscience aiguë 

de la finitude renvoie à la mort transhis- 

torique que l’homme porte en lui depuis la 

naissance, mort ou disparition qui fonde et 
enserre toute vie ou apparition : retrait et 

sursis – « la nostalgie de la mort non pas en 

tant qu’anéantissement, mais en tant 

qu’effort tendant à la perfection »18. 
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3. La création comme genèse 

et autogenèse 

 

Dans la Théorie de l’art moderne, Klee 

offre des leçons régulières sur la forme et 

expose la première théorie systématique des 

moyens picturaux purs, qui conduit à une 

clarification exceptionnelle des possibilités 

suggestives contenues dans les procédés 

abstraits. En outre, il travaille selon une 

systématique comparable à celle du scien- 

tifique : après une étude minutieuse des 

structures naturelles ou géométriques, il les 

transpose, suivant des règles spécifiques, 
dans son médium (le dessin ou la peinture). 

Les formes, qui témoignent du Cosmos, ont 

une allure, un style résultant de la façon de 

mettre en mouvement les groupes d’élé- 

ments choisis ; l’artiste (qui s’occupe égale- 

ment de la microscopie, l’histoire naturelle 

et la paléontologie) scrute d’un regard 

pénétrant les choses que la nature lui a 

mises toutes formées sous les yeux ; « son 

horizon s’élargit du présent au passé… »19 ; 

en lui s’imprime, au lieu d’une image finie 

de la nature, celle de la création comme 
genèse, comme durée continue, à l’instar de 

la genèse biblique. Remonter du Modèle à la 

Matrice signifie, pour Klee, une assurance de 

fécondité – le Commencement chez « mon 

Adorée Madame Cellule Originelle »20. Il 

croit au caractère unitaire et organique de la 

création : le monde est comme un corps 

formé de milliards de cellules à la fois 

singulières et reliées les unes aux autres par 

leur origine commune afin de former un 

grand tout. Tel est le monde, telle doit être 
l’œuvre d’art. Pas de formes sans mouve- 

ment, pas de pouvoir symbolique sans 

dynamisme, relation, tension, attraction... 

L’œuvre est traversée d’une circulation 

d’énergie vitale ; le signe est ce qui fait la 

liaison entre l’espace limité, graphique, du 

tableau, et son fondement infini ; dès lors, il 

n’est que la manifestation provisoire de ce 
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tout irreprésentable. Aucun motif n’existe 

en soi, aucun règne n’est séparé des autres. 

Influencé par Goethe21 et par sa 

« forme formante », Klee pense que la 

genèse est plus importante, plus lourde de 
sens, que la création et que le devenir est 

supérieur à l’être. Ainsi, la poésie et la 

musique sont dégagées du flux vital de 

l’élaboration artistique, en découvrant le 

germe de la vie qu’engendre elle-même 

(Novalis) – la « natura naturans ». Le thème 

qui gravite autour de l’idée de genèse est 

celui d’une apparition numineuse, d’une 

nuit féconde, parfois l’absence de bruit ou 

un bruit blanc, en tout cas un lieu 

atmosphérique de la mémoire (Souvenir de 

Gersthofen, 1918). Voilà pourquoi tous les 
symboles de Klee se transforment en signes, 

en archétypes (les Villes, les Jardins, les 

Fugues, les paysages) et en moteurs de 

l’anamnèse, au-delà du réel aussi bien que 

de l’imaginaire. Il est nécessaire de prendre 

conscience que les signes qui peuplent ses 

œuvres peintes, dessinées et gravées ne 

sauraient être décrits au moyen d’une 

logique d’inventaire pointant une liste de 

motifs récurrents. Chaque signe (micro- 

cosme), chaque motif joue au sein du 
tableau où il apparaît un rôle équivalent à 

celui d’un mot saisi au sein d’une phrase 

(Dessin à la plume, 1919). Klee a une 

syntaxe propre, dont les signes sont les 

éléments de base, qui ne prennent sens que 

par l’association et la contextualisation. La 

montée du symbole à la visibilité coïncide 

avec sa force de ressouvenir ; la peinture 

devient mise en présence où l’opposition 

motif-fond (fond comme lieu de la 

donation) est l’outil d’une imagination sym- 

bolique dont le processus semble vouloir 
remonter aux sources de tout symbolisme. 

Voilà « La Confession créatrice », c’est-à- 

dire le credo emblématique du créateur de 

1920 : 

La genèse de l’Écriture 

nous offre une bonne 

illustration du thème du 

mouvement. L’œuvre d’art également 

est en première ligne genèse ; elle n’est 
jamais vécue comme simple produit. 

Un certain feu s’allume ; pour se per- 

pétuer, il atteint la main, débouche sur 

la toile et, de la toile surgit de nouveau 

sous la forme d’une étincelle et ferme 

le cercle en revenant plus profondé- 

ment à son point d’origine : l’œil (il 

revient au centre du mouvement, de la 

volonté, de l’idée). L’activité du spec- 

tateur est également déterminée par le 

temps. L’œil est fait de telle façon qu’il 

achemine ce qu’il voit par fragments 
jusqu’au fond de la cavité oculaire. 

Pour voir correctement un nouveau 

fragment, il doit abandonner le pré- 

cédent. Puis il s’arrête et s’en va 

comme l’artiste. S’il aperçoit que cela 

en vaut la peine, il revient en arrière 

comme l’artiste. […] L’œuvre plas- 

tique est née du mouvement, elle est 

elle-même mouvement arrêté dans le 

temps et doit être perçue dans le 

mouvement (muscles de l’œil).22 

 

La Gestalt vivante, « une fonction de 

fonctions », représente l’acte originel et 

spirituel, d’un mystère indicible, où la force 

créatrice (provocation infinie), unie à la 

matière, prend corps et réalité. On doit assu- 

mer que la forme ne doit jamais être consi- 
dérée comme un achèvement, un résultat, un 

phénomène ultime, mais comme devenir et 

action aoristique – Eros-Logos. « Mauvaise 

est la forme en tant que repos, fin, mauvaise 

est la forme subie, réalisée (...) La mise en 

forme, c’est la vie »23, rigueur et harmonie, 

ce que nous trouvons au premier plan de 

l’intérêt visuel. Il est possible donc de 

figurer en quelques traits l’histoire de l’œuvre 

en tant que nature productive ; le geste 

initial du créateur est temporel – intemporel 
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est uniquement le minuscule 

point, ce qui en soi ne 

comporte pas de vie. Si ce 

point se transforme en mouvement et 

devient ligne, il a besoin du temps (du point 

de vue cosmique, le mouvement représente 

ce qui existe comme condition première). 

Une étincelle secrète jaillit du néant et 

enflamme tout à coup avec ses rayons 

l’esprit de l’homme ; en outre, elle anime la 

main et se transmet sous la forme d’un 

mouvement à la matière qui devient ainsi un 

œuvre. En effet, la genèse comme mouve- 

ment formel (construction « pierre par  
pierre »24) constitue l’essentiel de l’œuvre 

(tant productive que réceptive) : « Au com- 

mencement le motif, insertion de l’énergie, 

sperme. Œuvres en tant que production de la 

forme au sens matériel: originellement 

féminin. Œuvres en tant que détermination 

de la forme : originellement masculin »25. 

 

4. Le visible et l’invisible 

 

Une question qui s’impose ici est com- 

ment nous pouvons réellement reconnaître 

dans les tableaux de Klee la limite entre 

visible et invisible, entre présence et absence, 
si l’on prend en considération son affirma- 

tion (mi-prophétique, mi-technique) archi- 

connue  dans  la  théorie  moderne  de  l’art : 

« L’art ne reproduit pas le visible, il rend 

visible (...) L’art pur suppose la coïncidence 

visible de l’esprit du contenu avec l’expres- 

sion des éléments de forme et celle de 
l’organisme formel... »26 ? Les « Réalités » 

inspiratrices pour l’artiste, qui élargissent 

les limites de la vie telle qu’elle apparaît 

ordinaire, ne reproduisent pas le visible, 

mais rendent visible une vision secrète, c’est- 

à-dire, elles offrent la montée du « non-vu » 

jusqu’à l’apparaître. Klee nous enseigne que 

l’œuvre qui donne le plus à voir est aussi 

celle qui sépare le plus de ce qu’elle vient 

de  nous  laisser  entrevoir.  S’il ne reproduit 

Alexandra Noemina Răduț 

jamais le visible, le peintre ne devient 

jamais purement abstrait pour autant. Ou, 

plus exactement, l’abstraction ne peut se 

penser chez lui, à proprement parler, que 

comme l’abstraction de la réalité. En d’autres 

termes : le signe se construit par la réduc- 

tion du monde à des structures primaires. 

Rendre visible, c’est aussi cela : manifester 

le permanent sous le divers, le sous-jacent 

masqué par le foisonnement du visible. La 

vue du contemplateur se trouve toujours dans 

un état de re-connaissance et d’identifica- 
tion : une vue droite et focalisée se con- 

tourne toujours par une plage courbe où le 

visible se retire sans être absent (Pleine 

lune, 1919). 

En outre, l’invisible peut être traduit 

comme un état d’occultation de l’art devant 

le spectateur ; ainsi, l’arbitraire de l’invisible 
ou de l’illusion est, selon M. Heidegger, 

tributaire à la « téchnē ». Dans L’Origine de 

l’œuvre d’art (voir l’apologie de l’idée de 

vérité), Heidegger écrit que l’artiste (technites) 

est un point de passage qui s’autodétruit 

dans le processus de la création, tandis que 

l’œuvre est libérée en vue de sa pure per- 

manence en soi-même. Seulement par 

l’intermédiaire de l’œil et du regard du 

créateur (mais aussi avec l’imagination et la 

spontanéité) se réalise une sortie de l’occul- 
tation de l’œuvre, un ec-stasis afin de dévoiler 

l’essence de l’art : la mise du soi en l’œuvre 

de la vérité (das Inswerksetzen der Wahrheit). 

On voit que la technique est une façon de 

sortir de cette occultation, début de l’Être 

comme signe de la détermination. Il faut 

remarquer que l’art symbolique du XXe 

siècle se rapproche à l’acte primaire de la 

création, de la « poésis » par la réalisation 

d’un lien osmotique entre les catégories de 

l’esthétique traditionnelle et celles des cou- 

rants d’avant-garde : le tragique, le beau, le 
sublime, le pittoresque, le laid, le grotesque, 

l’absurde, etc. 

Parmi les techniques fondamentales et 

les transformations que Klee opère sur la 
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surface picturale (et commente dans ses 

études/ esquisses), on trouve le clair-obscur 

(hésitation gradée, échelle des densités et 

des nuances multiples entre le blanc et le 

noir), le point gris, l’arc-en-ciel ; ce dernier 

est une représentation insuffisante, car il ne 

nous apprend rien du tout sur les rapports 

des couleurs. Appartenant au domaine inter- 

médiaire entre la terre et l’univers, ce phé- 

nomène atteint un certain degré de perfection, 

mais non pas le degré ultime puisqu’il n’ap- 

partient qu’à moitié à l’« au-delà ». « L’arc- 
en ciel, manifestation naturelle de l’ordre des 

couleurs pures, n’était qu’un reflet d’une 

totalité inconnue auparavant, la totalité cos- 

mique des couleurs dont nous avons confec- 

tionné un microcosme synthétique conforme 

au grand Tout »27. En second lieu, on voit 

dans ses tableaux que le gris moyen, point 

fatidique entre ce qui devient et ce qui meurt, 

est une situation d’indécision absolue d’un 

combat noir pur – blanc pur : « La nuit, ce 

sont les éléments clairs, une fenêtre éclairée 
par exemple, qui donnent l’impression la plus 

forte et la plus pesante. Avec un éclairage de 

jour normal, sur un fond d’une  tonalité 

neutre, on peut observer une alternance entre 

l’effet du noir et l’effet du blanc »28. Klee 

pense qu’il faut organiser un combat ondo- 

yant visible, disposer de toutes les gradations 

de haut en bas, de chaud à froid et introduire 

un équilibre vivant entre les deux pôles. « 1. 

Deux couleurs complémentaires s’engen- 

drent alternativement dans l’œil. 2. Entre eux 

se trouve le gris »29. Étant donné que le 
canon de la totalité représente l’équidistance 

du point gris (Graupunkt) des cinq éléments 

fondamentaux (blanc, bleu, jaune, rouge, 

noir), il est comme l’analogue en l’œuvre 

« d’une croisée entre le jour de l’œuvre où 

celle-ci apparaît et la nuit où elle se retire »30. 

L’œuvre devient ainsi un point de lutte entre 

l’anamorphose et l’aveuglement (Frère et 

sœur, 1930). 

Le style de Klee n’a fait que progresser 

vers l’épure ; un excellent exemple est En 

rythmes, 1930. La montée en 

puissance du nazisme, mais 

aussi les progrès de la mala- 

die qui finira par l’emporter le 29 juin 1940 

concourent à faire de lui un artiste de plus 
en plus silencieux, allant de façon radicale 

vers la plus grande économie de moyens. 

Gardant les principes élaborés dans les 

œuvres précédentes – superposition, voire 

entrelacement de deux plans en un même 

espace, il crée une série d’œuvres sur un 

principe de conjonction de deux ensembles : 

l’un fait de plans colorés irréguliers, l’autre 

composé de traits noirs répartis en différents 

endroits de la surface (Ad Parnassum, 1932 ; 

Petite ville dans les rochers, 1932). Tendant 

vers un art plus abstrait, ou, plus exactement, 
plus musical que jamais, Klee se met alors à 

concevoir ses travaux moins comme une 

confrontation de signes que comme un 

affrontement de rythmes. Les points noirs 

(Nature morte « Schlir », 1931) – simples 

traits de longueur variable – sont les instru- 

ments d’une visualisation du rythme, d’une 

transmutation de la peinture en mouvement, 

en danse des lignes et des couleurs. 

 
 

5. Conclusion 

 

L’expérience du signe et de la limite 

suppose, chez Klee, la « resignification » de 

la nature, l’illusion, la configuration (pas 

l’imitation) symbolique, la tension des styles, 

l’amalgame des sphères de la « réalité », 

l’image de l’homme tel qu’il « pourrait » 
être, l’irrationalité de la couleur et la 

tendance vers l’abstraction pure, à la  fois 

par la rigueur de la forme et la situation de 

la subjectivité en premier plan comme force 

démiurgique : « Me rêve moi-même. Me 

rêve moi-même jusqu’à devenir mon propre 

modèle. Le moi projeté. Au réveil je 

reconnais la vérité. Je me trouve couché, 

compliqué, mais plat, adhérant à la toile. Je 

suis mon propre style »31... ou : « Suis-je 
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Dieu ? J’ai accumulé tant de 

grandes choses en moi ! Ma 

tête, portée à l’incandes- 

cence, prête à éclater. »32 « Le Moi », 

l’unique réalité digne de foi, est plus qu’un 

simple appareil photographique ; entre « le 

Moi » et « le Toi » (l’objet naturel) se con- 

stitue, premièrement, un réseau de relations 

physico-optique, et puis, une représentation 

des impressions et des visions non optiques 

(l’intériorisation visible sur la surface pic- 

turale), car l’objet (spatial) dépasse le cadre 

de sa simple apparence. En résumé : dans 

son dialogue avec l’objet, l’artiste pénètre le 
secret de l’Univers, pour créer des formes 

abstraites qui, au-delà de la volonté de 

schématisation, aboutissent à un nouveau 

naturel, le naturel de l’œuvre – le tableau 

organique. 

Le peintre moderne a la conscience du 

fait qu’il est vraiment moderne ; peu 
importe dans ce contexte si l’art moderne ne 

s’employait guère qu’à désobéir aux lois 

éternelles de l’art (ressemblance, perspective 

et ronde-bosse). Les supposés « défauts » ou 

accidents de la peinture moderne sont méta- 

morphosés, chez Klee, en « avantages », en 

formes vivantes ; par exemple, la primitivité 

(ou l’infantilisme) de son œuvre  désigne 

une autre chose en comparaison avec les 

cubistes : « Si mes travaux suscitent parfois 

une impression de ‘primitivité’, celle-ci est 

due à la discipline qui m’astreint à une 
gradation réduite. Elle n’est autre chose 

qu’une économie, donc le fait d’une suprême 

notion professionnelle, le contraire de la 

primitivité réelle »33. Enfin, la « nouvelle » 

essence de l’art du XXe siècle reste encore 

centrée sur la redécouverte et la « resignifi- 

cation » de l’éternelle catégorie du beau, 

avec des changements notables de nuance : 

« Beau comme la rencontre fortuite, sur une 

table d’opération, d’une machine à coudre et 

d’un parapluie » (Lautréamont). 

Alexandra Noemina Răduț 
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Notes 

 
1 Dans la poésie le caractère par excellence 

programmatique de l’avant-garde dérive du 
proteste contre l’idée « gonflée » d’art jus- 

qu’au nihilisme (chez les dadaïstes) et de la 

dénonciation de la rhétorique pompeuse en 

dépit de la sincérité de la vie (le futurisme) 

– donc la poésie est rapprochée de « l’ex- 

pression immédiate » (Henri Bergson), des 

beaux-arts, comme une leçon de liberté et  

de mouvement du langage poétique (une 

esthétique de l’expressivité). 
2 P. Klee, Journal, Éd. Bernard Grasset, 

2006, p. 265. 
3 Klee parle de deux types d’attention 

pratiqués par l’artiste: endotopique et exoto- 

pique – sur la figure positive qu’enferme 

une ligne ou sur la forme négative que la 

figure découpe sur le fond de l’image. 

Ainsi, l’artiste peut accentuer l’ambivalence 
de la limite produite par la bissection de 

plan de l’image. 
4 On peut affirmer que dans le roman 

moderne, l’instance narrative se décompose 

(Marcel Proust, James Joyce, William 

Faulkner), tandis que, paradoxalement, le 

théâtre devient épique (Bertolt Brecht, 

Antonin Artaud). 
5 Les tableaux nous regardent, dira Klee en 

janvier 1924. On pourrait ajouter qu’ils 

parlent, à plusieurs voix... 
6 P. Klee, Journal, p. 252. 
7 Il considère que la couleur est l’élément le 

plus irrationnel de la peinture. 

8 Paul Klee, op. cit., p. 13 – Klee grandit 

dans une famille de musiciens : sa mère, 
Ida, est une chanteuse professionnelle, et 

son père, citoyen allemand, est professeur  

de musique dans la capitale suisse. Lui- 

même excelle très tôt dans l’apprentissage 

du violon et, en plus, il a hésité entre la 

carrière de peintre et celle de musicien. S’il 

définit dans son journal la musique comme 

son « amante », la peinture est cependant sa 

« déesse au parfum d’huile, que j’embrasse 

tout simplement parce qu’elle est mon 

épouse ». 
9 Ibidem, p. 343. 
10 Id., Théorie de l’art moderne, Éd. Denoël, 

2007, p. 54. 
11 Opposée aux cubistes. Pourtant, l’in- 

fluence du cubisme chez Klee se remarque 
dans les dessins avec hachures, rayures et 

trames – « les carrés magiques » : Grada- 

tion de couleurs du statique au dynamique, 

1923. 
12 P. Klee, op. cit., pp. 16-17. 
13 Ibidem, p. 58. 
14 La lettre, support traditionnel de la trans- 

mission du sens, devient progressivement 

signe abstrait – plastique – par son intégra- 

tion au matériau. Elle se transforme littéra- 

lement en peinture, à moins que ce ne soit la 
peinture – couleurs et traits – qui ne tende à 

devenir un nouveau langage. Plutôt que  

d’un calligramme, sans doute faudrait-il 

parler ici d’une recherche de l'énigme. Car 

loin de soumettre la présentation du texte à 

une logique picturale destinée à manifester 

visuellement le sens de celui-ci, comme le 

faisait alors Guillaume Apollinaire dans ses 

poèmes, Klee jette sur les mots un voile de 

mystère fait de plans colorés. 
15 On pourrait déceler ici un lointain écho de 

la célèbre chambre de Van Gogh à Arles. 
16 P. Klee, Journal, pp. 200-201. 
17 Klee a ressenti douloureusement les insul- 

tes et les attaques officielles contre l’art 

moderne ; à l’exposition Art dégénéré (Munich, 

https://catalogue.univ-lyon3.fr/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=97469
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1937), 17 œuvres seront présentées (parmi 

lesquelles 5 tableaux classés sous la 

rubrique « confusion et insanité ») et 102 lui 

sont confisquées et mises en vente. 
18 P. Klee, op. cit., p. 59. 
19 Id., Théorie de l’art moderne, p. 28. 
20 Ibidem, p. 30. 
21 La notion de métamorphose chez Goethe, 

couplée à celle de morphologie, contribue à 

la maturation-poétisation de son œuvre, à 

l’émergence de la nouveauté au sein de 

formes stables – variation, concentration et 
dilatation d’un champ littéraire. 
22 P. Klee, op. cit., p. 38 et p. 40. 
23 Id., Écrits sur l’art II – Histoire naturelle 
infinie, Éd. Dessain et Tolra, 1977-1980, p. 
269. 

24 Id., Écrits sur l’art I – La Pensée 

créatrice, Éd. Dessain et Tolra, 1977-1980, 

p. 357. 
25 Id., Théorie de l’art moderne, p. 57. 
26 Ibidem, p. 34. 
27 Ibidem, p. 67. 
28 Id., Écrits sur l’art I – La Pensée 

créatrice, p. 214. 
29 Id., Théorie de l’art moderne, p. 69. 
30 Alain Bonfand, Paul Klee. Le Geste en 

sursis, p. 31. 
31 Klee, Journal, p. 148. 
32 Ibidem, p. 211. 
33 Ibidem, p. 258. 


