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CONTEMPORARY NOVELISATION: LITERATURE 

EMERGING FROM BEHIND THE IMAGE 
 

ABSTRACT 

Even though theoretical reflections about 

the relationship that exists between film and 
literature seem to concentrate on film adap-

tations, the present paper aims at showing 

how contemporary French novelization, a 

literary practice that finds its source in 

cinema, meets the challenges that represent 

the transition from the visual medium of 

cinema into the textual one of literature. It 

proposes, via Nathalie Léger’s Supplément 

à la vie de Barbara Loden, published in 

2012 by P.O.L., to highlight some of the 

operations that accompany the encounter of 

the two systems of representation: images 
and words, images through words. An en-

counter that, beyond establishing an inter-

medial dialogue between film and literature, 

gives shape to a discontinuous life narrative, 

opening up to cinema, but also and neces-

sarily, to fiction.   
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Vue de loin, une femme se détache de 

l’obscurité. Sait-on d’ailleurs que c’est 

une femme, on est si loin. Sur fond 
d’éboulement, une minuscule figure 

blanche, à peine un point sur l’immen-

sité sombre, progresse lentement et 

sans heurts à travers les décombres 

accumulés qui la surplombent, à tra-

vers les pans énormes coupés d’exca-

vations, de dépressions pierreuses, de 

biais terreux près d’être défoncés par 

les camions.  

(Supplément à la vie 

de Barbara Loden, 91) 

 
 

Le lecteur entre dans le texte de 

Nathalie Léger par la porte du cinéma, sans 

le savoir. Ce n’est qu’à la fin de la troisième 

page que la narratrice révèle qu’il s’agit 

d’un film : « L’histoire de cette femme est 

racontée par l’actrice et cinéaste américaine 

Barbara Loden, dans un film de 1970, 

Wanda, le seul qu’elle ait jamais réalisé et 

dont elle est l’interprète » (S, 11). Comme 

le remarque Jean-Max Colard2 à propos de 
Cinéma de Tanguy Viel, dans ce type de 

littérature postcinéma, le lecteur non-averti, 

se croyant pleinement en littérature, ignore 

au début qu’il se trouve face à la réécriture 
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tard qu’il en prend con-

science et, à ce moment-là, 

le statut du texte littéraire se voit modifié.  

La réécriture d’un film ou la novel-

lisation est un phénomène dont les deux 

tendances contemporaines, très différentes 

l’une de l’autre, sont présentées en détails 

par Jan Baetens3. L’un des deux volets de 

cette pratique hybride est la novellisation 
commerciale ou classique qui se distingue 

sur plusieurs points de la novellisation 

contemporaine littéraire. Cette dernière est 

caractérisée par le travail des écrivains qui 

s’inspirent du cinéma pour insérer le film, 

ou une partie du film raconté, dans la dié-

gèse d’un nouveau récit ; en l’occurrence 

Cinéma de Tanguy Viel, La Tentation des 

armes à feu de Patrick Deville, Le Goût 

amer de l’Amérique d’Alain Berenboom, 

Paradis Conjugal d’Alice Ferney ou Sup-
plément à la vie de Barbara Loden de 

Nathalie Léger. Si l’écart considérable, par 

rapport à la novellisation classique, se 

traduit à plusieurs niveaux, ce qui nous 

semble essentiel à souligner c’est la transpo-

sition intermédiale que ces œuvres effec-

tuent, du film au texte – et cela à l’inverse 

de la production commerciale dont la source 

est le scénario et qui, de ce fait, n’implique 

qu’un seul médium, celui du texte. Ainsi, la 

novellisation contemporaine française, c’est-à-

dire l’adaptation d’une œuvre cinématogra-
phique (et non pas d’un scénario) en roman, 

constitue un pont entre l’image cinémato-

graphique et le texte littéraire, pour instaurer 

un dialogue entre le film raconté et l’œuvre 

littéraire qui le raconte. 

Même si la novellisation est une pra-

tique qui existe, sous une forme ou une 

autre, depuis l’avènement du cinéma, la 

réflexion sur les rapports du cinéma et de la 

littérature semble surtout se concentrer sur 

l’adaptation cinématographique. La littéra-
ture est souvent considérée comme la source 

d’inspiration d’autres formes artistiques, or, 

elle devient ici seconde par rapport au 

cinéma. L’analyse récente de Jean-Max 

Colard cherche à illustrer, à travers Cinéma 

de Tanguy Viel, que la pratique novellisa-

trice traduit la situation « postcinéma » de la 

littérature contemporaine. Cette pratique 

littéraire, qui vient après ou qui s’écrit 

d’après le cinéma, est le reflet de relations 

d’inspiration et d’adaptation renversées. 

Pour cette littérature postcinéma, le récit 
filmique ne sert plus de simple « moule de 

l’hypotexte romanesque4 », il devient le 

prétexte de la littérature, il devient l’objet 

même de cette littérature qui, imprégnée par 

des procédés et des problématiques propres 

ou associés au cinéma, remodèle certains 

d’entre eux.  

 

 

De l’image au texte 

 
Nathalie Léger s’inspire de Wanda 

(1970), l’unique long métrage réalisé par 

Barbara Loden (1932-1980), pour rédiger et 

publier Supplément à la vie de Barbara 

Loden en 2012 chez P.O.L. Malgré le fait 

qu’il ne soit quasiment jamais mentionné 

dans les histoires officielles du cinéma amé-

ricain, le film de Loden est aujourd’hui 

considéré, des deux côtés de l’Atlantique, 

comme un film emblématique du cinéma 

américain indépendant. Inspiré par le cinéma 

vérité, la Nouvelle Vague française et 
l’avant-garde américaine, Wanda est une 

production qui s’inscrit dans la contre-cul-

ture de son époque, avec des caractéristiques 

qui l’associent au New American Cinema : 

film au budget microscopique, tourné dans 

le style d’un documentaire, réalisé avec une 

équipe réduite, montrant des personnages 

marginalisés de la société et une Amérique 

rarement évoquée sur écran.  

Loden s’inspire d’un fait divers, de 

l’histoire d’une femme réelle pour rédiger le 
scénario de son film dans lequel elle inter-

prète le titre-rôle. Wanda quitte son mari et 
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de subsistance, elle erre sans but précis 

quand elle rencontre un petit gangster, M. 

Dennis, dont elle devient la maîtresse et la 

complice dans un braquage de banque raté. 

C’est dans un véritable road-movie que l’on 

suit les deux marginaux de la société 

voyageant à travers des régions industrielles 

et minières austères de la Pennsylvanie pour 

découvrir « le côté obscur de la lune de 
Bonnie et Clyde, plat, griffonné, distordu, 

sans affect chorégraphié, mais non pas sans 

émotion5 ».  

C’est en revisitant les différentes étapes 

de ce road-movie que Nathalie Léger tente 

de retracer, à travers l’histoire de Wanda, la 

vie de Barbara Loden. Nathalie Léger, qui 

engage, par le biais de son œuvre, un dia-

logue intermédial entre le cinéma américain 

et la littérature contemporaine européenne, 

offre un modèle de perception qui permet 
l’analyse de cette interaction entre le film et 

le texte, tout en thématisant certains de ses 

motifs centraux. 

Cette translation, ce type d’adaptation 

qui va dans le sens moins habituel, du film 

au roman, soulève forcément des questions 

concernant les défis que représente le pas-

sage du médium visuel du cinéma vers 

celui, textuel, de la littérature : comment 

donner à voir une image, comment trans-

poser la diégèse d’un film sous forme de 

film raconté, de quelle manière la littérature 
s’approprie le cinéma, etc. Nous nous pro-

posons, dans l’intention de chercher des 

réponses à ces questions, d’examiner de 

près, dans la novellisation de Léger, cer-

taines des opérations qui permettent l’em-

brayage du système iconique des images sur 

celui, symbolique, des mots et, par consé-

quent, la retranscription ou le remodelage de 

l’œuvre cinématographique réalisée par 

Barbara Loden ; pour ensuite passer à un 

survol rapide des motifs autour desquels 
s’organise le film de Loden et qui feront 

l’objet d’une reprise dans l’œuvre de Léger, 

tels que le rapport complexe 

entre biographie, autobiogra-

phie et fiction, ainsi que la 

nature de leurs frontières aux contours 

incertains et brouillés6.   

 

 

Fragments 

 

Nathalie Léger a le double objectif « de 
présenter l’auteur et son œuvre, Barbara et 

Wanda » (S, 21). Elle entreprend un exer-

cice de transposition – ce qui l’associe à la 

novellisation contemporaine littéraire – en 

racontant le long métrage de Loden. Bien 

que la narratrice – consciencieuse – raconte 

le film qu’elle regarde du début à la fin, le 

récit filmique ne sera pas rendu dans sa 

continuité ; elle s’applique, comme si elle 

appuyait sur le bouton pause, à y insérer des 

séquences avec ses propres commentaires, 
interprétations et explications, en donnant 

ainsi au récit romanesque la forme d’un 

montage sans raccord. Au lieu de relater 

simplement l’histoire d’un film, cette tech-

nique permet à la narratrice-spectatrice de 

Léger de proposer sa façon de le percevoir, 

sous forme d’un véritable modèle de per-

ception. Ainsi, en suivant les réflexions 

d’Ari J. Blatt7 dont la portée ne se limite 

point à l’œuvre de Viel, il nous paraît 

justifié de dire qu’en représentant une repré-

sentation pré-existante à travers un mode 
d’écriture qui implique le lecteur dans un 

processus de perception visuelle – « écr(an)-

iture8 » – Léger non seulement met à l’épreuve 

notre appréhension de la notion de specta-

teur, mais aussi elle force le lecteur à 

s’interroger à propos des concepts tradition-

nels d’originalité, d’authenticité ou, d’une 

manière générale, de représentation.  

Le projet de représenter, de réécrire le 

récit filmique s’explique par une forte moti-

vation biographique de la part de la narra-
trice : elle souhaite retracer la vie de Barbara 

Loden. Engagée par un éditeur pour rédiger 
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tionnaire sur l’actrice-réali-

satrice, la narratrice se lance 

dans une enquête biographique sérieuse, 

avant d’être happée, elle-même, par son 

sujet (tout comme Loden par l’histoire 

d’Alma Malone). Elle est obsédée par ce 

dernier, à tel point qu’elle finit par en écrire 

un livre – le livre que nous sommes en train 

de lire, Supplément à la vie de Barbara 
Loden – dans lequel la narratrice, médiatrice 

de l’univers cinématographique, raconte 

l’histoire de Wanda et de Barbara. Présenter 

l’auteur et son œuvre, explorer l’œuvre à 

travers la vie de l’auteur dans l’espace chi-

astique de la novellisation, à la conjonction 

du cinéma et de la littérature, ne serait-ce 

pas suggérer qu’« il est donc vrai à la fois 

que la vie d’un auteur ne nous apprend rien 

et que, si nous savions la lire, nous y trou-

verions tout, puisqu’elle est ouverte sur 
l’œuvre9 » ? 

La narratrice raconte l’histoire de 

Wanda du premier au dernier plan. Plan par 

plan, paragraphe par paragraphe : la struc-

ture fragmentée constitue un aspect saillant 

du texte de Léger. L’auteur explique, que 

cette fragmentation lui « permettait d’aller 

sur le terrain de l’objet qui était décrit, c’est-

à-dire un film10 ». Ainsi, le fragment devient 

l’un des moyens qui assure un va-et-vient 

permanent entre le champ scopique du film 

et celui symbolique de la littérature. Le 
fragment est également censé donner au 

livre un certain rythme, semblable au 

rythme filmique, avec les espaces blancs 

entre deux paragraphes, conçus sur le modèle 

de l’espace hors-champ cinématographique 

et représentant ce qui n’est pas raconté, ce 

qui reste nécessairement non-dit. Cette 

structure présente aussi l’avantage, pour 

l’auteur, de « conjuguer des niveaux de récit 

assez divers11 » : l’histoire d’Alma et de 

Wanda, la vie et l’œuvre de Barbara Loden, 
certains épisodes de la vie de la narratrice et 

de sa mère. La narratrice raconte l’histoire 

du film de Loden ; et, ce faisant, de nou-

velles histoires se déplient, de nouveaux 

espaces narratifs émergent.  

 

 

Le présent, le passé et les visages 

 

Les paragraphes qui racontent soit la 

vie de Loden, soit celle de la narratrice et de 

sa mère s’intercalent entre les fragments qui 
relatent l’histoire de Wanda, en se voyant 

séparés l’un de l’autre par un espace blanc. 

Le film, même raconté, s’écrit toujours au 

présent – au temps du cinéma qui ne connaît 

que le présent. Et ce présent du cinéma 

envahit, de temps à autre, l’espace littéraire 

dont les fils de la trame narrative – bio-

graphique, autobiographique et fictionnel – 

se rencontrent et deviennent inextricable-

ment liés les uns aux autres. C’est le cas 

quand le voyage de la narratrice aux États-
Unis pour revisiter les lieux de tournage de 

Wanda introduit le niveau narratif person-

nel, autofictionnel, dans l’espace jusqu’alors 

réservé au film. Cela a, comme effet, de 

déstabiliser les repères de ce qui relève de la 

fiction et de ce qui relève du factuel. Le 

présent du cinéma et le présent de la 

narratrice se rencontrent aux États-Unis, 

« dans une chambre au design de motel des 

années 1960 miraculeusement préservé » (S, 

52-53) ou encore « dans l’entrée du Houdini 

Museum » à Scranton où la narratrice ren-
contre Mickey Mantle (1931-1995), le 

célèbre joueur de baseball avec qui elle 

parle de Barbara Loden, de Marcel Proust, 

de l’autobiographie et de l’écriture en géné-

ral. Il lui raconte comment il « voulai[t] 

décrire le trajet d’une balle, […] l’espace, le 

trou que la balle fait sur le fond, la forme et 

la déformation » (S, 138), mais comme il 

avoue : 

 

je n’ai pas réussi à décrire le trajet 
d’une balle, et pas plus que je ne 

saurais décrire Barbara je ne pourrais 



Novellisation contemporaine : une littérature qui émerge de l’image  

163 faire revenir son esprit, d’ailleurs je ne 

l’ai pas connu, son esprit, je l’ai à 

peine aperçu à travers son corps, et 

encore, je le confonds peut-être avec 

[…] la déformation, la disparition et 

l’apparition de la sensation sur fond 

noir. (S, 139) 

 

Décrire le trajet d’une balle, le trou sur 

le fond, la forme et la déformation, la 
disparition et l’apparition, tel serait le défi 

non seulement de l’(auto)biographie, mais 

aussi celui de la novellisation : décrire 

l’image, saisir et montrer ce qui reste 

nécessairement hors champ entre la dispa-

rition d’une image et l’apparition de la 

suivante, rendre actuel les virtualités qui se 

cachent dans les plis du récit filmique – 

triompher peut-être là où les images tra-

hissent, là où loge la vérité : « entre appa-

raître et disparaître12 ». 
Même si ce défi est voué à l’échec (« je 

n’ai pas réussi »), même si les obstacles sont 

nombreux13 et la narratrice a très peu de 

documents14, le livre s’écrit. Car l’intrusion 

du présent filmique dans le fil narratif 

autofictionnel dissout l’écart entre le film et 

le texte ; elle opère la suture nécessaire à la 

création d’un espace où les deux récits – 

filmique et littéraire – s’entrelacent, « dans 

un devenir croisé15 », témoignant du fait que 

« la littérature contemporaine ne s’écrit plus 

dans une singularité irréductible, mais dans 
le présent commun de l’art, caractérisé par 

l’impureté et l’hybridation des langages » 

(LA, 107) ; dans ce présent commun de l’art 

qui permet aussi à la narratrice de « con-

joindre [s]on présent et le passé de quelques 

sentiments vécus par d’autres » (S, 53-54), 

au fond d’une chambre au design de motel 

des années 1960. 

L’un des moyens visuels qui rendent 

possible cette connexion est l’image qui se 

fond ou se croise avec une autre qui 
apparaît, un fondu enchaîné. La transition 

entre deux images est une technique 

cinématographique recyclée 

par Léger dans une perspec-

tive littéraire. Les différents 

fils narratifs, les paragraphes racontant le 

film et ceux décrivant Barbara Loden ou la 

vie de la narratrice et de sa mère, sont 

soigneusement séparés l’un de l’autre au 

début du texte. Néanmoins, au fur et à 

mesure que la narratrice se laisse emporter 

par son sujet, les frontières deviennent de 
plus en plus brouillées et incertaines. De 

nouveaux plis du film se déplient se 

déploient sous les yeux du lecteur qui voit 

disparaître un visage cédant la place à un 

autre, au sein du même paragraphe, tel un 

fondu enchaîné qui laisse transparaître une 

nouvelle image.  

Les exemples les plus marquants de 

l’apparition d’un visage derrière un autre se 

présentent comme autant de calques de 

l’identification que la narratrice effectue 
lors du visionnage du film, devenant ainsi 

les marqueurs du modèle de perception de la 

narratrice-spectatrice. Aussi, les person-

nages qui occupent, même si ce n’est que de 

façon momentanée, le même lieu dans la 

perception de la narratrice, vont-ils se super-

poser ou coïncider dans l’espace novellisé : 

Wanda « est ensevelie sous ce corps sombre 

devenu informe, disparue sous lui, il pèse, je 

perds souffle, je suis écrasée » (S, 145). Ou 

encore la mère de la narratrice qui « a traîné 

pendant des heures, simplement traîné ». Et 
dont il est écrit : 

 

De l’extérieur, dit-elle, je devais avoir 

l’air d’une femme de médecin qui fait 

du shopping, de l’extérieur on ne voit 

rien du plus profond désespoir – on ne 

voit rien sur le visage de Wanda quand 

elle erre. (S, 44) 

 

En parlant des techniques cinématogra-

phiques qui participent à la suture des deux 
systèmes de représentation, filmique et 

littéraire, nous pouvons également mentionner, 
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au montage parallèle, figure 

de montage qui sert à rap-

procher des plans qui diffèrent par le lieu ou 

le temps. Cette technique apparaît d’abord 

lors de la réécriture d’une scène filmique 

dans laquelle Wanda rencontre M. Dennis 

dans un bar : 

 

[Elle] poursuit rapidement vers les 
toilettes […] et disparaît derrière nous 

– lui va et vient, nerveux, il attend 

qu’elle sorte, s’arrête brusquement, fait 

volte-face, regarde fixement vers nous, 

au-delà de nous, […] – elle, dans les 

toilettes, immobilisée enfin dans le 

silence, elle se regarde dans le morceau 

de miroir ébréché au-dessus du lavabo 

[…] – lui, comme un fou maintenant, 

le visage défiguré par la peur et la rage, 

blême d’angoisse – elle ouvre le robi-
net, se lave les mains et le visage, reste 

longuement le visage dans ses mains, 

sous l’eau – lui suffoque, se précipite, 

revient, lui crie de sortir – enfin, elle 

sort. (S, 44-45) 

 

Mais plus loin, la narratrice emploie le 

même procédé à des fins exclusivement 

littéraires, quand elle relate sa rencontre 

avec un jeune homme, guide, au Holy Land 

de Waterbury :  

 
Il […] se racle un peu la gorge et com-

mence. L’inventeur en 1956 du Holy 

Land de Waterbury, je pourrais le 

laisser là, je pourrais descendre en 

contrebas, s’appelle John Greco, me 

risquer dans les allées excavées, entrer 

dans les trous, John Greco a bâti une 

nouvelle Bethléem avec l’aide de 

centaines de bénévoles, je pourrais 

visiter les anciennes grottes et je 

l’entendrais encore de loin, car John 
avait reçu l’appel d’un ange, j’enten-

drais de loin sa voix bien placée 

résonner fortement, qui lui avait donné 

l’ordre de construire un lieu saint ici 

même à Waterbury, je descendrais 

dans le boyau pestilentiel des cata-

combes à peine éclairé par les cre-

vasses de la structure en ciment, et 

John apprit aux autres à bâtir des 

scènes de nativité, John était considéré 

comme un spécialiste des scènes de 

nativité, mais je reste à ses côtés, je me 
détourne un peu, j’attends, je regarde 

ce qui reste de Holy Land. (S, 103-104) 

 

L’absence des tirets, marqueurs visuels 

du changement de séquence dans la citation 

précédente et responsable de la cohésion 

textuelle, peut être considérée comme le 

signe de l’obsession qui emporte de plus en 

plus la narratrice, au cours de l’enquête 

qu’elle mène en vue, justement, de rendre la 

cohésion à une vie passée. Si les exemples 
cités auparavant concernent des plans ou 

des séquences qui constituent une continuité 

temporelle, l’on en trouve d’autres qui 

mettent en parallèle des scènes temporel-

lement incompatibles, tel que les transitions 

des visages mentionnées plus haut. La cita-

tion suivante illustre la manière dont un 

montage, qui traite des références tempo-

relles différentes sur un même pied d’éga-

lité, brouille la frontière entre les différents 

niveaux narratifs du récit, en superposant les 

visages de Barbara Loden, de Wanda et de 
la mère de la narratrice errant dans un centre 

commercial : 

 

La lumière s’allume. Je revois le visage 

de Barbara. La lumière s’éteint. Wanda 

se penche sur l’homme allongé à ses 

côtés et le regarde. La lumière s’allume. 

Une femme abandonnée marche seule 

dans un centre commercial. La lumière 

s’éteint. (85-86) 

 
Voilà comment Léger déjoue le visage 

– « ce système mur blanc-trou noir16 » tant 
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teur d’identités immuables. Il semble 

qu’elle renonce à capter un seul visage, elle 

propose des visages superposés qui con-

stituent un paysage, voire une carte – « on 

veut reconnaître un paysage à défaut d’un 

visage » (S, 118). Nous comprenons ainsi 

que le visage légérien n’est jamais un, il est 

multiple dès le début : le visage de Wanda, 

c’est le visage d’Alma, mais aussi celui de 
Barbara qui l’interprète. Alma Malone, 

Wanda Goronski, Barbara Loden, la narra-

trice, la mère, mais aussi Elizabeth Taylor, 

Delphine Seyrig et Sylvia Plath, Emily 

Dickinson, Mme Hanska et Marina Vlady, 

Marilyn Monroe et Edna – autant de visages 

(des suppléments ?) qui prennent une valeur 

collective en se superposant dans un milieu 

hybride, au croisement de l’image et du 

texte. Des visages qui, en s’échappant au 

regard, trouvent leur ligne de fuite dans un 
devenir croisé. Des visages multiples, 

empreintes de la pluralité de l’identité, 

agissant comme des forces centrifuges du 

texte, texte en fragments, en éclats.  

 

 
Milieu hybride 

 

Mais cette fois, le texte, la littérature 

est seconde ou mineure, par rapport au 

cinéma qui devient sa source, son prétexte. 

La littérature ainsi déterritorialisée se reter-

ritorialise sur le cinéma : le devenir de la 

littérature – « agencements collectifs d’énon-

ciation
17

 ». Comme si la novellisation était 

le milieu par excellence de la rencontre des 

deux systèmes de représentation : des 

images et des mots, des images à travers des 

mots. Décrire Barbara Loden à travers son 
œuvre constitue l’objectif explicitement 

formulé par la narratrice : 

 

Décrire, rien que décrire. L’état des 

choses saisi en de moindres mots. 

Barbara, Wanda. (S, 26) 

Tout au début du texte, 

il semble que le genre de la 

novellisation soit le terrain 

idéal, réunissant les forces de l’image et du 

mot : pour s’approprier un visage inconnu 

« on lit des témoignages, on regarde des 

images » (S, 18), on saisit en de moindres 

mots, lit-on. Mais ce qui se passe dans ou 

avec le roman est tout à fait autre chose. Les 

mots se mettent à proliférer, à l’instar des 
visages, sous la plume de la narratrice, qui 

est emportée par la passion qui la relie au 

film et à la réalisatrice, cette passion deve-

nant plus forte qu’elle. La narratrice n’hésite 

pas à constater, en s’attaquant à la notice, 

que la tâche est relativement simple à mener 

à bien : « [j]e ne devais écrire qu’une 

notice », « [i]l suffisait de présenter l’auteur 

et son œuvre » (S, 13, 21). Mais la situation 

se complique au fur et à mesure qu’elle 

entre dans le monde du cinéma par la porte 
ouverte par Wanda, qui triomphe d’elle, 

malgré elle : « [d]élaissant la notice ou 

l’excédant malgré moi, j’ai cherché pendant 

plusieurs mois à reconstituer la vie de Bar-

bara Loden », « je me faisais toujours 

emporter par le sujet, effarée, effondrée de 

découvrir que tout avait commencé malgré 

moi » (S, 34, 27). La narratrice semble ne 

plus avoir le choix, elle ne peut s’empêcher 

de continuer à écrire et à décrire le film, tout 

en espérant trouver et de pouvoir « y mettre 

l’impossible vérité et l’objet indescriptible » 
(S, 86). Mais écrire un film, décrire un film, 

cela revient à admettre que « le réel est 

finalement inaccessible, qu’on n’a jamais 

affaire qu’à des images du monde, qu’à des 

représentations du réel » (LA, 27), et donc 

toute tentative de surmonter l’écart 

irréductible de la langue au monde est 

nécessairement vouée à l’échec.  

Et pourtant, les mots se suivent, la 

narratrice parle en lieu et place de Wanda, 

mutique, offrant un commentaire, une 
interprétation sophistiquée, comme une 

sorte de doublage : « ce sont mes mots qui 
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son silence » (S, 142). Ce 

sont par les mots de la 

narratrice que le film de Loden devient 

texte, prétexte ; c’est par cette voix-off que 

la novellisation de Léger, se glissant et se 

reterritorialisant sur le récit filmique, devient 

palimpseste. Mais tout comme l’image, avec 

« l’horizon bouché jusqu’au ciel18 », trahit 

la narratrice et le lecteur-spectateur en ne 
laissant voir que les « camions manœu-

vr[er], seule illusion de réalité », la proli-

fération des mots ne permet pas, elle non 

plus, à la narratrice d’approcher de son but 

ultime qui est « la biographie définitive sur 

le sujet » (S, 95) sur Loden et Wanda.  
 

 
Récit de vie discontinu 

 

Le parallèle entre l’objectif proclamé 
de la narratrice à retracer la vie de Loden 

pour pouvoir rédiger « la biographie défini-

tive sur le sujet » et celui de Loden à 

retracer la vie d’Alma Malone ne peut 

qu’être évident. L’une des caractéristiques 

du récit de vie qu’est le film Wanda réside 

dans la manière dont Loden traite la fusion 

entre le factuel et le fictionnel, traversant et 

déplaçant des frontières génériques. L’his-

toire véritable d’Alma Malone et ses 

propres expériences sont fictionnalisées par 

le biais de Wanda, figure interprétée par 
l’écrivaine-cinéaste elle-même. « Une femme 

raconte sa propre histoire à travers celle 

d’une autre » (S, 14) : une auto-bio-fiction, 

la biographie (ou le biopic) obliquant vers la 

biofiction et l’autobiographie vers l’auto-

fiction. L’histoire fictionnelle d’une femme 

réelle photographiée dans un style docu-

mentaire, avec de nombreux éléments 

autoréflexifs de la cinéaste. Parallèlement, 

nous pouvons constater la présence d’un 

effort documentariste, de nombreux com-
mentaires autoréflexifs et d’éléments biog-

raphiques, autobiographiques et fictionnels, 

au niveau des fils narratifs divers chez 

Léger. Ces fils narratifs, qui s’entrelacent et 

s’entremêlent, pour former un réseau 

complexe et dynamique, se prêtent à être 

interprétés comme l’empreinte textuelle du 

réseau visuel mis au point par Loden dans 

son film.  

La pratique novellisatrice permet à la 

narratrice de reprendre ces motifs centraux 

du film qui, par ailleurs, sont également les 
thèmes récurrents d’autres récits signés par 

Léger19. La novellisation et l’auto-bio-

fiction constituent, chacune, un terrain 

hybride aux frontières mobiles et aux con-

tours incertains. Ces deux pratiques – 

n’étant chacune, par sa nature même, qu’un 

supplément – donnent forme à un récit de 

vie qui s’ouvre, d’une part au cinéma, mais 

aussi, nécessairement, à la fiction. Si la 

narratrice a recours à cette technique, c’est 

pour avoir accès aux « archives de fiction » 
(S, 72) qui permettent la reconstruction de 

ce qui échappe au domaine du factuel. Pour 

citer Colard, il s’agit d’une « filmo(bio)-

graphie » : « modèle d’un récit de vie non 

plus linéaire, mais au contraire discontinu, 

irrégulier20 » . 

Le texte de Léger, dans le sillage de la 

biofiction contemporaine, prend conscience 

de « l’écart inéluctable entre une vie passée 

et sa description narrative21 » et des limites 

propres du genre. Sans doute celle-ci vise-t-

elle à illustrer que l’épanchement de la 
fiction dans le factuel est une nécessité, si 

l’on souhaite approcher ce qui est censé être 

la vérité d’une vie – l’intention de rendre 

compte d’une vie étant, en soi, un acte qui 

fictionnalise cette même vie. La vérité, lit-

on dans l’exergue, « c’est entre apparaître et 

disparaître », c’est « entre ne rien savoir et 

tout savoir » (S, 36), mais c’est aussi entre 

le revenant et le remontant du dernier para-

graphe du texte. L’évidence de la déficience 

de la langue à saisir cette vérité, qui reste 
néanmoins l’objectif ultime de l’entreprise, 

devient de plus en plus criante dans le texte. 
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pas » (S, 124), mais les mots justes man-

quent. Ainsi, la narratrice, qui s’obstine au 

début à vouloir « nommer les choses, une à 

une » (S, 17), décide ensuite, « sans pou-

voir, sans savoir rien nommer22» (S, 142), 

de couper d’abord le son pour ne se fier 

qu’à l’image, « au ruban infini qui se 

déploie sur l’écran du GPS pour avancer 

dans ce pays inconnu » (S, 122). Et finale-
ment, sur les derniers kilomètres, elle choisit 

de tout couper, pour rester concentrée.  

En restant dans le sillage de l’argu-

mentaire d’Ari J. Blatt23, nous pouvons 

constater que si au début de son entreprise, 

la narratrice semble être persuadée de la 

capacité de la langue à surmonter l’impos-

sibilité de l’ekphrasis, elle se rendra compte 

de la vanité de ses efforts, car : « [o]n a 

beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne 

loge jamais dans ce qu’on dit24 ». Tout parle 
ici de la déficience de la langue à « raconter 

une histoire simple » (S, 16) ; de la défaite 

des mots à « nommer les choses, une à 

une ». Bien qu’elle tente de dire ce qui reste 

hors cadre, ce qui échappe à la caméra : le 

« trou lumineux » et le « point aveugle » de 

l’histoire de Barbara Loden, la narratrice ne 

pourra capter l’indicible de l’image, ni 

l’insaisissable du visage inconnu – tel un 

monde déterritorialisé – qu’elle, pourtant, 

« tire un instant de l’oubli » (S, 18). 
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