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MODALITIES OF CROSSING THE BOUNDARIES 

OF CONCEPTUAL THINKING IN THE THEATER  
OF SAMUEL BECKETT 
 

ABSTRACT 

Samuel Beckett, one of the “fathers” of the 

theatre of the absurd, tries to express his 

feeling of the senselessness of life by 

devaluating language and by denouncing a 

meaningless “reality” which hides behind 

discursive thought. In his dramaturgy, 

Beckett attempts to express the complexity 

of human experience by unifying matter and 

form. The uniqueness of his plays resides in 
the multiple dimension of the poetic 

imagery, which combines speech and visual 

elements. In the same time, a part of his 

theater is based on the dramatic confron-

tation between word and image. 
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Samuel Beckett est considéré aujourd’hui 

comme l’un des pères du théâtre de l’ab-
surde, qui est assimilé en général à une 

dramaturgie désignant un univers privé de 

son centre et de sa raison d’être. Dans son 

travail, le dramaturge tente de répondre à 

des questions fondamentales, telles que 

« Qui suis-je ? » ; « Quand je dis ‘je’, qu’est-

ce que cela signifie ? » L’œuvre becket-

tienne est une recherche de la réalité qui se 

cache derrière des raisonnements qui sont 

de purs concepts, un essai de franchir le 

stade de la pensée conceptuelle tout comme 
la peinture abstraite dépasse le stade de 

l’objet identifiable.  

S’il y a un mot qui définit les moyens 

d’expression de ce théâtre, ce mot est assu-

rément « littéralité ». La disjonction des 

dialogues signale l’éclatement des rapports 

humains, la circularité et la monotonie de 

l’action disent que l’humanité tourne en 

rond ou piétine, le corps mutilé ou progres-

sivement dégradé révèle, avant la parole et 

en opposition souvent avec elle, l’échec du 

personnage. C’est un abandon délibéré des 
règles, une dépréciation du langage qui n’est 

plus qu’un élément subordonné à une 

imagerie poétique à dimension multiple qui 

englobe aussi, simultanément, les éléments 
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sons.  

Dans cette fusion de la 

matière et de la forme, la poésie surgit 

d’images de scène concrètes et directes. 

Alors que prises au sens figuré les images 

verbales n’ont plus aucun pouvoir d’évoca-

tion, si on les prend au sens propre, au pied 

de la lettre, elles deviennent images scé-

niques. La littéralité montre au lieu de dire. 
C’est un procédé facile mais efficace pour 

casser l’illusion scénique et Beckett en use 

surabondamment: par le premier mot du 

personnage Hamm : (« À moi de jouer »), 

par le titre de ses pièces (Comédie, Fin de 

partie), par un constant dédoublement du 

personnage qui se fait le narrateur de sa 

propre histoire (Hamm), par des jeux de 

mots ou de scène (Vladimir affirme qu’ils 

sont « servis sur un plateau »). Si Château-

briand disait avoir bâillé sa vie, Hamm, lui, 
bâille littéralement le récit qu'il en fait. 

Beckett signale la dépendance de Lucky en 

le montrant « attaché » à Pozzo, Nagg et 

Nell sont deux « débris » bons pour la 

poubelle, tandis que Winnie est enterrée 

dans le sable jusqu’aux seins dans le pre-

mier acte, jusqu’au cou dans le second. À ce 

degré d’extension, le symbole va à la ren-

contre de la littéralité, car le statut de non-

réalité du visible va de pair avec le statut de 

réalité de l’invisible. Les images opposent la 

résistance de leur matérialité insolite à tout 
décryptage décisif, en donnant à la pensée 

une existence substantielle. 

Le mystère Beckett se joue à un niveau 

où le mot piège l’image, capte le mime, 

accroche la pensée. L’auteur ne dissocie 

jamais la parole de l’espace, du geste, du 

mouvement, de la lumière, d’un lieu, d’une 

position physique. Il lui est impossible de se 

servir de ses paroles en éliminant l’image 

qui les sous-tend, qui leur en donne la 

nécessite. L’image de Winnie enterrée dans 
son mamelon au sein du désert ou celle de la 

seule bouche visible de Pas moi, suspendue 

dans l’espace obscur, donnent une force 

dramatique extraordinaire à cette poésie 

concrète qui s’adresse plus au sens et aux 

nerfs qu’à la compréhension discursive.  

Beckett écrit, d’ailleurs, tantôt pour la 

« voix » pure, « le noir » (la radio, par 

exemple), tantôt pour l’image seule. De 

même fonde-t-il une partie de son théâtre 

sur cette scission entre la parole et l’image, 

la voix et le corps et leur confrontation dra-
matique, comme dans La dernière Bande. 

Dans Pas moi, la voix est incarnée mais le 

corps s’absente. Le visage si typé et si 

expressif des Beaux Jours contredit l’inertie 

forcée de l’autre morceau de corps, de la 

partie morte, tandis que le visage grave, sans 

caractéristique particulière de Cette Fois est 

spécifique pour les dernières créations beck-

ettiennes, qui se remarquent par inertie, 

inactivité, improductivité. Dans la dernière 

pièce de Beckett, le personnage est réduit à 
une sorte de marionnette qui n’est ni même 

capable de bouger toute seule, pour respec-

ter la volonté du metteur en scène. D’une 

part, on remarque le monologue intérieur, la 

voix, et de l’autre la construction d’images 

essentiellement visuelles qui vont se déve-

lopper jusqu’à occuper toute la place, d’où 

la prégnance d’une seule image dans les 

pièces les plus récentes. Il vient un moment 

où le silence peut vivre par lui-même. Le 

dramaturge l’a introduit à ce point dans les 

mots, qu’il devient un protagoniste.  
Beckett « violente » le corps, il « le 

morcelle dans sa visibilité même »1. En fait, 

il est tenu pour le champion de la dérélic-

tion. Ses personnages infirmes, grabataires, 

aveugles, sourds, réduits à l’anonymat et à 

l’état larvaire, représentent une sous-huma-

nité de veille de fin du monde. Beckett 

s’acharne sur eux avec une application mor-

bide, ses « héros » ne cessant de « pro-

gresser », d’une pièce à l’autre, vers davantage 

d’immobilité et de dégradation : Krapp est 
très myope et dur d’oreille, Estragon, tout 

comme Pozzo, boitille, Hamm est infirme, 
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129 Maunu a le visage dans la boue, A et B 

rentrent à quatre pattes dans le sac et 

s’immobilisent, Willie est caché par le 

mamelon, sa main apparaissant et dispa-

raissant au-dessus de la pente, Winnie, 

presque aveugle, est enterrée jusqu’au-

dessus de la taille au premier acte, jusqu’au 

cou au deuxième, les trois visages sans âge 

de Comédie sont comme oblitérés, le cou 

étroitement pris dans le goulot des jarres 
(« F1. – S’agirait-il d’une chose à faire avec 

le visage, autre que parler ? Pleurer ? »2). 

Ne parlons plus des trois personnages aussi 

ressemblants que possible, différenciés par 

la couleur seule de Va-et-vient, qui dénoncent 

la destruction du principe de l’identité. 

L’insolite avec le personnage becket-

tien, c’est qu’il semble se trouver en scène 

« sans avoir de rôle ». Libre de tout faire, ou 

plutôt de faire n’importe quoi, sauf de s’en 

aller, de cesser d’être-là. Épuisant les der-
niers mots et les dernières grimaces dans le 

rôle du mourant, mimant sa mort immobile 

faute de pouvoir la vivre et de pouvoir la 

dire, évoquant tout à toute l’imminence de 

la prison, de l’hôpital et de l’asile, ce 

personnage est le signe d’une exténuation de 

la présence. Il n’est pas prisonnier encore, pas 

fou encore, mais déjà agonisant, en train de 

disparaître. Le paroxysme est atteint dans 

l’agonie de la raison, à l’œuvre dans les 

mots eux-mêmes, dans la prolifération exte-

nuée de Winnie, avec sa conscience affolée : 
« La raison... Je n’ai pas perdu la raison… 

pas encore... pas toute… », tandis que F1 

s’exclame : « Si seulement je pouvais 

penser »3.  

Les monologues sont là pour indiquer 

l’impuissance à communiquer. Le style télé-

graphique (défaut de structure grammaticale) 

et l’abandon des signes de ponctuation, tels 

que les points d’interrogation, indiquent que 

le langage a perdu sa fonction en tant que 

moyen de communication. Les questions 
sont devenues des affirmations qui ne 

demandent pas réellement de réponse. La 

capacité du langage de rendre 

la réalité est mise en doute : 

« En disant amour enten-

dons-nous l’amour ? (Un temps.) L’âme en 

disant l’âme ? »4. 

Les antihéros de Beckett évoluent sur 

scène comme des pantins grotesques. Dégra-

dés, sans passé ni profession, leur identité 

clownesque prête à sourire. On entend et on 

voit ces créatures converser, se solliciter, se 
contredire, s’embrasser, se rechercher et se 

refuser constamment sans jamais parvenir à 

se séparer. Le désir de frère a disparu, parce 

que les frères sont là, on n’en a pas besoin, 

ils gênent, on les tient, on ne les veut plus et 

on les reveut. Il y a tout, sauf du désir. Les 

frères sont des doubles5 en chair et en os, en 

parole, en démarche et en présence. La 

structure fondamentale est, dans les pièces 

beckettiennes, Moi plus l’Autre, le dernier 

servant d’interlocuteur pour produire une 
illusion de dialogue. La présence d’un « tu » 

permet au « je » de s’exprimer : « Clov : À 

quoi est-ce que je sers ? / Hamm : À me 

donner la réplique »6.  

Dans un monde sans but qui a perdu 

tout objectif, le dialogue, comme toute 

action, devient un simple jeu, un passe-

temps, comme Hamm l’indique dans Fin de 

partie : « Puis parler vite des mots, comme 

l’enfant solitaire qui se met en plusieurs 

[…] »7 Toutefois, ce dialogue qui s’en-

chaîne mécaniquement lutte contre la soli-
tude et le silence qui menacent d’anéantir 

l’être. Ces conversations illogiques et hési-

tantes lancent un appel à l’autre. Elles 

expriment désespérément le besoin d’établir 

le contact, si dérisoire soit-il, et à reculer la 

fin imminente. 

Très importante est la nature même du 

dialogue dans les pièces de Beckett, qui à 

chaque instant s’interrompt soit parce 

qu’aucun vrai échange dialectique de pen-

sées ne survient (le messager de Godot, 
quand on lui demande s’il est malheureux, 

répond : « Je ne sais pas, Monsieur »), soit 
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mots, soit par l’impossibilité 

des personnages de se sou-

venir de ce qui vient d’être dit (« Estragon : 

Je suis comme ça. Ou j’oublie tout de suite 

ou je n’oublie jamais. »8) Beckett construit 

ses dialogues sur le principe suivant : chaque 

ligne efface ce qui a été dit à la ligne 

précédente. Dans sa thèse sur Beckett, L’Insuf-

fisance du langage, Nicklaus Gessner9 a 
dressé une longue liste de passages dans En 

attendant Godot où des affirmations faites par 

un des personnages sont petit à petit modi-

fiées, atténuées, entourées de réserves et à la 

fin complètement reniées pour que tout 

entendement devienne à la fin impossible:  

 

Pozzo : C’est vrai. (Il se rassied. À 

Estragon.) Comment vous appelez-

vous ? 

Estragon (du tic au tac) : Catulle. 
Pozzo (qui n’a pas écouté) : Ah oui, la 

nuit.10 

 

Sur la scène, le langage peut être en 

contrepoint avec l’action, les faits dissi-

mulés par les mots peuvent être révélés. De 

là l’importance du mouvement et des 

silences dans les pièces de Beckett. L’em-

ploi qu’il fait de la scène est une tentative de 

réduire le décalage entre les possibilités du 

langage et l’intuition de la vie.  

L’espace scénique, c’est le corps de 
l’acteur qui le crée en l’explorant, l’occupe 

en l’incarnant, l’anime en le symbolisant. 

Devenu catégorie mentale, il se fait l’éma-

nation-révélation du personnage, épinglé sur 

les quelques mètres carrés du microcosme 

scénique. Les états de conscience sont 

concrétisés, visualisés, spatialisés. Les lieux 

existent soit quand on en parle, les person-

nages s’y projetant, soit quand le personnage 

qui occupe cette partie de l’espace existe en 

tant que tel : dans Fin de Partie on peut 
considérer les poubelles tantôt comme des 

objets réels à dénotation sociale précise, 

tantôt comme des objets esthétiques figurant 

dans la pièce (par le déplacement des cou-

vercles), car les lieux sont créés dynami-

quement au cours de la pièce par les 

personnages eux-mêmes. 

Le monde de Beckett est vide ou plutôt 

il se vide progressivement (d’objets, de 

nourriture, d’êtres vivants, de nature), ce qui 

rend d’autant plus efficaces, scéniquement, 

les quelques accessoires que le dramaturge 
sauvegarde : la chaise roulante de Hamm, 

les poubelles de Nagg et Nell, le monticule 

de Winnie, les trois jarres identiques dont le 

goulot serre étroitement le cou de Comédie, 

les sacs qui immobilisent A et B, l’aiguillon 

qui joue le même rôle que le coup de sifflet, 

le petit arbre avec sa branche, les ciseaux, la 

carafe que le personnage essaie en vain 

d’atteindre, les trois cubes qui le jettent par 

terre, la corde qui se détend et le ramène au 

sol (Actes sans paroles), etc. L’objet becket-
tien se présente comme un support de jeu, 

contribuant à enliser davantage les personnages, 

mais il peut aussi constituer un « barrage » 

contre le néant. D’ailleurs, dans des pièces 

plus récentes on comprend que c’est le 

corps lui-même qui limite la parole à la 

lourdeur de sa présence. 

Le théâtre de Beckett abonde en 

« vieilles choses »11, comme les objets 

contenus dans le sac de Winnie qui cache en 

lui les emblématiques « motifs d’évasion », 

les moyens de fuir l’autoconscience, de 
vaincre la solitude et le silence, ses plon-

geons dans la drogue des objets quotidiens. 

L’homme de Beckett n’oppose pas au destin 

les grandes choses, mais les petites choses 

dont est faite la persistance de chaque jour, 

au-delà de l’angoisse et du vide. C’est la 

culture des derniers vivants : celle de Winnie 

vient de souvenirs de citations de Shake-

speare et d’un livret de Verdi, tandis que 

celle de Willie est liée aux petites annonces 

économiques de journaux. Les chapeaux et 
les chaussures de Didi et Gogo sont utilisés 

comme des passe-temps :  
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131 Estragon : On trouve toujours quelque 

chose, hein, Didi, pour nous donner 

l’impression d’exister?  

Vladimir (impatiemment) : Mais, mais 

oui, on est des magiciens. Mais ne nous 

laissons pas détourner de ce que nous 

avons résolu. (Il ramasse une chaussure).12 

 

Une œuvre dramatique, exprimant une 

intuition en profondeur, devrait, idéalement, 
se dérouler en un seul instant, et ce n’est 

que parce qu’il est matériellement impos-

sible de présenter une image si complexe en 

un instant qu’elle s’étend sur un certain laps 

de temps. La structure foncière d’une telle 

pièce n’est donc que le simple moyen 

d’exprimer la totalité d’une image complexe 

en la divisant en une suite d’éléments inter-

dépendants. C’est pour cela que chaque 

pièce donne l’impression d’une image poé-

tique complexe faite d’un dessin compliqué 
d’images et de thèmes qui s’entremêlent 

pour produire sur le spectateur une impres-

sion totale et complexe d’une situation 

fondamentale et statique. 

Sans cesse, « l’action » est décentrée : 

dans le continuum relatif de l’espace scé-

nique s’insèrent des histoires, des récits qui 

sont autant de greffes cancéreuses du passé 

dans le présent, de l’ailleurs dans l’ici, du 

narratif dans le dramatique comme dans 

Cendres, Oh, les beaux jours, Fin de partie 

notamment, mais on a été surtout sensible 
chez Beckett au refus de tout temps et à une 

immobilité affichée : rien à faire et rien à 

dire, ou dire qu’on n’a rien à faire, à ces 

quelques aveux d’impuissance se réduirait 

Beckett. Le contenu ne se dégage pas de la 

forme, il est la forme elle-même : « Here 

form is content and content is form », dit 

Beckett. Au lieu d’action il vaudrait mieux 

parler de figures de tension : l’écartèlement 

de Krapp entre le passé et le présent, entre 

sa parole émise et sa parole enregistrée (La 
dernière bande), l’attente, jamais satisfaite 

de Vladimir et d’Estragon, comportent une 

dynamique qui n’a plus 

besoin des béquilles de l’in-

trigue pour se manifester.  

La mise au jour de la théâtralité ne 

cherche à souligner ni les conventions du 

théâtre, ni son artifice, ni ses procédures ou 

ses techniques de fonctionnement, mais son 

inexistence. Beckett ne cesse de dire que le 

théâtre n’est rien : c’est dans la mesure où il 

croit quelque chose, par les paroles profé-
rées, par les objets montrés, par les personn-

ages animés, qu’il peut, dans cet écart, 

révéler le fin mot des illusions vitales qui 

sont encore des illusions scéniques. C’est 

pourquoi la philosophie de l’existence, chez 

Beckett, repose sur la même contradiction : 

de même que le personnage n’est rien tout 

en étant intensément présent (et d’autant 

plus intensément qu’il n’est que présent, sans 

projet ni désir), de même l’homme n’a de 

chance d’exister que s’il tend vers le néant : 
le mieux être, c’est, pour le dramaturge, le 

moins être.  

Si Godot est l’objet du désir de Vladi-

mir et d’Estragon, il semble naturellement 

toujours hors de leur atteinte. En attendant 

Godot ne raconte pas une histoire, la pièce 

étant l’exploration d’une situation statique : 

« Rien ne se passe, personne ne vient, 

personne ne s’en va, c’est terrible. »13 Les 

deux vagabonds attendent. Deux mouvements 

symétriques qui s’équilibrent l’un l’autre 

composent cette pièce, ainsi que d’autres 
qui lui suivent. L’acte premier se termine 

ainsi : « Estragon : Alors on y va ? / Vladi-

mir : Allons-y. / Ils ne bougent pas. » L’acte 

deuxième prend fin avec un dialogue dont 

les termes sont identiques et dits par les 

mêmes personnages, mais dans l’ordre inverse. 

L’ordre des événements est différent dans 

chaque acte. Chaque fois, les deux vaga-

bonds rencontrent un autre couple de 

personnages, Pozzo et Lucky, maître et 

esclave, dans des circonstances différentes. 
Dans chaque acte, Vladimir et Estragon 

tentent de se suicider et échouent pour des 
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132 raisons différentes. Mais ces 

variantes ne servent qu’à 

accentuer l’uniformité essen-

tielle de la situation : plus ça change, plus 

c’est la même chose. 

C’est dans l’acte de l’attente que nous 

expérimentons l’écoulement du temps dans 

sa forme la plus pure et la plus évidente. 

Dans l’action nous tendons à oublier la 

marche du temps, c’est-à-dire nous passons 
le temps, mais si nous ne faisons qu’at-

tendre passivement, nous nous trouvons 

confrontés avec l’action du temps lui-même. 

Attendre, c’est expérimenter l’action du 

temps, qui est changement continuel. Et 

pourtant, comme rien de réel n’arrive 

jamais, ce changement est en lui-même une 

illusion.  

Lorsque Vladimir parle avec une sorte 

de complaisance de leur attente : « Nous 

sommes au rendez-vous... Nous ne sommes 
pas des saints, mais nous sommes au ren-

dez-vous. Combien de gens peuvent en dire 

autant ? », Estragon immédiatement le pique 

en lui rétorquant : « Des masses ». Et Vladi-

mir est prêt à admettre qu’ils n’attendent 

que par une habitude irrationnelle : « Ce qui 

est certain, c’est que le temps est long… et 

nous pousse à le meubler d’agissements... 

qui peuvent à première vue paraître raison-

nables, mais dont nous avons l’habitude. »14 

Depuis, quand et jusqu’à quand, il n’en 

sait rien, l’acteur beckettien. Il est un peu 
trop simple de dire que Beckett annule le 

temps : il en constate l’existence inexplicable, 

incontournable : « Fini, c’est fini, ça va 

finir, ça va peut-être finir », déclare Clov, 

mais dire qu’on a fini est bien la preuve 

qu’on n’en a pas terminé, puisque au théâtre 

en finir c’est s’en aller. Or, la phrase de 

Clov est la première de la pièce.  

L’incessante activité du temps se 

détruit elle-même, elle est sans objet et par 

conséquent nulle et non avenue. Plus les 
choses changent, plus elles sont les mêmes. 

C’est la terrible stabilité du monde : « Les 

larmes du monde sont immuables. Pour 

chacun qui se met à pleurer, quelque part un 

autre s’arrête. »15 Un jour est pareil à un 

autre jour, et quand nous mourons, nous 

pourrions n’avoir jamais existé. Comme 

Winnie s’exclame dans sa grande explosion 

finale : « Un jour, ça ne vous suffit pas, un 

jour pareil aux autres, il est devenu muet, un 

jour je suis devenu aveugle, un jour nous 

deviendrons sourds, un jour nous sommes 
nés, un jour nous mourrons. »16 Ou bien 

encore Winnie de dire : « Il ne fait pas plus 

chaud aujourd’hui qu’hier, il ne fera pas 

plus chaud demain qu’aujourd’hui, impos-

sible, et ainsi de suite à perte de vue, à perte 

de passé et d’avenir. »17  

Ce langage a le pouvoir de cerner le 

vide, de dire l’ailleurs et l’avant avec une 

force d’autant plus convaincante que ce 

vide, cet ailleurs sont confrontés, en opposi-

tion permanente, avec l’ici et le maintenant 
de la présence scénique : rien de plus con-

cret que le jeu avec les objets, de plus animé 

que l’agitation incessante qui mobilise ces 

impotents qui sont Hamm et Clov. Les mots 

suivants d’Hamm résument une contradiction 

féconde qu’il faut prendre au pied de la 

lettre pour lui restituer toute sa portée alo-

gique : « Je n’ai jamais été là (...). Absent 

toujours. Tout s’est fait sans moi. Je ne sais 

pas ce qui s’est passé. » Le nouveau tra-

gique qui s’inscrit dans ce théâtre vient de 

ce qu’on n’y meurt plus. 
De l’un à l’autre moyen d’expression, 

il n’y a rien qui ne puisse avoir un sens 

intellectuel déterminé dans les pièces 

beckettiennes. Des correspondances et des 

étages se créent entre la lumière, les voix, 

les bruits et la musique des mots, qui 

donnent le rythme de cette création extrê-

mement expressive. On retrouve la corres-

pondance entre sons et la lumière dans 

Comédie, où la parole est extorquée par un 

projecteur par le transfert de la lumière d’un 
visage à l’autre, les personnages disparaissant 

après dans l’obscurité. La voix de Pas moi 
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133 s’élève en même temps que l’éclairage 

baisse, tandis qu’à la fin « la voix continue 

inintelligible, [...] faiblit et se tait en même 

temps que revient l’éclairage de la salle. »18  

À la fin de Cette fois, quand la voix se tait, 

le halo de lumière meurt sur elle, pendant 

que dans Catastrophe la tête de l’homme 

rentre dans le noir et dans le silence. « Com-

bien de temps à moisir ici dans le noir ? »19, 

se plaignent les Paroles, tout comme F1 de 
la Comédie a peur de la non-existence, de 

l’état de non-être que l’obscurité signifie : 

« tu me lâcheras, pour de bon, tout sera noir, 

silencieux, révolu, oblitéré. »20 En ce qui 

concerne H, le noir est symbole de la 

privation du sentiment 21 : « H : S’éteindre, 

oui, sombrer, dans le noir, la paix 

arrive… »22 L’obscurité prend de temps en 

temps le rôle de la lumière, en s’opposant à 

la froideur de celle-ci. La vieille lumière de 

la lune de Paroles et musique a une « clarté 
froide », l’éclairage dans Actes sans paroles 

est éblouissant, ressemblant à la lumière 

crue de La dernière bande. C’est la même 

lumière aveuglante du début de Oh, les 

beaux jours que Winnie appelle « fournaise 

d’infernale lumière ». C’est toujours ce per-

sonnage qui perçoit la lumière dans son 

autre hypostase : « Salut, sainte lumière »23, 

tandis que la nuit trop claire de Cascando 

renvoie à la même lumière salvatrice : 

« lumières... de la terre... de l’île... du ciel... 

i1 n’a qu’à... lever la tête... 1es yeux... il les 
verrait... l’éclairer... »24. 

Les bruits qui apparaissent dans les 

pièces beckettiennes (bruits des bouchons, 

de gouttes qui tombent, d’une porte claquée, 

la sonnerie perçante qui réveille Winnie, 

etc.) ont le même rôle que les objets et la 

lumière, ils empêchent le personnage d’être 

englouti par le silence, par le néant. « Tu 

seras seul au monde avec ta voix, il n’y aura 

pas d’autre voix au monde que la tienne »25, 

dit Ada à Henry. Dans Cendres, il y a un 
crescendo de bruits : le bruit de la mer est, 

au début, « à peine audible », pour qu’elle 

s’entende un peu plus fort 

après. Il y a aussi un cres-

cendo de bruits de portes 

claquées et de sabots (« sabots au pas », 

« sabots au trot », « sabots au petit galop »,  

 sabots au galop »26), pendant que les coups 

de règle sur le bois d’un piano et les hurle-

ments d’Addie atteignent le paroxysme.27 

Dans la pièce En attendant Godot, pendant 

le discours de Lucky, on entend au début les 
murmures d’Estragon et de Vladimir, les 

gémissements de Pozzo, puis les exclama-

tions de Vladimir et d’Estragon, pour que 

tous crient à la fin, tandis que Lucky hurle 

son texte. 

Les pièces contiennent des change-

ments de tonalités ou des passages d’un 

registre à l’autre, comme l’orchestre qui se 

tait pour que les pantoufles s’entendent plus 

fort ou la musique qui est exagérément 

expressive ou sans expression aucune de 
Musique et paroles. Les voix sont tantôt 

atones (Comédie), tantôt détimbrées, à la 

limite de l’audibilité (Va-et-vient). Les nuances 

sont très importantes. La voix de Willie est 

rauque, celle de Winnie peut être forte, 

normale, brisée ou aiguë.  

Les voix et les bruits apparaissent 

également en tant que protagonistes dans le 

dialogue entre Vladimir et Estragon (En 

attendant Godot), qui est suggestif pour la 

vision poétique de Beckett :  

 
Vladimir : Nous avons nos raisons. 

Estragon : Toutes les voix mortes. 

Vladimir : Ça fait un bruit d’ailes. 

Estragon : De feuilles. 

Vladimir : De sable. 

Estragon : De feuilles. 

Silence. [...] 

Vladimir : Que disent-elles ? 

Estragon : Elles parlent de leur vie. 

Vladimir : Il ne leur suffit pas d’avoir vécu. 

Estragon : Il faut qu’elles en parlent. 
Vladimir : Il ne leur suffit pas d’être 

mortes. 
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assez. 

Silence. 

Vladimi : Ça fait comme un bruit de 

plumes. 

Estragon : De feuilles. 

Vladimir : De cendres. 

Estragon : De feuilles. 

Silence.28 

 
Ce sont les voix qui explorent les 

mystères de l’être et du moi jusqu’aux 

limites de l’angoisse et de la souffrance. 

Vladimir et Estragon essayent de ne pas les 

entendre. Le long silence qui suit leur évo-

cation est rompu par Vladimir, qui crie, 

« angoissé » : « Dis n’importe quoi ! » 

Beckett a une oreille de musicien, d’où 

l’importance des syllabes. Les noms à trois 

syllabes (Vla-di-mir, Es-tra-gon), face aux 

noms à deux syllabes (Go-dot, Po-zzo, 
Lucky), expriment déjà toute la situation de 

En attendant Godot. Cela est aussi vrai pour 

Fin de partie, où les noms des protagonistes 

sont monosyllabiques et symboliques29. Les 

noms des personnages de Va-et-vient, Flo, 

Vi et Ru, ainsi que le dialogue, sont 

monosyllabiques aussi.  

Pierre Chabert écrit : « Beckett l’a bien 

dit : il est responsable des sons fondamen-

taux et de rien d’autre. »30 La musique, l’art 

le plus sensible, celui qui touche le plus 

directement, mais aussi l’art le plus proche 
des mathématiques, l’art qui signifie le 

moins, est pris comme référence, comme 

modèle, pour l’écriture et la mise en scène. 

La préoccupation de Beckett pour la 

musicalité du discours est parfaitement mise 

en évidence :  

 

Estragon : Nos mouvements. 

Vladimir : D’assouplissement. 

Estragon. : De relaxation. 

Vladimir : De circumduction. 
Estragon : De relaxation.31 

 

Pourtant, cette « musicalisation » du 

langage accompagne souvent la faillite, la 

désintégration de celui-ci : « On n’est pas en 

train de... de... signifier quelque chose ? » 

Clov a un rire bref. « Signifier ? Nous, 

signifier ! »32 

Beckett conteste les ressorts du théâtre 

par la distance qui sépare les acteurs et le 

public. Celle-ci est parfois franchie par les 

personnages qui prennent à partie les spec-
tateurs et qui les désignent de manière 

ironique ou injurieuse. Vladimir, se tournant 

vers le public, perçoit une « tourbière », tan-

dis que Clov, en braquant sa lunette sur la 

salle, voit « une foule en délire ». Le public 

se trouve, malgré lui, « déstabilisé » par des 

propos apparemment absurdes.  

Au mépris de toute illusion réaliste, les 

personnages se signalent comme tels. Ils 

s’interrogent sur leurs rôles, leurs répliques, 

le sens de la pièce, en désignant l’artifice, le 
monde des conventions étouffantes dans 

lequel ils évoluent. Beckett privilégie l’utili-

sation « symbolique » du théâtre : celui-ci 

est adéquat pour évoquer l’existence, « cette 

comédie de tous les jours ». La scène et le 

monde, en fin de compte, se confondent. La 

vie même est une illusion, un divertissement 

que l’on joue et que l’on présente aux autres 

pour se sentir exister. 

Si les existentialistes posent l’absurde 

et le commentent, les dramaturges nouveaux, 

eux, le vivent et se demandent comment y 
échapper. La dérision est leur réponse. 

« Rien n’est plus drôle que le malheur », 

affirme Nell dans Fin de partie, où la misère 

apparaît sous forme grotesque. Beckett 

s’ingénie à écarter avec ironie toute signifi-

cation immédiate, toute thèse simplificatrice 

qui délivrerait clairement sa conception de 

l’existence de l’art. Ainsi juxtapose-t-il sou-

vent le tragique et le comique. Ceux-ci se 

mêlent ou alternent sans loi ni régularité. 

L’humour, l’illogisme et la dérision viennent 
briser l’émotion chaque fois qu’elle paraît 

sur le point de naître à la vue des images 
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comique paralyse tout processus d’identifi-

cation et de compassion vis-à-vis des bouf-

fons mis en scène. Le bouleversement sub-

siste : « Vous n’êtes pas d’ici, constate 

Pozzo. Êtes-vous seulement du siècle ? 

Autrefois on avait des bouffons. Maintenant 

on a des knouks. Ceux qui peuvent se le 

permettre. »33 Ludovic Janvier observe qu’il 

y a dans Godot et Fin de partie une espèce de 
battement entre la souffrance à laquelle on 

tourne le dos et le rire où l’on cherche à être.  

Beckett disait que les interprètes idéals 

de Fin de Partie devraient être Laurel et 

Hardy34. 

Vladimir et Estragon, qui s’appellent 

entre eux Didi et Gogo, bien que le jeune 

messager s’adresse à Vladimir en l’appelant 

Monsieur Albert, et qu’Estragon, quand on 

lui demande son nom, réponde sans hésita-

tion « Catulle », sont nettement nés de ces 
couples de comiques qui, au music-hall, 

échangent un dialogue de sourds. Comme 

dans les traditions du music-hall et du cirque, 

il y a un élément d’humour purement phy-

sique. Par exemple, Estragon perd ses 

pantalons, il y a un interminable gag à 

propos des trois chapeaux qui sont mis, 

quittés et passés de main en main, les chutes 

sur le derrière abondent. Le parallèle avec le 

music-hall et le cirque devient encore plus 

évident dans le fragment suivant :  

 
Vladimir : Charmante soirée. 

Estragon : Inoubliable. 

Vladimir : Et ce n’est pas fini. 

Estragon : On dirait que non. 

Vladimir : Ça ne fait que commencer. 

Estragon : C’est terrible. 

Vladimir : On se croirait au spectacle. 

Estragon : Au cirque. 

Vladimir : Au music-hall. 

Estragon : Au cirque.35 

 
Pourtant, le visage de Vladimir se fend 

dans un sourire maximum qui se fige et 

« dure un bon moment, puis 

subitement s’éteint. »36 C’est 

le même sourire qu’on remar-

que parfois chez Winnie. C’est, selon 

Beckett, « le rire sans joie », « le rire qui rit 

du rire », « le rire qui rit de ce qui est 

malheureux ». 

Bien que ces personnages dérisoires et 

pathétiques n’attirent ni sympathie, ni pitié, ils 

représentent l’instrument de transmission des 
situations et des expériences humaines les plus 

complexes. En combinant des images émotion-

nelles profondément évocatrices, les pièces de 

Beckett décrivent, en fin de compte, le 

désespoir d’une existence qui manque de sens, 

car ses  personnages errent dans le néant, ne 

possédant rien que le vide de leurs vies. 
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