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Logiques de la jetabilité: 

Dépossession et voix off 

dans le documentaire d’animation 

  Le voyage de M. Crulic  
 

 
 

Cet essai se penche sur le docu- 

mentaire d’animation, un genre  hybride 
dont l’origine remonte au début du XXe 

siècle (The Sinking of the Lusitania, 1918, 

de Winsor McCay) et qui a connu un essor 

extraordinaire ces dernières années. Il a trois 

objectifs principaux : 

Dans un premier temps je propose de 

montrer que l’esthétique intermédiale du 

documentaire animé, qui se situe à  la 

croisée des arts visuels, du documentaire et 

du cinéma d’animation, est intrinsèquement 

performative, politique et machinique. Je 

soutiens que cette éthico-esthétique docu- 
mentaire a une grammaire propre, et qu’elle 

doit être théorisée dans des termes qui lui 

sont propres, plutôt que selon les postulats 

théoriques du film documentaire. La pre- 

mière observation à faire est que le statut de 

l’affect dans le film que nous analyserons 

détient une fonction capitale et coagule 

l’esthétique et implicitement le sens de cette 

œuvre cinématographique. 

Le deuxième objectif de ce travail vise 

à cerner et à théoriser, sur la base de 

l’appareil théorique développé dans la pre- 

mière partie, les figures et expressions de la 
dépossession et de la précarité, ainsi que 

l’articulation et la fonction de la voix off 

dans le documentaire animé Le voyage de 

Monsieur Crulic (2012), de la réalisatrice 

roumaine Anca Damian. 

THE LOGIC OF DISPOSAL. DISPOSSESSION 

AND VOIX OFF IN THE COMICS MOVIE 

LE VOYAGE DE M. CRULIC 

ABSTRACT 

My article examines the animated documentary, a 

hybrid genre that has its origins in the early 
twentieth century (The Sinking of the Lusitania, 
1918, Winsor McCay), but has enjoyed tremendous 
growth in recent years. It has three main objectives. 
At first I intend to show that the aesthetics of 
animated documentary inter-media, which is  
located at the crossroads of visual arts, documen- 
tary, and animation film, is inherently performative 
and political. The second objective of this project is 

to recognize and theorize figures and expressions of 
dispossession and insecurity, as well as the 
articulation and function of the voiceover in the 
feature film The Travel of M. Crulic (2012), the 
work of Romanian director Anca Damian. The third 
objective is the political performativity of this film. 
Specifically, I propose to show that The Travel of 
M. Crulic is both an incriminating document and a 

performance of resistance and protest against the 
“logic disposable body” (assignment of disposa- 
bility, Butler & Athanasiou, 2013) of neoliberal 
capitalism and against the arbitrary violence of 
contemporary wars. 
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La troisième partie se penche sur la éthico-politique de ce docu- 

performativité politique du documentaire.  mentaire animé. Quelles sont 

Plus concrètement, je proposerai de montrer les stratégies esthétiques, dis- 
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que Le voyage de Monsieur Crulic constitue 

à la fois un document incriminant et une 

performance de résistance et de protestation 

contre la « logique des corps jetables » 

(assignation of disposability, Butler & 

Athanasiou, 2013) du capitalisme néoli- 

béral, et contre la violence arbitraire des 

guerres contemporaines. Les réflexions de 

Judith Butler et Athena Athanasiou dans 

Dispossession: The Performative in the 

Political (2013) seront d’une grande 
pertinence dans la troisième partie. 

 

Butler et Athanasiou soutiennent que la 
notion de dépossession doit être comprise 

comme une double articulation, à la fois 

transitive et intransitive, et comme une 

condition matérielle de précarité ou de 

précarisation. La dépossession ontologique 

se réfère à la soumission ou assujettissement 

de soi à la vulnérabilité de l’autre, donc une 

dépossession comme condition de subjecti- 

vation. La dépossession matérielle désigne 

la biopolitique (ou « nécro-politique », 

Mbembe 2003) du contrôle, de la préca- 
risation, de l’endettement forcé (« debto- 

cracy »), de l’appauvrissement, de la discri- 

mination, du racisme, de la perte de droits 

civils et du travail de communautés ou 

populations dans le contexte de guerres 

civiles, de la lutte « anti-terroriste » et de la 

gouvernance néolibérale mondialisée. 

Le documentaire animé d’Anca Damian 

articule les deux aspects de la dépossession. 

Dans ce film, le processus d’individuation et 

subjectivation en tant que sujet autonome et 

corps médiatisé du protagoniste est rendu 
complexe par sa condition « hantologique » 

(Derrida, Spectres de Marx) : Crulic s’exprime 

post-mortem, ou en tant que fantôme après sa 

mort à travers la voix off d’un acteur. 

La troisième partie de mon travail 

élaborera aussi la question de la performativité 

cursives et médiatiques/ intermédiales utili- 

sées par Anca Damian pour articuler une 

résistance à l’intérieur et contre la matrice 

d’intelligibilité, de visibilité/invisibilité, et 

de (non)reconnaissance du capitalisme néo- 

libéral contemporain et/ou des régimes 

autoritaires en Europe de l’Est ? Comment 

ce film s’insurge-t-il contre la notion du 

sujet autonome souverain de la modernité 

occidentale en prônant une production 

collective de la subjectivité et des formes 
d’action et imaginaires oppositionnels ? 

 
 

I. Émotion versus affect ; le manque de 

violence et la question de l’empathie 

 

L’émotion (du latin motio « action de 

mouvoir, mouvement ») est une expérience 
psychophysiologique complexe de l’état 

d’esprit d’un individu lorsqu’il réagit aux 

influences biochimiques (internes) et envi- 

ronnementales (externes). L’émotion est 

associée à l’humeur, au tempérament, à la 

personnalité, à la disposition et à la motiva- 

tion. Le mot «émotion» provient du mot 

français «émouvoir». Il est basé sur le latin 

emovere, dont e- (variante de ex-) signifie 

«hors de» et movere signifie «mouvement». 

Une taxonomie non-définitive des émotions 

existe. Certaines catégorisations incluent : 

émotions «cognitives» par opposition aux 

émotions «non cognitives». 
Dans Encyclopaedia Universalis, 

l’émotion est définie « comme un trouble de 

l’adaptation des conduites. En délimitant 

une catégorie précise de faits psycholo- 

giques, cette définition exclut des acceptions 

trop vagues du mot « émotion », comme dans 

l’expression une « émotion esthétique », et 

plus généralement l’emploi du mot « émo- 

tion » comme synonyme de sentiment. Les 

sources de l’ambiguïté du concept d’émotion 



 

 
apparaîtront nettement par la 

suite ; mais on peut admettre 

dès l’abord cette définition si 

on veut bien reconnaître que subsumer sous 

un même mot la colère ou la peur et des 

sentiments de plaisir ou de déplaisir, c’est 

s’enfermer dans de faux problèmes et se 

condamner à la confusion intellectuelle. »1 

Alors, l’émotion est une notion floue et 

elle est difficilement définissable. Pourtant, on 
peut préciser qu’elle présente la particularité 

d’être idiosyncrasique, c’est-à-dire particulière 

et propre à chaque individu (Picard, 2003). Au 

regard de ces définitions, le concept d’émotion 

apparaît comme polysémique. Il est, en effet, 

difficile de donner une définition claire et 

univoque de l’émotion. Mais ce qui nous 

intéresse particulièrement est de voir comment 

l’émotion se manifeste dans le milieu média- 

tique/ intermédial qui individualise le cinéma 

moderne. À cet égard, il faut noter que le 
statut de l’émotion est peu exploré dans les 

études du cinéma, fait observé par Carl 

Platinga qui note : 

 

In the emotional landscape of the mod- 

ern world, the movie theater occupies a 

central place, as one of the predomi- 

nant spaces where societies gather to 
express and experience feelings. The 

cinema offers complex and varied 

experiences; for most people, however, 

it is a place to feel something. The 

dependability of movies to provide 

emotional experiences for diverse audi- 

ences lies at the center of the medium’s 

appeal and power, yet the nature of 

these filmic emotions is one of the 

least-explored topics in film studies. 

Emotions are carefully packaged and 

sold, but they are rarely analyzed with 
much specificity.2 

 

Donc, il y a un important travail à  
faire, si on veut se consacrer à cette notion 
qui se place au centre de la rhétorique 
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cinématographique depuis sa constitution à 

la fin du XIXe siècle. Si on essaye par contre 

de cerner le terme d’affect, on est renvoyé 

au même dilemme parce que, au moins en 

apparence, on interroge un terme qui est 

difficile à théoriser précisément parce qu’il 

représente l’aspect le plus banal  de  nos 

vies : « Affect is perhaps the most difficult 

plane of our lives to define (...), because it 

is, in some sense, the most mundane aspect 

of everyday life. (...) Affect is closely tied to 

what we often describe as the feeling of life. 
You can understand another person’s life: 

you can share the meaning and pleasures, 

but you cannot know how it feels ».3 

Traditionnellement, le terme affect 

correspond à tout état affectif, pénible ou 

agréable, vague ou qualifié, qu’il se pré- 

sente sous la forme d’une décharge massive 
ou d’un état général. L’affect désigne donc 

un ensemble de mécanismes psychologiques 

qui influencent le comportement. On l’oppose 

souvent à l’intellect. À la fin du XXe siècle, 

au sein des sciences cognitives, on a vu 

émerger un nouveau champ scientifique 

baptisé «les sciences affectives», dont l’ob- 

jectif affiché est de comprendre à la fois les 

mécanismes sous-jacents à l’affect, mais 

aussi comment l’affect et les émotions con- 

tribuent au comportement et à la pensée. 

À partir de 1995, la question de l’affect 

est repensée grâce à deux essais qui sont 

publiés en Amérique de Nord. Il s’agit de 

l’étude Shame in the Cybernetic Fold d’Eve 

Sedgwick et Adam Frank et The Autonomy of 
Affect de Brian Massumi qui se nourrissent de 

la pensée darwiniste de Silvan Tomkin qui 

publie Psychobiology of differential affects en 

1962. Selon Brian Massumi, qui est influencé 

par Deleuze, l’affect se différencie de l’émo- 

tion, il est une force de contact, voire la capa- 

cité d’un corps humain d’affecter et d’être 

affecté : 
 

Affect is most often used loosely as a 

synonym for emotion. But one of the 
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clearest lessons of this first story is that 

emotion and affect – if affect is inten- 

sity – follow different logics and pertain 
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to different orders. An emotion is a 

subjective content, the sociolinguistic 

fixing of the quality of an experience 

which is from the point onward defined 

as personal. Emotion is qualified inten- 

sity, the conventional, consensual point 

of insertion of intensity into semantic- 

ally and semiotically formed progressions, 

into narrativizable action-reaction cir- 

cuits, into function and meaning. It is 

intensity owned and recognized. It is 
crucial to theorize the difference 

between affect and emotion. If some 

have the impression that affect has 

waned, it is because affect is unqual- 

ified. As such, it is not ownable or 

recognizable and is thus resistant to 

critique.4 
 

On a apporté toutes ces définitions afin 

d’introduire une distinction qu’on juge 
importante entre l’émotion et l’affect. L’as- 

pect qui nous intéresse à l’égard de ces 

termes c’est que l’affect est un terme qui 

synthétise mieux les dénotations d’un film 

documentaire qui se nourrit de la politique, 

comme c’est le cas dans cette dissertation. 

D’ailleurs, Massumi estime que l’affect 

n’implique pas la violence. L’observation 

est importante parce que l’héritage de la 
psychanalyse nous dit le contraire. Or, 

l’observation est décisive par rapport au 

documentaire qu’on veut analyser parce 

qu’il s’agit d’un personnage – Crulic – qui 

n’a pas la moindre réaction violente, même 

s’il se trouve dans des conditions qui 

auraient dû le pousser à réagir d’une 

manière brutale face à la barbarie qui vient 

de se passer. Ce manque d’agressivité – 

invariable dans le documentaire animé Le 

voyage de Monsieur Crulic – a comme 

réponse un degré supérieur de l’empathie 
chez le spectateur. 

II. Les expressions de la dépossession, 

l’articulation et la fonction de la voix off, 

sujet du fil et ses enjeux 

 

Le voyage de Monsieur Crulic est le 
deuxième long métrage de la cinéaste Anca 

Damian. Elle avait réalisé son premier film, 

Rencontres croisées, en 2008.  Le  Voyage 

de Monsieur Crulic est inspiré de la vie de 

Claudiu Crulic, citoyen roumain mort en 

prison en Pologne après une grève de la 

faim qu’il avait faite pour clamer son inno- 

cence. Cette histoire a connu un retentisse- 

ment médiatique important en Roumanie et 

en Pologne. L’affaire Crulic a conduit à la 

démission du ministre des affaires étrangères 
roumain, Adrian Cioroianu, et trois méde- 

cins polonais ont été accusés de la mort de 

Claudiu Crulic, car l’homme avait subi des 

soins douteux suite à sa grève de la faim, 

qui ont conduit à son décès. La cinéaste 

roumaine a eu accès aux dossiers de police 

et du parquet de Pologne sur l’affaire Crulic 

pour la documentation de son long métrage. 

Il ne fait aujourd'hui plus aucun doute que 

Crulic était innocent des faits qui lui avaient 

été reprochés le jour de son arrestation, le  

10 septembre 2007. 

Anca Damian n’a pas choisi de racon- 

ter par hasard l’histoire de Claudiu Crulic au 

moyen d’un documentaire d’animation. La 

cinéaste explique d’ailleurs ce choix : « L’ani- 

mation te donne la liberté et j’en ai profité 
pleinement. L’utilisation de l’animation se 

justifiait d’elle-même : comment quelqu’un 

de l’au-delà pourrait-il raconter autrement ? »5 

Au moment de commencer la produc- 

tion du Voyage de Monsieur Crulic, le film 

Hunger de Steve McQueen sortait en salles. 

Racontant également une histoire de grève 

de la faim en prison, ce film choc se 

rapprochait trop du projet de la cinéaste 

Anca   Damian,   et   celle-ci   a   bien   failli 



 

 
l’abandonner. Finalement, la 

Roumaine n’a pas lâché  

prise : 

 

L’histoire de ce garçon m’a fascinée 
dès le début. La façon dont il est mort : 

il s’est vu quitter ce monde, il a vu son 

corps s’en aller alors que son âme était 

encore là. Il est arrivé que lorsque je 

présentais dans les festivals mon film 

Rencontres croisées le film Hunger 

fasse lui aussi un grand circuit festiva- 

lier. C’était également l’histoire d’une 

mort par grève de la faim sauf que ça 

se passait dans une prison irlandaise. À 

ce moment-là, j’ai voulu abandonner le 

projet. Hunger était un film magni- 
fique, en faire un autre sur le même 

thème semblait manquer un peu de 

sens. Pourtant, je n’ai pas pu m’en 

empêcher, j’ai mis en train la docu- 

mentation qui elle aussi semblait un 

défi impossible : hostilités, réticences 

ici comme là-bas, informations difficiles 

d’accès dans un pays dont je ne con- 

naissais pas la langue. Et puis j’avais 

comme une impression de traîner un 

poids... Une histoire pénible. Et pour- 
tant, pendant tout ce temps-là j’ai eu le 

sentiment que ce film, je devais le 

faire. J’en avais le devoir. Envers qui je 

n’en sais rien. Mais je me serais sentie 

coupable si je ne l’avais pas fait. Et 

j’aurais été coupable si, pour mon seul 

confort, j’avais laissé tomber le projet. 

Les Moldaves ont cette adorable auto- 

ironie.6 

 

D’ailleurs, la réalisatrice roumaine 

explique aussi le fait qu’elle est partie de 

l’idée d’un documentaire dans lequel un 

journaliste rencontrerait des personnes 

réelles, des témoins : 
 

Claudiu Crulic fournissait le prétexte à 

une analyse des dérapages qui se 
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produisent au XXIe siècle dans une 

société soi-disant civilisée, peuplée 

d’individus qui ont accepté d’être les 

témoins passifs d’une mort lente, qui 

ont pu rester les bras croisés au lieu 

d’aider leur proche qui se mourait là, 

devant eux. Il y a eu quantité de ces 

témoins, venus des milieux les plus 

divers. Mais l’enfer qu’avait traversé 

Claudiu Crulic restait complètement 

inconnu, une espèce de vide autour 

duquel tournaient les autres, attentifs à 
ne pas se laisser entraîner dans le pré- 

cipice... C’est alors que j’ai eu l’idée  

de l’animation : elle me permettait de 

recréer ce vide. L’animation te donne 

la liberté et j’en ai profité pleinement. 

L’utilisation de l’animation se justifiait 

d’elle-même : comment quelqu’un de 

l’au-delà pourrait-il raconter autrement ? 

L’histoire du journaliste est devenue un 

scénario de film de fiction que je suis 

en train d’écrire avec Bogdan Mustata.7 

 

Donc, lors de la réalisation de son 

documentaire, Anca Damian se rend compte 

que le registre qui favorise mieux le circuit 

de l’affect dans son œuvre n’est pas celui du 
drame. De plus, la cinéaste confie qu’elle ne 

croit pas à la colère, que le but de son film 

n’est pas « de casser les vitres des consulats 

roumains ».8 Ce qu’elle envisage plutôt  

c’est « que les hommes s’en réjouissent, 

qu’ils pleurent et qu’ils rient et ensuite… 

qu’ils soient meilleurs. Qu’ils en  aient 

envie, du moins ».9 

Alors, Damian tente de réaliser une 

transfiguration de la mort (ou du crime 

social et politique) qui dépasse le fait divers 

ou la simple enquête journalistique. Le 

voyage de Monsieur Crulic se place sur 

l’incidence de la première condition sine 
qua non de l’art (dans le sens envisagé par 

Aristote dans la Poétique), ce qui se dégage 

comme message extradiégétique c’est l’épu- 

ration des passions par le moyen de la 
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représentation (catharsis). De plus, le dessin presque entièrement étouffé 

animé sert cette esthétique.   La polarisation le cinéma roumain. 
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de l’émotion se retrouve aussi dans Valse Dans le documentaire 

 

avec Bachir d’Ari Folman ou dans Perse- 

polis de Vincent Paronnaud et Marjane Sat- 

rapi, pour citer seulement deux des plus 

célèbres films d’animation. 

Le voyage de Monsieur Crulic est par 

excellence un film rhétorique puisqu’il met 

en œuvre un sujet qui renvoie directement à 

un événement qui a provoqué un vif débat 

dans la société civile. La manière dont 

Damian fait usage de la pragmatique rhéto- 

rique est le point nodal de son discours 
cinématographique. Grâce à une approche 

minimaliste de l’usage de l’image et à un 

registre contrôlé de connotations formelles, 

le film Le voyage de Monsieur Crulic fait 

place en premier lieu à l’identification avec 

le personnage. Pourtant, le drame de Crulic 

n’est pas transmis par le biais d’un imagi- 

naire chimérique, il se base plutôt sur des 

éléments qui sortent de la réalité factuelle. 

Le dessin animé se soumet à une rhétorique 

ancrée dans la réalité immédiate puisque les 
métamorphoses de l’image renvoient direc- 

tement à l’objet. 

Il faut noter aussi que ce choix esthé- 

tique n’est pas étonnant parce que le film de 

Damian s’inscrit dans la nouvelle vague du 

cinéma roumain. Or, il est très connu que les 

réalisateurs roumains pratiquent un cinéma 

virulent, dans lequel la caméra montre sou- 

vent des images atroces, qui ont à voir avec 

le crime, le viol, la prostitution, l’avortement 

ou la mort dans la rue. Ce registre sombre 

dans lequel l’image cinématographique se 
concrétise définit essentiellement ce cinéma, 

lourd et moqueur à la fois, en lien avec le 

néoréalisme italien (en ce qui a trait à 

l’esthétique du film) et avec le cinéma 

iranien (en ce qui a trait à la politique de la 

révolution). Cette tendance, sombre et austère, 

constitue une réponse à un type de cinéma 

ésopique, prétentieux, pratiqué pendant la 

période noire du communisme, qui avait 

animé qu’on analyse, l’image cinématogra- 

phique est double, car le premier regard est 

machinique et le deuxième est artistique. 

Cette observation est importante, car  on 

peut parler de deux films qui – comme dans 

le principe de vases communicants – s’illu- 

minent l’un l’autre. 

Le premier film est celui de la voix off 

et de l’appareillage. Ce premier film inter- 

roge la dichotomie entre le vivant et le non- 

vivant à travers la spectralité hantologique 
et l’humour noir de la voix off. À cet égard, 

c’est peut-être le moment de faire encore 

une observation sur la justesse de la forme 

cinématographique employée par la réalisa- 

trice roumaine. Or, sous ce rapport, il est 

certain qu’on peut parler d’une adéquation 

du dispositif lui-même au projet  politique 

du film. Par rapport à la justesse cinémato- 

graphique, c’est important aussi de noter 

que ce qui nous intéresse principalement 

c’est moins les implications morales sous- 
entendues par le terme, mais plutôt la jus- 

tesse du jugement du spectateur. Or, arrivé 

ici, il faut mentionner que la narration 

linéaire du récit fait en sorte que l’identifi- 

cation avec l’histoire et le personnage soit 

implicite, ce qui facilite le décodage de 

l’image cinématographique par l’entremise 

de la fonction référentielle du langage 

(Jakobson). L’utilisation d’une méthode non 

ostentatoire du discours diégétique donne 

comme résultat une certaine transitivité du 

message qui simplifie la rencontre avec le 
réel, chose toujours problématique dans le 

cas du documentaire en général. 

Par ailleurs, le timbre de la voix off est 

indispensable pour définir le message du 

film. En interrogeant ce registre, dénotatif 

par excellence, mais placé aussi dans un 

contexte extradiégétique, on arrive à com- 

prendre comment la situation limite du 

Crulic s’inscrit dans le fonctionnement de 



 

 
l’état antidémocratique. Mais 

le décodage de ce film d’ani- 

mation  ne  se  résume  pas à 

cela.   Damian  arrive  à   façonner  aussi  un 

« sujet pshychagogique », pour employer 

l’expression de Michel Foucault.10 

Il est très connu que pour le philosophe 

français faire œuvre de vie revient à tra- 
vailler sur son corps, sur ses actions et à 

former son esprit. Donc, c’est moins l’inté- 

riorité psychologique que l’extériorité de 

l’action qui importe. C’est le cas de Crulic. 

Il n’interroge aucunement son âme. Il raconte 

sa vie. Et l’action de le faire le rend libre, 

dans sa défaite même. 

D’une certaine façon le Weltanschauung 

de Crulic, exprimé par l’entremise de la voix 

off, renvoie au principe de la vita activa, 

notion théorisée par Hannah Arendt dans le 
livre The Human Condition. Dans cet 

ouvrage, la philosophe allemande opère une 

distinction entre la vita activa et la vita 

contemplativa partant de l’idée que dans la 

tradition philosophique la vita activa a tou- 

jours été considérée comme secondaire par 

rapport à la vita contemplativa. La consé- 

quence a été l’obnubilation des différentes 

activités spécifiques à la vita activa : le 

travail, l’œuvre et l’action. Avec ce livre, 

elle désire ramener un équilibre à l’intérieur 
de cet appareil conceptuel et plus précisé- 

ment redonner à l’action l’attention qu’elle 

mérite. Cette affirmation du rôle primordial 

de l’action vise à réaffirmer la dimension 

humaine de la pluralité. Autrement dit, Han- 

nah Arendt met l’accent sur l’action poli- 

tique en s’appuyant sur une pensée concep- 

tuelle précise de la condition humaine. Or, 

dans le film qu’on analyse, la question se 

pose de la même manière. C’est exactement 

ce que fait Crulic, une fois pris dans des 

circonstances difficiles. Même si la justice 
semble aveugle, il s’y oppose, agit et ne 

semble pas avoir peur de la mort.  La 

menace de l’inertie, de la disparition pro- 

gressive de toute action, donne de la valeur 
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à ses actions. Ainsi, il veut se sauver de 

l’oubli et oblige la société civile de se redé- 

finir, car « l’action est l’activité politique 

par excellence ».11 

En fait, Crulic est dépossédé d’une vie 

vraie (au sens des droits de l’homme), mais 

pas du pouvoir de l’action. La question fait 

l’objet de l’étude pour Judith Butler, qui 

dans Le récit de soi précise que l’existence 

du sujet (du soi, de l’ego, du moi, ou toute 

autre perspective à la première personne) 

découle de la narration de soi. C’est donc 

dire que, avant même que toute opération 

réflexive soit envisageable, il doit y avoir un 

dialogue. « C’est pourquoi, écrit-elle, on 

pourrait dire d’un air songeur et en toute 

humilité que, au départ, je suis la relation  
que j’entretiens avec toi, ambigument inter- 

pellé et interpellant, offert à un “tu” sans 

lequel je ne suis pas et dont ma survie 

dépend ».12 

Autrement dit, un dialogue doit s’éta- 

blir pour que le sujet survienne. Cette exi- 

gence du sujet qui doit rendre compte de lui-

même amène Butler à sonder à la fois la 

formation du sujet et son rapport à la 

responsabilité . Bien qu’en apparence éloig- 

nées, ces deux questions sont intrinsèquement 
liées. En effet, si la capacité réflexive du 

sujet découle de la relation dialogique qu’il 

entretient avec Autrui, jusqu’à quel point 

peut-on le tenir responsable de ce qu’il est 

ou de ce qu’il fait ? Le film de Damian 

essaie de répondre à ce genre de questions. 

Crulic – en tant qu’émetteur – tente de 

rejoindre un récepteur qui est bien évidem- 

ment l’autrui, parce que il veut signifier 

quelque chose qui fait sens dans sa propre 

existence. Le dialogue appelle donc à ce que 

les acteurs de la communication soient 
transformés dans la mesure où l’écoute 

devient active. L’observation à faire con- 

cerne l’utilisation obsessive de l’expression 

directe du début et jusqu’à la fin. Ainsi 

l’émotion transgresse l’écran et dépasse une 

réalité géopolitique quelconque. Avec Le 
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voyage de Monsieur Crulic, on plonge commun (un homme qui va 

directement au cœur de la performativité mourir suite à la grève de la 

politique du documentaire. Il faut ajouter faim). L’autre lecture est a- 
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que l’origine étymologique grecque du mot 

dialogue se réfère à un concept traduisible 

par « suivre une pensée » (dialogos : de dia 

à travers et logos la parole). Ce qui se passe 

dans la réception de toute œuvre qui traite 

d’un sujet politique c’est que la narration de 

soi oblige à une responsabilité sociale. 

Le propos de Damian favorise aussi un 

possible débat autour de la restauration du 

réel dans le documentaire. On sait très bien 

que la question de l’appareil est en soi un 
sujet politique. Le spectateur demeure sou- 

vent dans le hors champ et il devient témoin, 

juge, avocat, etc. Mais ce statut ambigu a un 

avantage important. Pour le spectateur, le 

texte cinématographique ne désigne plus, 

comme c’est le cas dans le texte de la fiction 

classique, mais il signifie. Le signifié se 

dissimule derrière le réel, ce qui implique le 

fait que le spectateur « accepte » volontaire- 

ment le réalisme documentaire comme 

source d’un questionnement qui dépasse le 
simple « accident » politique. La stratégie 

du film documentaire est celle « de trouver 

(et de faire cadrer) le figuratif dans le réel ; 

de présenter le figuratif comme réel »13 donc 

de diriger le lecteur vers « un sens choisi à 

l’avance ».14 Cela dénote le fait que le docu- 

mentaire a bien évidemment une fonction 

répressive, mais aussi que les signifiés de 

l’image rendent l’interprétation de l’œuvre 

plus complexe. 

La voix post-mortem de Crulic est 

neutre, informative, voire blanche. Elle ne 
double pas ce que dit l’image. Elle raconte 

tout simplement une vie. Parfois ce qu’elle 

raconte place le message sous l’incidence 

d’un registre ironique Le niveau référentiel 

s’inscrit dans la diégèse. La première lecture 

du texte est narrative, dans le sens que le 

spectateur essaye de suivre le schéma 

logique du récit. Ce premier niveau infor- 

matif contextualise un événement hors 

diégétique. William Guynn note que cette 

lecture existe dans la mesure où elle dissipe 

l’illusion référentielle : « elle met en pièces 

le signifié narratif temporel-spatial pour en 

disposer les pièces selon une autre configu- 

ration. C’est une lecture supplémentaire en 

ce qu’elle détruit un ordre (diégétique) perçu 

comme complet, suffisant, et dont les 

chemins sont imprimés dans la conscience 

du lecteur par nombreuses lectures ».15 

Ce niveau, appelé aussi lecture discur- 
sive par le même auteur, implique la recon- 

naissance de certaines opérations textuelles, 

des signes emphatiques qui informent le 

lecteur d’une présence discursive. Anca 

Damian avoue que ce qui l’intéressait lors 

de la réalisation de son documentaire, c’était 

de superposer à son discours narratif une 

certaine représentation de la mort. Ce choix 

artistique se concrétise par l’utilisation de la 

métaphore du vide. La cinéaste la construit 

en se servant de l’animation qui ajoute au 
sens purement dénotatif du récit cinémato- 

graphique une poétique de l’image qui croise 

le deuxième niveau, nommé par Guynn a- 

diégétique. 

L’affect de l’image animée, qui emprunte 

des couleurs sombres et un mélange de 

photos et de dessins, met en évidence le 

corps décharné de Crulic et provoque une 

réflexion critique sur sa tragédie et sur 

l’indifférence des autorités concernées. La 

deuxième lecture du texte imprime les 

connotations sociopolitiques du sujet. 
Le cadrage pictural semble être l’ob- 

session de Damian. Il faut noter que dans la 

deuxième partie du film le cadrage pictural 

se concentre sur la représentation du cadavre, 

qui est une figure principale dans la narra- 

tion. Elle se concrétise grâce à un dessin 

schématique de Crulic, à une perte de maté- 

rialité qui renvoie à l’idée centrale de 

Damian, qui cherche à représenter le vide, 



 

 
mais aussi l’immatérialité de 

l’esprit qui transgresse la 

corporéité humaine. Crulic 

demeure jusqu’à la fin une créature éthérée, 

transparente, image qui annonce sa mort. 

Cette représentation du cadavre est conçue à 

partir d’un symbole assez commun qui est le 

linceul, mais elle est renforcée par les 

hallucinations du personnage qui  transgresse 

la réalité carcérale pour aboutir enfin dans 

l’au-delà. Les deux mondes s’entrecroisent 

et le dessin retient l’émotion. L’éveil spiri- 

tuel de Crulic devient la principale instance 

narratrice. Son esprit se matérialise grâce à 
la représentation d’un drap en forme 

d’oiseau qui flotte au-dessus de la  prison. 

La fin d’un homme innocent, captif de son 

coma hypocalorique, bouleverse le spectateur. 

Crulic perd sa vie en se libérant de sa 

condition misère. À ce moment, la tension 

est brusquement coupée par l’émergence 

d’un deuxième niveau, métadiégètique. Les 

narrateurs sont maintenant les journalistes 

qui annoncent le décès de Crulic dans la 

prison polonaise, ainsi que la démission du 

ministre d’affaires étrangères roumain, 
Adrian Cioroianu. La nouvelle diffusée par 

les médias est aussi la conclusion visuelle 

du film. Damian tire ainsi profit de la 

persuasion et de la crédibilité offertes par le 

discours direct. 
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III. La performativité politique 

dans Le voyage de Monsieur Crulic 

 

Nos films commencent à traiter des 

sujets que nos autorités préfèrent occul- 

ter. Une œuvre d’art peut-elle s’ériger 

en « procès » à la suite duquel les 

responsables soient obligés de payer, 

ne serait-ce que pour l’incompétence 

ou l’indifférence dont ils se sont rendus 

coupables ? (…) Nous payons tous pour 

nos faits et pour nos pensées. Mais 

d’habitude il est bien plus facile de 

montrer l’autre du doigt. Je pense que 
l’art doit régler les dérapages humains, 

qu’il doit nous restituer la normalité 

perdue, l’humanité perdue, ressusciter 

la compassion. 

Anca Damian16 
 

Judith Butler prend position au sujet 

des affects générés par la condition de la 

dépossession. Cette condition est l’un des 

facteurs principaux assurant la circulation 

affective dans le film d’Anca Damian. Telle 
que déjà annoncée, la dépossession ontolo- 

gique se réfère à la soumission ou à l’assu- 

jettissement de soi. Le débat – dans le livre 

Dispossession: The Performative in the 

Political – tourne autour de gens qui ont 

perdu leur pays, leur nationalité, tous ceux 

qui ont été expropriés par une société capi- 

taliste dominée par la logique de la possession. 

Butler et Athanasiou se demandent si cette 

conscience de l’expropriation pouvait amener 

à une nouvelle forme de résistance et apporter 
une réponse politique à une réflexion sur la 

puissance du performatif dans les sociétés 

contemporaines. 

En tenant compte de la nature de ces 

considérations qui déplacent la notion de 

dépossession vers un terrain nouveau, il faut 

se demander aussi quelle est la façon d’in- 

terroger un monde structuré par l’inégalité, 

l’abus, l’ostracisme, par le cinéma en 
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général et le documentaire en particulier. vraie vie est quête de la vraie 

Même si le sujet est complexe, il est impor- politique, si tant  est  qu’elle 

tant d’avancer l’idée que le cinéma fait relève aujourd’hui du domaine 
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service à la société (comme tribune poli- 

tique et sociale) plus que d’autres formes de 

représentation traditionnelle. Cela est l’idée 

de Damian, qui croit que l’art doit régler les 

dérapages humains et renforcer la compassion. 

Le personnage central du film Le voyage de 

Monsieur Crulic est tout simple- ment 

dépossédé de sa vraie vie. Sa dépos- session 

est double, ontologique et matérielle. Elle est 

intimement liée à ce que Bataille nomme 

expérience limite (ce qui représente pour le 
philosophe français l’ultime éclate- ment 

du moi, comme réponse au non-sens 

des autres). 

Bataille formule ce postulat en relation 

avec la question de l’excès et de la dépense 
et conclut que l’expérience limite implique 

un dépassement de la limite d’endurance, ce 

qui fait que la condition humaine change à 

tout jamais suite à des événements tragiques. 

L’expérience limite est ce qui devient intolé- 

rable, elle représente souvent l’entrée dans 

le territoire de la mort. À partir de là, on  

voit bien que l’accent n’est plus porté sur 

l’être, comme équivalent ontologique général 

(Guattari), mais plutôt sur la manière d’être, 

nouveau paradigme qui requiert une refon- 
dation sur la notion d’intégrité. Ceci est bien 

évidemment le résultat des interpellations 

brutales de l’histoire qui obligent le sujet à 

miser sur la résistance collective ou indivi- 

duelle, parce qu’il refuse de subsister en tant 

que « déchet ». 

L’histoire de Crulic est bien l’histoire 

d’un corps jetable, puisque personne ne 

s’intéresse vraiment au jeune homme. Il est 

tout simplement un prisonnier coupable, un 

être insignifiant pour les autorités concernées, 

qui ne respectent pas ses droits civils et 
constitutionnels. 

L’idée d’Adorno selon laquelle la vie 

est bonne ou fausse est reprise par Judith 
Butler qui explique que « la quête de la 

de l’atteignable ».17 À cet égard, il est évi- 

dent que pour Butler, contrairement à Hannah 

Arendt, la morale est liée depuis sa création 

à la biopolitique. En nous basant sur ces 

idées, on comprend bien pourquoi il est 

impossible pour un humain pris dans les 

décombres de l’Histoire de s’en sortir sain  

et sauf une fois confronté à de dures 

épreuves biopolitiques. Arrivé ici, on com- 

prend aussi pourquoi Crulic n’a pas aban- 

donné la grève de la faim, même s’il avait 
compris que son geste était suicidaire. Il ne 

voulait plus d’une vie fausse. Son évolution 

éthique se construit à la suite de la dépos- 

session de la vraie vie. 

 
 

Conclusion 
 

Le film Le voyage de Monsieur Crulic 

se place dans un monde défiguré par les 
crimes et les mutations sociaux survenus 

tout au long du XXe siècle. L’œuvre de 

Damian met en évidence une grave crise de 

l’humain, visible dans son rapport direct 

avec le corps et avec l’histoire. 

Dans cet essai nous avons proposé une 

analyse qui s’est penchée surtout sur les 
représentations de la dépossession, notion 

débattue par Judith Butler et Athena Atha- 

nasiou. C’est à partir de ce concept que 

l’œuvre cinématographique d’Anca Damian 

peut être questionnée en partant d’une 

heuristique unitaire et convaincante. Comme 

on l’a précisé dans ce travail, l’imaginaire 

d’Anca Damian est tout à fait particulier et 

il jette une lumière nouvelle sur une problé- 

matique récurrente dans la littérature, le 

cinéma et la philosophie modernes : il s’agit 

du rapport entre le sujet, son corps et l’as- 
pect sociopolitique de son existence. 
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