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HERVÉ GUIBERT AS THE PHOTOGRAPHER-

SPECTATOR OF CHRIS MARKER’S LA JETÉE 
 

ABSTRACT 

Hervé Guibert’s self-portraits bear the traces 

of Chris Marker’s filmic imaginary, echoing 

his science-fiction film, La Jetée, produced 
in 1962. While Chris Marker’s protagonist – 

a man who has no name and no history – 

travels across anti-utopian, dystopian and 

utopian universes, seen as reversible epi-

sodes of his evolution, Hervé Guibert cre-

ates an alternative account of this indefinite 

universe in his images of the 1980s, by 

insisting on the fictitious aspects of photog-

raphy and on its failure to represent any-

thing other than death. 
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Si les noms de Chris Marker et 

d’Hervé Guibert sont de plus en plus 

présents aujourd’hui dans le domaine des 

études filmiques, le mince réseau d’in-

fluences réciproques qui relient leurs 

œuvres entre elles est jusqu’à présent peu 

exploité par la critique. Les deux sont entrés 

dans la conscience du public et des spé-

cialistes non par l’entremise d’une présence 

soutenue dans les milieux artistiques de la 

deuxième moitié du XXe siècle, mais grâce 

à des productions considérées, dès le 
moment de leur apparition, comme « inclas-

sables », chevauchant plusieurs genres et 

régimes de représentation, sans adhérer 

complètement à aucun d’entre eux en par-

ticulier.  

Photographe, écrivain1, artiste numé-

rique (il est l’auteur de Immemory, paru sur 

CD en 19982), Chris Marker reste pour les 

cinéphiles, toutes proportions gardées, le 

réalisateur de La Jetée
3
, un film de science-

fiction composé uniquement de clichés pho-
tographiques, sorti en 1962, qui lui valut 

une série de prix comme Le Prix Jean Vigo 

et Le Grand Prix du Festival de Trieste. 

Après sa mort, survenue en 2012, une rétro-

spective organisée par le Centre Pompidou4 

tout comme les nombreux dossiers qui lui 

sont dédiés, comme celui de la revue 

Europe5, essaient d’imposer un autre côté de 

l’artiste. On découvre, ainsi, un Chris 
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92 Marker ayant fait place dans 

sa création, surtout depuis 

les années 80, à l’expéri-

mentation et à la recherche des formes et 

des formules transgressives qui reposent sur 

l’alliage de l’image photographique au son, 

à la musique, au texte et à l’image filmique. 

C’est surtout le cas de son exposition de 

2002 sur la plate-forme Second Life, de son 

film Level 56 qui exploite le numérique, 
autant de productions bien loin des docu-

mentaires militants comme Le Fond de l’air 

est rouge7, Sans soleil8 ou Le Joli mai9. Le 

réalisateur est complété, tout dernièrement, 

par l’écrivain et le photographe.  

Le cas d’Hervé Guibert est similaire à 

celui de Marker. Connu pour avoir livré 

dans À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie10 et 

les deux autres récits qui lui font suite (Le 

Protocole compassionnel11 et L’Homme au 

chapeau rouge12), une description en clé 
autobiographique de son combat contre le 

Sida et surtout pour avoir décrit de façon 

trop objective les derniers moments de 

Michel Foucault dont il a été le compagnon, 

le nom de Guibert est récupéré aujourd’hui 

comme celui d’un photographe de talent (la 

rétrospective de 2011 de La Maison Euro-

péenne de la Photographie en témoigne) ou 

d’un cinéaste. Eût-il vécu plus longtemps, 

Guibert se fût probablement orienté vers le 

cinéma13 dont les signes traversent d’un 

bout à l’autre son écriture. En tant que 
cinéaste, Hervé Guibert est le réalisateur 

d’un seul film – La Pudeur ou l’impudeur14 

–, enregistrement fragmentaire des quelques 

mois précédant sa mort.  

Encore est-il que les deux artistes 

côtoient les mêmes milieux parisiens de 

l’époque et partagent le même l’intérêt pour 

la photo, la littérature et le cinéma. Marker 

dirige la collection « Petite Planète » aux 

Éditions du Seuil tandis que Guibert est un 

des auteurs-phares des Éditions de Minuit et 
de la maison Gallimard. De surcroît, Gui-

bert est le premier critique de photographie 

du Monde, où il signe des articles entre 

1977 et 198515 et n’hésite pas à aborder 

directement la question du cinéma. Enfin, 

les amitiés communes – Sophie Calle, par 

exemple – ont dû jouer un certain rôle dans 

cette rencontre probable16.  

Pourtant, excepté un compte rendu17 

que Guibert consacre à l’installation Quand 

le siècle a pris formes18 de Chris Marker, en 

1978, ni ses textes, ni son journal ne portent 
aucune mention à Marker. Quant à la cri-

tique, sauf quelques fragments sur une 

possible ressemblance entre certains auto-

portraits19 d’Hervé Guibert et une scène de 

La Jetée, rien ne semble statufier un tel rap-

prochement20. Toujours est-il que la logique 

de cette rencontre, s’il y en a, passe aussi 

par quelques aveux éclairants sur le choix 

des stratégies artistiques des deux hommes. 

Bien qu’aucun d’eux n’ait jamais théorisé 

de façon directe l’essence de la photogra-
phie ou du cinéma, ils ont laissé des témoig-

nages sur le rapport entre le vécu personnel 

et l’art de l’image.  

Chris Marker, tout d’abord, livre dans 

un bref article paru dans Film Quarterly, en 

1998, une explication sur son choix de 

l’emploi des photogrammes dans La Jetée : 

enfant, il veut réaliser lui-même un de ces 

objets fascinants qui permettait aux passion-

nés de cinéma de regarder un film à travers 

la minuscule ouverture d’une boîte, en fai-

sant tourner les images une après l’autre. 
Pour réaliser son « Pathéorama », le nom de 

l’appareil, il prend son chat pour modèle et 

dessine tous les cadres de ce film. Hélas, la 

magie n’opère que sur lui. Lorsque l’enfant 

montre son ouvrage à un ami d’école, celui-

ci réplique : « Les films, ça doit bouger. 

Personne ne peut réaliser un film avec des 

images statiques […] C’était il y a trente ans 

déjà. Et j’ai réalisé La Jetée. »21 [n. tr.]  

Authentique ou non, l’aveu tardif de 

Marker pose d’emblée la question de la 
représentation et de la mémoire par rapport 

à la fixité de l’image ; il suscite un 
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ment, et, en filigrane, sur la réception des 

images, autant de pistes de réflexion sur 

lesquelles débouche La jetée. Son « Pathéo-

rama » représente ainsi, une sorte d’utopie 

cinématographique au sens où ce n’est pas 

le mouvement qui sous-tend le déroulement 

du récit mais l’image statique, l’agencement 

des photos, prises dans un maillage de signi-

fications grâce à la voix-off du narrateur 
filmique.  

Pour Guibert, aussi, son premier ciné-

ma passe par l’écriture et le dessin, mais le 

moteur qui l’anime est l’amour. Épris d’un 

collègue de classe, Guibert compose des 

scènes filmiques après avoir essayé, en vain, 

d’écrire quelques poèmes : 

 

[…] j’écris un poème où il est question 

de la création du monde. Puis j’en écris 

un autre, puis un troisième, mais 
j’arrête d’écrire des poèmes, je me 

mets à écrire des séquences cinémato-

graphiques. […] C’est cela que je vois 

et que j’ai envie de composer : des 

mouvements de caméra.22 

 

Ce désir du cinéma que manifeste 

Guibert ne trouvera pas son accomplisse-

ment dans un film, mais dans la photo-

graphie. Une photo intitulée Le rêve du 

cinéma (1982) semble synthétiser ce fan-

tasme de l’immobilité transformée en 
image-mouvement, au cœur du film marke-

rien. Sur ce cliché n’y figure que la photo 

d’une caméra. L’objet censé enregistrer le 

mouvement est figé par une autre caméra, 

par l’autre œil qu’est l’appareil photo 

derrière lequel se situe Guibert et qui capte 

effectivement la scène. Le désir guibertien 

du cinéma n’est que celui d’une immobilité 

qui, tout en suspendant l’instant, arrive à en 

détacher une histoire, à créer un récit par le 

seul jeu de la lumière et de l’obscurité, des 
formes et des volumes, de l’intelligible et de 

l’inintelligible. Mais serait-ce pour autant 

Le rêve du cinéma un clin 

d’œil non-avoué à La 

Jetée ? Ou s’agirait-il, tout 

simplement, d’une manière de faire entrer 

dans le cliché argentique la promesse d’un 

récit issu de la projection mentale d’images 

opérée par le spectateur, au dépit de tout 

repère spatial et temporel, comme c’est le 

cas des autoportraits des années 80 ? Afin 

de pouvoir répondre à ces questions il 
convient de revenir à La Jetée. 

Film de science-fiction composée pres-

que exclusivement d’images photogra-

phiques, un photo-roman, selon son réali-

sateur, La Jetée est « l’histoire d’un homme 

marqué par une image d’enfance »23. Sur la 

grande jetée d’Orly le protagoniste observe 

le visage d’une femme et le corps d’un 

homme qui s’effondre. Plus tard, après la 

Troisième guerre mondiale qui a ravagé 

l’Europe, dans un Paris en ruines, les vain-
queurs mènent dans les souterrains du Palais 

de Chaillot une série d’expériences sur ce 

qu’ils appellent « les cobayes », afin de 

percer un « trou dans le temps pour faire 

passer des vivres, des médicaments et des 

sources d’énergies »24. Le protagoniste, 

connecté à un étrange appareil qui lui 

couvre les yeux, est choisi en raison de sa 

fixation sur une image du passé. Après une 

piqure qui lui inflige un état proche du 

coma, le personnage – sans nom et sans 

passé – est envoyé dans le monde d’avant la 
guerre où il vit une brève histoire d’amour. 

Plus tard, le protagoniste est projeté dans le 

futur, en quête d’une source d’énergie. Il y 

rencontre d’étranges êtres humains portant 

sur leur front un appareil minuscule, un 

troisième œil, qui n’est pas sans rappeler la 

forme d’un objectif photographique. Lors-

que les gens du futur le contactent pour lui 

proposer de rester définitivement parmi eux, 

il refuse et demande qu’on le renvoie dans 

le passé d’avant la catastrophe. La scène 
finale reprend la scène initiale. Toujours sur 

la grande jetée d’Orly, il retrouve la même 
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un des tortionnaires.  En fin 

de compte, l’image obsé-

dante de son enfance n’était rien d’autre que 

l’instant de sa propre mort. 

Sur le plan chronologique, le film de 

Marker balaie trois temporalités différentes : 

le présent des protagonistes – un monde 

souterrain, terrifiant, concentrationnaire, 

plongé dans l’obscurité –, le futur, qui est 
seulement suggéré par la présence de 

quelques visages sereins qui semblent 

détachés de tout corps, flottant sur un fond 

noir, un monde toujours ténébreux mais où 

le noir est dépourvu de sa valeur angois-

sante, et le passé, construit à l’image du 

présent du réalisateur. Par ailleurs, les 

images qui renvoient au passé du prota-

goniste sont les seules à avoir été prises à 

l’extérieur, soit sur la jetée de l’aéroport 

parisien, soit dans les rues de la ville ou 
dans le Musée d’histoire naturelle. Ces trois 

dimensions temporelles recoupent ainsi trois 

aspects de l’imaginaire utopique. Si le mun-

dus imaginalis25  est à retrouver de manière 

fragmentaire à travers le regard intériorisé 

du personnage, sur le plan du passé, le 

présent du récit est clairement celui d’une 

antiutopie, un mundus renversé de tous 

points de vue, tandis que le futur serait à 

envisager comme la suggestion d’un univers 

utopique, un bref aperçu d’une humanité 

nouvelle. Le passage d’un univers à l’autre 
se fait de manière presque imperceptible, 

par la superposition des images en fondu-

enchaîné et grâce au continuum créé par la 

voix-off du narrateur. Toujours est-il que 

l’épisode antiutopique et celui utopique sont 

rendus à l’écran de manière similaire, par 

l’emploi des techniques cinématographiques 

apparentées. Dans les deux cas, l’absence de 

profondeur des cadres, la prépondérance du 

gros plan, l’absence de l’arrière-plan et la 

lumière diffuse suggèrent, paradoxalement, 
une certaine continuité, sinon parenté, des 

deux mondes. Certes, le choix du sujet 

obligeait Marker à placer ses personnages 

dans un milieu hostile – le souterrain –, le 

seul milieu non radioactif après la catas-

trophe nucléaire. Pourtant, le voyage dans le 

futur est uniquement suggéré visuellement 

par la forme d’une « chute » du protagoniste 

à l’intérieur d’une ville reconstruite, traver-

sée par un réseau de rues incompréhen-

sibles, toujours en fondu-enchaîné de plu-

sieurs images abstraites représentant des 
formes et des lignes qui composent des 

textures organiques. Au vu de ces deux 

mondes sans repères, dont les rouages qui 

assurent leur fonctionnement restent impé-

nétrables au spectateur, le mundus imagi-

nalis – le Paris des années 60 – acquiert tout 

du coup le statut de temps utopique, de 

paradis perdu. Ce n’est donc pas par hasard 

que Chris Marker choisit d’insérer au cœur 

de cette incursion dans le passé, la seule 

séquence filmée de La Jetée, de quelques 
fractions de seconde à peine, un infime 

battement de cils de la femme aimée par le 

voyageur à travers le temps. Encore est-il 

que le protagoniste refuse de rester dans le 

futur et préfère revenir avant la Troisième 

guerre mondiale. Par ce renversement des 

perspectives, Marker place l’utopie du côté 

du souvenir et de la mémoire. Elle apparaît 

comme une image mentale qui se déve-

loppe, fragmentairement, dans les interstices 

du présent, à l’instar d’une photographie, 

tout comme un référent (le « ça a été » de 
Barthes) à jamais inatteignable, présent en 

tant que réminiscence funèbre à la surface 

de l’image et de l’imaginaire. Comme corol-

laire de ce bouleversement de perspectives 

sur le passé et le présent, le mouvement et la 

fixité, l’utopie et l’antiutopie, les corps des 

protagonistes perdent de leur substance et 

de leur présence pour devenir les crochets 

qui permettent au récit du narrateur filmique 

d’adhérer aux images. Ainsi s’expliquent 

l’emploi des cadrages serrés et des gros 
plans sur les visages, superposés parfois aux 

visages ravagés des statues de pierre.  
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matographique et du morcellement du corps 

– est également présente dans les œuvres 

photographiques de Hervé Guibert des 

années 80. 

À regarder Rue du Moulin Vert (1982) 

on serait tentés d’accepter l’hypothèse d’un 

renvoi direct à La Jetée, ne fût-ce qu’au 

niveau de la signification de l’image. Il 

s’agit d’une reprise différente de la scène du 
Rêve du cinéma : cette fois-ci, la caméra est 

placée dans un coin de la pièce afin de 

capter l’envol d’un hibou blanc. Sauf que 

l’oiseau est naturalisé, immobile, aux ailes 

déployées pour toujours (l’esthétique de la 

taxidermie oblige), à l’œil fixe, mort. On se 

rend compte que la petite caméra du coin 

tournera indéfiniment une image statique, 

produisant un film composé d’une seule 

image, un cinéma photographique. Dans cette 

mise en scène d’un tournage virtuel – puis-
qu’il s’agit toujours d’une photo – on 

retrouve aisément les quelques cadres – ou 

« cinématogrammes »26 – prises par Chris 

Marker pour La Jetée dans le Musée d’his-

toire naturelle, en plongée. On y rencontre 

aussi le même vol arrêté, la même sensation 

que quelque chose va sourdre de l’image 

malgré la sensation d’un espace inerte et 

malgré la présence des deux protagonistes du 

film.  

Pourtant, les deux personnages de 

Marker sont des présences improbables. À 
l’encontre de l’image qui met devant l’œil 

du spectateur un homme et une femme qui 

flânent paisiblement dans le Paris des 

années 60, le discours en voix-off et la 

logique du récit jettent le doute sur leur 

identité. L’homme est appelé par la femme 

« mon fantôme » tandis que celle-ci, tou-

jours sans nom et sans histoire, est, le plus 

probablement, une figure imaginée par le 

protagoniste, lors de son coma induit par la 

piqûre, dans un passé reconstruit de bribes 
et de morceaux. Les deux (et la stratégie 

photographique choisie par Marker déploie 

ainsi tous ses effets) s’appa-

rentent, parmi les centaines 

d’animaux naturalisés du 

Musée d’histoire naturelle,  à des statues de 

cire, des mannequins improbables surpris 

dans un musée fictionnel. Or, vers la même 

période, Hervé Guibert avoue dans son 

journal, le désir d’allier photographie et 

cinéma, mouvement et immobilité : « J’ai 

rêvé plusieurs fois, ces derniers temps, de 
l’existence d’un type de photographie qui 

déborde dans sa restitution de l’instant 

qu’elle a capturé, un peu comme du cinéma, 

mais plutôt comme une sorte d’holographie 

temporelle, transparente. »27 

Markerien par ce désir du débordement 

temporel de la photographie, par la mise en 

scène d’un moment rêvé ou imaginé, Gui-

bert veut que la photographie soit poignante, 

plus que le cinéma : une projection fictive 

des corps, un halo ou un « corps glorieux » 
qui viendrait envelopper le corps périssable 

et mourant de son aura intemporelle. Il sem-

ble avoir clairement saisi ce bouleversement 

de la nature même de la photographie que le 

film de Chris Marker nous permettait 

d’entrevoir : sachant que les scènes captées 

à Paris ou dans le futur émanent de l’ima-

gination du protagoniste de La Jetée, on se 

rend compte que le rapport temporel de la 

photographie à son référent a été com-

plètement inversé. À l’exception du pro-

logue et de l’épilogue à Orly ou des clichés 
qui décrivent le monde souterrain, toute 

l’aventure du héros markerien est une aven-

ture fantasmée. Sa captivité dans un présent 

antiutopique, à Paris, dans le futur simili-

utopique et finalement dans le passé 

utopique, font s’effriter le noème barthien 

de l’image « ça-a-été » pour lui substituer 

un autre : « ça-sera » ou « ça-aurait-pu-

être ».  

C’est dans cette brèche dans le régime 

de la visibilité que Guibert, spectateur  
probable de La Jetée, travaille son corps 

photographique. 
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l’Autoportrait de 1986, Her-

vé Guibert capte son visage, 

les yeux cachés par un linge blanc. Le 

cadrage, la mise en scène, la lumière et 

surtout la présence du voile aveuglant 

reprennent sans faille la scène de « torture » 

de La Jetée. Ce faisant, Guibert remplace le 

corps de l’acteur par le sien et occupe à la 

fois le rôle de sujet, de réalisateur, de 
caméraman et de spectateur. Son regard 

entravé par le linge se confond dorénavant 

avec celui de la caméra et, d’emblée, avec le 

regard du spectateur de la photo. Par ce jeu 

d’identifications répercutées à plusieurs 

niveaux, le photographe transpose visuel-

lement l’effet de syntonisation. Bien au-delà 

d’un innocent clin d’œil à Chris Marker, 

l’autoportrait guibertien fait office de 

catharsis citationnelle et lui permet de 

placer sa propre pratique artistique dans la 
proximité du cinéma expérimental de 

Marker.  

À l’intérieur du corpus photographique 

de l’auteur, l’image trouve sa justification 

dans une certaine réticence d’Hervé Guibert 

face à ses autoportraits. Selon Frédérique 

Poinat « [s]es autoportraits sont le plus 

souvent cachés, voilés, pour ne pas être 

touchés parce que la prise de vue est trop 

forte, l’image un rapt dont il se protège 

[…]. »28 Toujours est-il que la représen-

tation des yeux bandés renvoie sans détour à 
la vision intériorisée et au repli sur soi-

même. Pourtant, l’étrange appareil posé sur 

les yeux du protagoniste de La Jetée 

enregistre les images qu’il fabrique à partir 

de ses souvenirs d’avant la guerre nucléaire 

tandis que le linge couvrant les yeux de 

Guibert photographe s’interpose comme un 

obstacle au regard et, d’ici, à la compré-

hension même de la photo. La tête détachée 

du corps, effet de décadrage, le flou de 

l’image et l’absence d’arrière-plan, placent 
toute la représentation sous le signe de 

l’indécidable. Guibert suggère que, à l’instar 

du Rêve du cinéma, tout ce que la caméra 

pourrait jamais capter sur la pellicule 

s’apparente à la mort, et d’ici, qu’en 

réalisant son autoportrait, il aurait remplacé 

ses yeux par l’œil inerte de l’appareil photo. 

L’exécution d’un autoportrait photogra-

phique équivaut chez lui au surgissement 

d’un univers dystopique où, par chaque 

déclic de l’appareil, le vivant est remplacé 

par la mort et le visage par le masque.  
Il est évident que l’Autoportrait de 

1986 prolonge la série des figures de cire 

réalisées une dizaine d’années auparavant. 

Les clichés pris dans le Musée Grévin à 

Paris, en 1978, cadrent d’une manière simi-

laire les têtes des personnages de cire. Têtes 

de statues, morceaux de corps, mains, pieds, 

moulages anatomiques et même des écor-

chés anatomiques pullulent dans les images. 

Cette fois-ci, le regard fixe des figures de 

cire devient presque humain sur les tirages 
en noir et blanc. Par ailleurs, presque rien ne 

permet au spectateur non averti de faire la 

distinction entre le visage vivant et le mou-

lage. Ainsi, au niveau de la poétique 

visuelle guibertienne la prise de photos se 

transforme en rituel inversé au sens où le 

photographe est saisi lui-aussi par le regard 

de son sujet. Si sur ces images une certaine 

vivacité des corps de cire se laisse entrevoir, 

dans les autoportraits, le corps de chair se 

transforme en masque funéraire toujours 

selon la même logique de la dystopie photo-
graphique. 

Cette série antérieure aux autoportraits 

porte elle aussi les traces de l’imaginaire 

markerien. Un autre cliché du Musée Grévin 

(1978) reprend l’image mythique de la 

femme sur la jetée d’Orly. La même pos-

ture, le même geste – la main portée aux 

lèvres – sont récrées et détournés. Il ne 

s’agit pas d’une main mais d’une dizaine de 

mains qui cernent un visage en cire au 

regard creux. Le cliché de Guibert va dans 
le sens d’une « ambiguïsation » constante 

des limites entre la vie et la mort, l’animé et 
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par un tel spectacle, Hervé Guibert souligne 

le côté spectaculaire des scènes du début et 

de la fin de La Jetée où la mobilité, le 

mouvement et le vivant prennent le dessus 

sur la rigidité à laquelle est sujette toute 

photographie.  

Ces présences allusives du double et du 

transfert vital entre le vivant et la marion-

nette, entre le corps et la statue, renvoient à 
la pratique de l’ex-voto29. Le club des cinq 

(1988) représentant cinq ex-voto achetés 

pendant les voyages de l’écrivain en Italie, 

font référence directe aux visages des gens 

du futur de La Jetée. Sur le fond noir, les 

têtes se détachent comme pour flotter en 

l’air, libérées de la pesanteur d’un corps. De 

son côté, Guibert réalise un autre autopor-

trait en 1986 sous la même lumière, s’appli-

quant au même jeu d’ombres et de clair-

obscur utilisé par Marker vingt ans aupara-
vant et un deuxième autoportrait en 1985-

1986 où il tient son appareil photo devant 

son œil gauche. À moitié aveugle par cette 

prothèse optique, le photographe chevauche 

deux temps différents : il se voit tel qu’il 

apparaît dans le miroir, au moment de la 

prise d’images et tel qu’il apparaîtra sur le 

cliché, à l’avenir, au moment du dévelop-

pement du négatif. Il est à son tour un des 

gens du futur, à l’image de ses aveugles du 

roman éponyme auxquels on demande de 

prendre des photos et qui peuvent repro-
duire, à rebours, les figures sereines des 

personnages utopiques markeriens : 

 

Un photographe était venu à l’Institut. 

[…] La prise de la photo ne les effrayait 

pas : ils n’en comprenaient pas le 

processus, ils croyaient à un jeu, une 

farce. Des sels d’argent, une plaque 

sensible, des diaphragmes ? Comme une 

machine pouvait-elle procéder, alors 

que leurs yeux en étaient incapables ? 
ne devait-on plutôt greffer ces machines 

à la place de leurs yeux ? Ne devaient-

ils pas eux aussi devenir 

photographes ?30 

 

Si l’on admet que Guibert recrée 

visuellement, sous la forme des autopor-

traits, les scènes les plus importantes du 

film, la citation visuelle passe chez lui, par 

un morcellement du corps qui est à mettre 

en relation non pas avec le jeu des 

temporalités différentes et des allers-retours 
entre utopie et antiutopie, mais, de manière 

rétrospective, avec sa maladie, le Sida. 

Devant le spectre d’une mort prochaine, 

l’écrivain photographe revient à l’image 

filmique pour mieux mettre en avant la 

certitude de sa propre disparition. Par 

l’entremise du personnage masculin de La 

Jetée, Guibert anticipe et déclame au niveau 

visuel la désagrégation à venir de son propre 

corps.  

Par la transposition photographique, à 
la première personne, des scènes filmiques, 

Hervé Guibert expose son « moi » pos-

thume. Encore une fois, il rejoint le propos 

du film où l’homme « marqué par une 

image d’enfance » découvre sur la grande 

jetée d’Orly, à la fin, que ce qu’il avait vu 

était l’instant de sa mort, que ce qu’il avait 

perçu comme un instant de bonheur, rémi-

niscence précieuse de son enfance, était, en 

effet, le point final de son existence.  

Comme pour prolonger visuellement le 

récit de La Jetée, Guibert se représente en 
tant que cadavre dans un autre Autoportait 

(Rue du Moulin Vert) toujours en 1986. 

Tous les éléments identifiés auparavant 

semblent y affluer : allongé sur le dos sur 

une table, il a les yeux fermés. Son corps est 

couvert d’un linceul et sur la cheminée d’à 

côté, un visage en cire, un de ses ex-voto, 

dirige son regard vers le ciel. Au coin droit, 

le bout d’une aile. Sur la table d’appoint, un 

disque avec les psaumes de Liszt. On a 

l’impression que Guibert aurait voulu faire 
la synthèse, sous la forme d’une image 

d’ensemble, des renvois markeriens qui 
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corpus photographique.  

Nonobstant, tout n’est 

qu’une mise en scène habilement orches-

trée. Si dans La jetée tout se renferme sur ce 

double regard – de l’enfant qui observe son 

« moi » adulte en train de mourir et dont le 

point de vue se superpose à celui du réali-

sateur – dans l’autoportrait guibertien il y a 

cette troisième perspective, ce troisième œil 
de la caméra qui place tout ce dispositif 

sous le signe de l’illusion, tel que le titre le 

suggère. Le linceul qui couvre le corps 

faisant semblant d’être mort est à com-

prendre, ainsi, non pas comme l’élément 

d’un décorum funèbre mais comme un 

écran. Un écran sur lequel, par un geste 

mental, se projettent, telle cette holographie 

désirée par Guibert, d’autres personnages et 

d’autres vies que la sienne. Le photographe 

arrive à créer, par des renvois subtils à Chris 
Marker, un univers dystopique dont les 

significations prendront toute leur ampleur 

plus tard, dans sa « pathographie »31 

déployée dans Le Protocole compassionnel.  

En fin de compte, si chez Guibert la 

photo n’est presque jamais conçue comme 

une pratique artistique sui generis, mais 

plutôt comme un ancrage de la visibilité 

dans le corpus littéraire, les autoportraits 

« markeriens », inspirés par les photo-

grammes de La Jetée, sont parmi les seules 

à ne pas avoir de correspondant dans l’écri-
ture. Guibert écrivain ne glose jamais direc-

tement sur ces images, il ne les fait pas 

participer à ce jeu d’échos d’un art à l’autre 

qui est le sien. Le refus d’avouer l’influence 

que le film de Marker a pu jouer sur lui ne 

doit pas être compris comme une tentative 

de voiler les sources d’inspiration d’une 

œuvre photographique, très riche, par ail-

leurs, ni comme une énigme, mais comme 

l’effet d’une intériorisation, d’une assimi-

lation complète des significations de La 
Jetée. Guibert photographe, pareil à Guibert 

écrivain, absorbe le contenu filmique qui lui 

préexiste dans ce vaste réseau d’aveux et de 

mensonges, de rêveries et de certitudes – 

son autobiographie – à laquelle la photo-

graphie participe de plein droit.  
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1 Il est l’auteur d’un Giradoux par lui-même 

(Paris, Editions du Seuil, 1952) paru dans la 

collection « Écrivains de toujours » où 
Barthes publie son Michelet et Roland 

Barthes par Roland Barthes. Chris Marker 

est également l’auteur des volumes sui-

vants : Le cœur net (Paris, Le Seuil, coll. 

« Esprit », 1949 – volume traduit en alle-

mand et an anglais) ; Coréennes (Paris, Le 

Seuil, coll. « Courts-métrages », 1959, tra-

duit en coréen et en anglais) ; Le Dépays 

(Paris, Hersher, coll. « Format photo », 

1982, traduit en allemand).  
2 Chris Marker, Immemory, coproduction 

Centre Pompidou Musée National d’Art 
Moderne / Les films de l’Apostrophe, Éditions 

du Centre Pompidou, 1998, CD-Rom. 
3 La Jetée. Photo-roman, film réalisé par 

Chris Marker, Argos Films, France, 1962, 

29 min. Avec Hélène Chatelain et Davos 

Hanich. 

 
 
4 « Planète Marker », exposition du 16 

octobre au 23 décembre 2013 au Centre 

Pompidou. Commissaire : DDC / Les ciné-
mas, S. Pras, MnamCci / Nouveaux médias, 

C. Van Assche, BPI / Comprendre, A. 

Alliguié. 
5 Voir la revue Europe, n° 1014, « Diderot / 

Sartre / Chris Marker », octobre 2013. 
6 Level five, film réalisé par Chris Marker, 

Les Films de l’Astrophore, Argos Films, 

Canal +, France, 1997, 240 min. 
7 Le Fond de l’air est rouge, film réalisé par 

Chris Marker, Dovidis, Institut National de 

l’Audiovisuel, Iskra, France, 1977, 240 min. 
8 Sans Soleil, film réalisé par Chris Marker, 
Argos Films, France, 1983, 100 min. 
9 Le Joli mai, film réalisé par Chris Marker, 

Sofracima, France, 200 min. 
10 Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas 

sauvé la vie, Paris, Éditions Gallimard, 1990. 
11 Hervé Guibert, Le Protocole compassion-

nel, Paris, Éditions Gallimard, 1991. 
12 Hervé Guibert, L’Homme au chapeau 

rouge, Paris, Éditions Gallimard, 1992. 
13 Voir, Gilles Cugnon, Philippe Artières, 

« La Pudeur ou l’impudeur d’Hervé Gui-
bert. Genèse ‘d’un des documentaires les 

plus bizarres’ ». En ligne : http://www.i-

tem.ens.fr/index.php?id=223432. [Consulté 

le 3 septembre 2012.] 
14 La Pudeur ou l’impudeur, film réalisé par 
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janvier 1992, 62 min. 
15

 Hervé Guibert, La Photo, inéluctable-

ment. Recueil d’articles sur la photographie 

1977-1985, Paris, Éditions Gallimard, 1999. 
16 Sophie Calle dédie son œuvre No Sex last 

night à Hervé Guibert et à Chris Marker. 
17 Dans « L’art des machines » paru dans Le 

Monde du 24 août 1978, Guibert note, non 

sans un certain étonnement : « Des mots 

sont jetés sur l’écran, concis, didactiques 

[…] place à l’art maintenant mais comment 

a-t-il pu se faire dans ce brasier virtuel ? ». 
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18 Quand le siècle a pris formes (Guerre et 

révolution), installation multimédia réalisée 

par Chris Marker et François Helt, musique 
de Hanns Eisler, 1978, collection du Centre 

Pompidou MNAM. 
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nication, n° 2, septembre 2006. En ligne : 
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26 Philippe Dubois, « La Jetée de Chris Mar-
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29 Guibert note dans le Journal : « L’objet 

nouveau (cet ex-voto, moulage en cire de 

tête d’enfant acheté à Palerme) me para-

lyse ; je ne sais où le placer, j’essaye 

plusieurs endroits, mais j’ai toujours peur 

qu’il tombe et se casse, tant que je n’aurai 
pas trouvé le bon endroit je ne pourrai rien 

faire d’autre. Pour le moment je le touche 
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