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Soumission ou capitulation?
Une France antiutopique dans le roman
Soumission et dans le film L ’en/evement

de Michel Houellebecq

ABSTRACT

This article analyses the novel Submission
by Michel Houellebecq (2015) and the mov-
ie The Kidnapping of Michel Houellebecq
by Guillaume Nicloux (2014). It highlights
the idea of an anti-utopian France and the
auto-immune crisis that characterizes the
Western civilization at the beginning of the
21% century. The fragility of a democratic
system that, according to Houellebecq, will
end up in “insurrection” and “civil war”
leads to the nostalgic temptation of the
happiness of surrender.
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1. Décadence de la civilisation
européenne

Quoique controversé et problématique
puisse paraitre a la premiére vue le dernier
roman de Michel Houellebecq, Soumission
(2015), il incite a une réaction imminente.
Houellebecq décrit et déconstruit un monde
ou il se sent étranger, ou il n’est plus capa-
ble de déceler des chances de survie; un
monde en pleine déchéance, dans lequel un
homme en train de vieillir reconnait les
traces des civilisations disparues. A plu-
sieurs reprises, le livre est traversé par des
images du Moyen Age, revu par ses adula-
teurs, Péguy, Claudel et Huysmans, imbus
de mysticisme et désavouant le rationalisme
d’un Pascal, d’un Newton ou d’un Kant. Le
livre est également traversé par des images
de la Rome antique: une des scénes qui
précédent « la soumission » finale a lieu
dans un appartement parisien luxueux, aux
alentours des Arenes de Lutece, le lieu ou
I’esprit de Rome est le plus présent a Paris.

A ce moment, la vision du personnage
principal du roman — un des multiples
visages de 1’auteur — met en paralléle la
décadence des deux civilisations, la prémo-
nition de leur fin, au moment précis ou elles
se sentent au comble de leur développement
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historique. Un désir secret
de disparition, caché sous
I’apparence d’une force
vitale en pleine ascension. Cette vision con-
cerne les Romains, qui « avaient eu la sen-
sation d’étre une civilisation éternelle, im-
médiatement avant la chute de leur empire;
s’étaient-ils, eux aussi, suicidés? Rome avait
été une civilisation brutale, extrémement
compétente sur le plan militaire — une civi-
lisation cruelle aussi, ou les distractions
proposées a la foule étaient des combats a
mort entre hommes, ou entre hommes et
entre fauves. Y avait-il eu chez les Romains
un désir de disparaitre, une faille secréte? »
(p. 258).

Le livre d’Houellebecq est au premier
abord un cruel réquisitoire de la civilisation
occidentale, qui s’est suicidée au bout de
quelques décennies. Si c’était son seul
enjeu, il ne susciterait aucune controverse.
Son auteur n’est pas le premier a I’avoir fait.
Aprés Nietzsche, la perspective nihiliste con-
cernant le sort de I’homme occidental, affai-
bli par le christianisme, la tolérance et 1’effé-
mination, est monnaie courante dans tout dis-
cours intellectuel. Mais la fagon dont Houel-
lebecq dépasse le lieu commun est spécifique
a cet auteur dont la force de la vision est
secondée par un érotisme dont la cruauté se
nourrit de la franchise qui dévoile un homme
a qui le manque de plaisir physique semble
plus difficile a supporter que la mort.

En d’autres mots, Houellebecq ne se
limite cette fois-ci a regarder le déclin de la
civilisation occidentale ; il imagine égale-
ment un avenir trés proche, dans lequel la
Fraternité musulmane, un mouvement isla-
mique modéré dirigé par Mohammed Ben
Abbes, remporterait de maniére démocra-
tique les élections en France. Ce n’est pas la
premiére fois qu’Houellebecq s’attaque au
probléme islamique. Il ’avait déja fait dans
son livre Plateforme, ol un terroriste tue
I’amante du personnage principal. Dans le
roman Soumission, 1’élément le plus difficile
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a traiter est la limite extrémement fine entre
ironie et capitulation. Parce que, pour un
personnage d’une intelligence décapante
comme c’est le spécialiste du XIX°® siécle a
travers lequel I’histoire est racontée, la sou-
mission ne signifie pas la joie de I’union de
I’homme a Dieu et 1’acceptation du monde,
tel qu’il a été créé, mais plutdt capitulation.
Capitulation devant le manque de solutions
vitales, devant ’impossibilité de régénéra-
tion qui caractérise un homme qui se réclame
de la civilisation occidentale du début du
XXI° siécle.

Quelles sont donc ses impossibilités?
Qu’est-ce qui ’empéche de vivre et pour-
quoi la capitulation (soumission) totale peut
lui sembler une solution? A chaque fois que
je parlerai de la solution (finale) de la sou-
mission, je n’oublierai pas de mentionner
I’ironie avec laquelle elle est présentée, de
sorte que le lecteur atteigne une zone d’in-
discernable, Ia ou ses valeurs morales sont
bouleversées et son jugement annulé. S’in-
stalle la paralysie de la volonté et de la
raison, ou la rhétorique et la fascination de
I’orthodoxie s’insinuent. C’est la méme sen-
sation que celle créée par Ben Abbes, le
dirigeant de la Fraternité musulmane, au
sein de la nation frangaise, au bout de quel-
ques apparitions télévisées: « En y réfléchis-
sant je me rendais compte que je n’en savais
rien, et au moment ou s’achevait la confé-
rence de presse je compris que j’en étais
arrivé exactement 1a ou le candidat musul-
man voulait me mener: une sorte de doute
généralisé, la sensation qu’il n’y avait rien
la de quoi s’alarmer, ni de véritablement
nouveau. » (p. 109). Les journalistes les plus
agressifs, les plus acharnés, sont hypnotisés
en présence de Mohammed Ben Abbes, et
toutes les questions légitimes qu’ils pour-
raient lui adresser sont réduites au silence:
la suppression du régime mixte par exem-
ple, ou le fait que les professeurs doivent
passer a la croyance musulmane, afin de
pouvoir continuer leur carriere.
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ment ceci 1’élément-clé du livre d’Houelle-
becq: la facon dont il est capable de raconter
I’histoire de la décadence de la civilisation
occidentale a travers des observations inci-
sives qui concernent autant ses contempo-
rains que le personnage principal.

2. Le nouveau désordre amoureux

La diagnose du début du XXI°® siécle
passe en premier par Huysmans, puisque le
narrateur est un spécialiste en Huysmans —
un écrivain passionné par le probléme reli-
gieux, par la beauté de 1’amour conjugal,
vivant dans un monde ou la grande bou-
cherie du XX°® siecle, qui avait conduit au
nihilisme occidental, n’était qu’un pressenti-
ment. On nous rappelle la tendre passion
nourriciere de la femme, qui épluchait et
cuisinait les légumes, un plaisir désirable,
méme s’il n’était en fin de compte qu’une
faible compensation du plaisir charnel.
Comme Houellebecq nous a déja habitués
dans ses autres romans, les névroses d’ina-
daptation dans les sociétés contemporaines
sont expliquées par le déséquilibre érotique
des males en souffrance, auxquels le nou-
veau désordre amoureux soustrait le fruit de
leur désir.

Les relations érotiques dans les romans
d’Houellebecq sont en perpétuel déséqui-
libre. L’homme est pris dans une course
suicidaire contre le temps, en se choisissant
des amantes de plus en plus jeunes et de
plus en plus indisponibles, jusqu’a ce qu’il
finisse dans 1’écroulement total du senti-
ment amoureux. Dépourvue de désirs et de
la capacité de se les satisfaire, la pensée du
suicide le hante. Ce qui est le plus intéres-
sant c’est le fait qu’aucune des idiosyncra-
sies de la compétitivité occidentale (y com-
pris I’échec implicite) ne peut mener Houel-
lebecq a I’idée du suicide. Son équation est
bien plus simple: la mort de la libido et de la

nifie privation de vie, d’ou
le suicide. De maniére cyni-
que et élégiaque, il insinue que toutes les
valeurs occidentales, telles I’autonomie, la
liberté, la reconnaissance, pourraient étre
sacrifiées en échange de 1’équilibre hormo-
nal: le mariage d’amour a échoué¢ lamenta-
blement (comme I’affirme Pascal Bruck-
ner), ce qui reste est le mariage arrangé, qui
met ensemble les qualités physiques de la
femme et le statut social de I’lhomme. Pour
que les deux fonctionnent ensemble, les
marieuses regagnent leur importance dans la
société.

Le choix est une illusion: « On observe
que tous les hommes, mis en situation de
choisir, font exactement les mémes choix.
C’est ce qui a conduit la plupart des civili-
sations, en particulier la civilisation musul-
mane, a la création des marieuses. C’est une
profession trés importante, réservée aux
femmes d’une grande expérience et d’une
grande sagesse. Elles ont bien évidemment
le droit, en tant que femmes, de voir les
jeunes filles dénudées, de proceder a ce
qu’il faut bien appeler une espéce d’éva-
luation, et de mettre en relation leur phy-
sique avec le statut social des futurs époux. »
(p. 293). Vu que les hommes sont stricte-
ment déterminés du point de vue biologique,
choisissant imperturbablement en fonction
de critéres physiques, il s’ensuit que 1’évo-
lution de I’espéce est en grande partie due a
la plasticité intellectuelle des femmes, qui
peuvent adapter leurs critéres reproductifs,
par une éducation soutenue, aux critéres de
la richesse ou de Dintellect. « On peut
méme, dans une certaine mesure, les per-
suader de la haute valeur érotique des pro-
fesseurs d’université » (p. 294), écrit, cyni-
quement, [’auteur.

Par une telle équation simplifiée, la
souffrance de 1’homme occidental serait
réduite au minimum. La situation déses-
pérée dans laquelle « les possibilités vitales
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coulaient entre mes doigts
avec une rapidité croissante,
me laissant, comme 1’aurait
dit Huysmans, inému et sec » (p. 205), ou la
tentation du suicide, sans désespoir, sans
tristesse, « simplement par dégradation lente
de la somme totale des fonctions qui résistent
a la mort dont parle Bichat » (p. 207) est
annulée. L’équilibre du désir masculin est
assuré par la possibilité d’avoir quatre
femmes. Quelle perspective rassurante, mise
en paralléle avec celle de son propre pere,
qui « lui, avait eu... ma mére, cette putain
névrosée. » (p. 227).

En échange de 1’ordre amoureux réin-
stallé, la femme n’a qu’a renoncer a ’auto-
nomie. Mais a quoi ca sert, la fameuse auto-
nomie, si elle ne peut assurer le bonheur?
Fuck autonomy, déclame I’intellectuel spé-
cialiste en Huysmans; lui-méme vy avait
renoncé avec beaucoup de facilité, avec sou-
lagement méme. Responsabilités intellec-
tuelles et professionnelles — ne sont que des
sources de malheur — se dit-il pendant un
voyage dans le train, en regardant devant lui
I’homme arabe qui noircit d’angoisse a
chaque fois que son téléphone sonne. La
seule facon de se soustraire a cette existence
néfaste est la compensation créée par les
deux femmes gracieuses qui 1’accompagnent
pendant son voyage.

Quant a elles, les femmes peuvent
rester toute leur vie des enfants. En sortant
de cette période idyllique, elles devien-
draient tout de suite méres, bref elles
replongeraient dans 1’univers de I’immatu-
ritt. A quelques années prés, ou elles
troqueraient les jeux enfantins contre les
jeux sexuels, ce qui revient en gros a la
méme chose.

Houellebecq s’attaque aussi au sensible
probléme du vétement féminin, renversant
le point de vue habituel selon lequel la
femme arabe est prisonniére de son véte-
ment, enti€rement soumise a 1’homme. Il
nous présente la relation de la femme avec
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ses vétements comme un probléeme de
séduction qui pourrait & la rigueur jouer en
faveur de la femme arabe. La femme
occidentale, selon lui, regarde ses vétements
comme une empreinte sociale. Quand elle
sort, elle met en jeu 'infrastructure de la
séduction. Sa séduction se dirige vers le
monde extérieur. L’effort social 1’épuise, de
sorte que, alors qu’elle se retire dans son
espace privé, un t-shirt avachi soit plus que
suffisant pour mettre fin & son épuisante
prestation sociale. C’est exactement le
contraire de ce qui se passe avec la femme
arabe. Comme son role social est extréme-
ment limité, son entiére capacité de séduc-
tion se dirige vers 1’espace intime. Ainsi,
elle s’y concentre sur la satisfaction de
I’homme, telle une déesse qui pulvérise le
quotidien.

Ces considérations souffrent bien
évidemment de 1’égocentrisme masculin
occidental, dont Houellebecq se rend cou-
pable dans la plupart de ses livres. Tout
féminisme, aussi superficiel soit-il, pourrait
démonter ce genre d’arguments. J’insiste la-
dessus parce que, par leur caractere absurde,
ils nous donnent la mesure d’une certaine
tentation que 1I’homme occidental pourrait
ressentir devant le nouveau modéle de
société, d’ordre économique, amoureux et
politique proposé par la Fraternité musul-
mane de Ben Abbes. Il ne faut pas oublier,
suggeére Houellebecq, qu’au comble de la
civilisation romane, qui précédait de prés
son effacement définitif, elle donnait beau-
coup de pouvoir aux femmes, tout comme la
civilisation européenne actuelle. Malheureu-
sement, semble-t-il insinuer de maniére €lé-
giaque et ironique, la sophistication de la
civilisation va de pair avec les symptémes
de sa décadence. Je ne vais pas trop insister
sur ce genre de détails, parce que j’aimerais
également présenter dans le chapitre suivant
les autres avantages qui se présentent & celui
qui croit au Nouveau Monde.
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3. Le Nouveau Monde

Tout d’abord, du point de vue reli-
gieux, aucun bouleversement majeur n’ap-
paraitrait puisque, en plein milieu des
ardents débats présidentiels, Ben Abbes
propose le dialogue autour de la laicité, ce
qui lui confere 1’image de la modération.
Qui plus est, pour un islamiste modéré, tel
qu’il se présente, la France fait potentiel-
lement partie de la dar al islam, la loi de
I’Islam; sa doctrine s’oppose aux djiha-
distes, pour lesquels la France représente
une terre d’impiété, dar al koufr. Les élec-
tions et la prise du pouvoir par la Fraternité
musulmane ne miseraient donc pas sur des
questions économiques, mais surtout sur des
questions de valeurs. La ou Tarig Ramadan
présentait charia comme une option nova-
trice, révolutionnaire, qui effrayait la popu-
lation francaise, Ben Abbes lui restituait la
valeur traditionnelle, en y ajoutant un
parfum d’exotisme qui la rendait désirable,
par la restauration de la famille, de la
morale traditionnelle et du patriarcat. La
Fraternité musulmane serait en faveur de la
religion chrétienne, puisque son grand enne-
mi n’est pas le christianisme, mais 1’athé-
isme matérialiste et la laicité. Les subven-
tions allouées aux associations catholiques
et a ’entretien des batiments religieux, en
pleine déchéance, augmenteraient.

Du point de vue politique, le plan de
Ben Abbes est simple, suivant d’ailleurs
’aspiration millénariste de I’Empire romain.
Le point principal de sa politique externe
serait le déplacement du centre de gravité de
I’Europe vers le sud, ce qui ne serait pas
trop compliqué, puisque ce genre d’organi-
sations existait déja, par exemple 1’Union
pour la Méditerranée. Englobant en premier
la Turquie et le Maroc, et par la suite la
Tunisie et I’Algérie, ’ambition du leader
arabe est celle de devenir le premier pré-
sident choisi de I’Europe élargie. Il ne serait
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développé une telle ambi-
tion, De Gaulle I’avait pré-
ceédé, lui qui avait initié la grande politique
arabe de la France.

Tétanisé par cette liste d’avantages
évidents, le lecteur se retrouve devant la
vision du personnage principal du roman,
qui comprend que le bonheur humain réside
dans la soumission absolue. La soumission
de la femme a I’homme, de I"homme a
Dieu. Alors que pour le bouddhisme le
monde est souffrance, et pour le christia-
nisme Satan est prince de ce monde, dans
I’Islam la création divine est parfaite, un
chef-d’ceuvre absolu. Voici le secret du
bonheur, et la conversion finale du profes-
seur universitaire, décrite au mode condi-
tionnel — « La cérémonie de la conversion,
en elle-méme, serait tres simple ... le ham-
mam me serait spécialement ouvert, il était
d’ordinaire fermé aux hommes; vétu d’un
peignoir, je traverserais de longs couloirs
aux colonnades surmontées d’arches ... Le
silence se ferait autour de moi. Des images
de constellations, de supernovas, de nébu-
leuses spirales me traverseraient ’esprit ; ...
de grandes foréts presque vierges... Et puis
ce serait fini ; je serais, dorénavant, un
musulman ; ... et ce serait la chance d’une
deuxiéme vie, sans grand rapport avec la
précédente. » (p. 297-299) — porte témoig-
nage du fait que le livre d’Houellebecq,
dont la sortie était prévue le 7 janvier 2015,
quand les journalistes de Charlie Hebdo
furent tués par deux extrémistes arabes,
n’est pas un réquisitoire islamophobe.
Houellebecq parle plutét d’une crise auto-
immune. La tentation de la soumission s’in-
sinue dans I’esprit de la civilisation occiden-
tale parce que sa sophistication la prédis-
pose a la névrose et au nihilisme. Le secret
de la prose d’Houellebecq dans ce livre se
trouve surtout dans le fait que les deux
dimensions — le comique et la métaphy-
sique, la crise auto-immune et la farce



N

f

358 politico-religieuse — coexistent

jusqu’a I’indiscernable.

4. L’enlévement de Michel Houellebecq,
un film de Guillaume Nicloux (2014)

Méme si apparemment le film L enle-
vement de Michel Houellebecq se penche
sur des enjeux différents, quelques scenes
retracent les idées présentées dans les trois
chapitres précédents. De quoi s’agit-il au
juste ? Le sujet du film est I’enlévement de
Michel Houellebecq, qui vit dans un appar-
tement style Le Corbusier, ou il s’ennuie,
écrit des poemes et fume sans arrét. Trois
hommes, Luc, Max et Mathieu 1’immobi-
lisent dans 1’ascenseur, puis I’aménent par
force a la campagne, a la maison de Ginette
et d’André (Dédé, d’origine polonaise)
Suchotzky, les parents de Mathieu. L’opé-
ration se passe dans le calme ; les « agres-
seurs » s’entretiennent avec 1’écrivain sur
un ton de respect. Le seul qui a des poussées
d’orgueil est Luc, un Gitan, qui ne veut pas
se « faire passer pour une fausse couche » et
qui ne veut pas concéder a I’écrivain sa
supériorité intellectuelle. 11 avait d’ailleurs
écrit un poéme en secondaire, qu’il se
rappelle méme a ses quarante-trois ans:
« Des années et des années passent/ Et je ne
t’aime toujours pas, la chasse/ J’aime les
animaux en liberté/ Quand on n’a pas besoin
de les tuer/ Existe-t-il sur terre quelque
chose de plus extraordinaire/ Que ces choses
en plein air ? ». Surpris par I’hilarité géné-
rale suscitée par son poéme, Luc jette son
profond mépris au monde: «Je vous
emmerde profondément ».

Enfermé a la campagne et menotté,
Houellebecq attend sa libération. Mais il
n’arréte pas a demander a ses « bourreaux »
qui est celui qui pourrait payer la rangon, du
moment ou ni son agent ni sa famille ne se
permettraient les 20.000 euros que les trois
gars demandent pour sa libération. Le

Laura T. llea

soupgon ironique de I’écrivain va en direc-
tion de Frangois Hollande, surtout que ses
agresseurs le prennent en photo avec, sur la
poitrine, une image de la Libération qui
montre le président francais secondé par
Désir de ’avenir.

L’intrigue du film est ponctuée par une
série d’images antiutopiques : I’habitation
dans laquelle vit 1’écrivain, au tout début du
film — le village vertical, le simulacre gro-
tesque imaginé par Le Corbusier. Dans la
deuxiéme partie du film, il est amené a la
campagne, dans un décor délabré, ou les
voitures abandonnées s’entassent dans un
paysage surréaliste. C’est précisément dans
ce paysage qu’Houellebecq profére ses
théories sur la nécessité de se vider, de
s’ennuyer, de sortir du quotidien. C’est la
que «les choses » arrivent. S’extraire du
monde antiutopique de Le Corbusier et
plonger dans « le monde du réveil » et du
paradoxe : « La Pologne est un réve », pro-
fere I’écrivain, affirmation qui choque les
trois braves gars, dont le métier est celui de
bodybuilder (Max) et de boxeur (Mathieu).
L’occupation de Luc n’est pas précise, chose
qui convient parfaitement a sa «race ».
C’est lui qui fait les décomptes des victimes
d’Auschwitz — 6 millions juifs, 2 millions
gitans, 1 million de la «race de Charles
Aznavour ». « Arméniens ? », demandent
les autres. « Oui, Arméniens », répond Luc,
comme s’il disait « Peu importe ».

Les discussions se continuent sur le
méme ton de farce et de grotesque. De
temps en temps, Houellebecq revient a ses
thémes favoris, cette fois-ci traités du point
de vue des potentiels « terroristes » : la lutte
(n’oublions pas qu’Houellebecq a écrit un
livre qui s’appelle L extension du domaine
de la lutte) — il est confronté a ses propres
thémes, décodés dans le langage commun,
qui appartient a ceux qui ne se nourrissent
pas d’utopies, mais de la réalité. Houelle-
becq regarde ensemble avec Mathieu 1’un
des combats de ce dernier. L’homme lui
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défense. L’écrivain ne peut pas s’y concen-
trer. 1l répéte incessamment : « Il saigne. On
peut y trouver un intérét? Il saigne ». Il
s’intéresse a la lutte abstraite, mais le com-
bat en tant que tel est trop saignant pour lui.
Quant a lautre, le boxeur, il lui demande
s’il pouvait écrire un livre sur lui. « Pour-
quoi pas ? », lui répond Houellebecq.

La fragilité d’Houellebecq, sa position
inhabituelle sont évidentes. N’empéche
qu’il continue a proférer ses professions de
foi : ’intolérance (« Il faut dire les choses »,
affirme-t-il), le bonheur qui se trouve dans
le présent («si la vie s’arrétait maintenant,
je ne regretterais rien. J’ai assez vécu »),
I’incontournable féminin (« Voulez-vous un
film porno ? », lui demande Ginette, la mére
de Mathieu. « Non, plutdt une fille ». Et
Ginette lui améne une jeune fille arabe,
Fatima, qui se trouve dans une situation
familiale précaire et qui posséde un charme
physique évident). Les théories présentées
dans Soumission sont illustrées donc & mer-
veille. La fin du film revient au probleme de
la déemocratie participative — I’idéal d’Houelle-
becg. Il critique encore une fois la régres-
sion de I’Europe : « Ca va finir dans 1’insur-
rection. Bruxelles — ¢a sera la guerre civile.
Suéde — c’est la dictature. C’est pire qu’en
France. L’anti démocratie. »

Le film finit dans 1’accélération :
Michel Houellebecq, aprés sa libération, au
volant d’une voiture (sa part de la rangon)
qui roule a 250 km/heure, sur une autoroute
qui efface dans I’ivresse de la vitesse le
cauchemar antiutopique : les habitations style
Le Corbusier et les paysages délabrés de la
campagne. Michel Houellebecq rendu au
vide de ses pensées, a I’écoute de la fragilité
des choses.
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