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COUNTER-UTOPIA OF THE IMAGINARY IN
THE AUTHORIAL FILM: ETHEREAL ROOTS

ABSTRACT

Post-modernity could be an alternative sensi-
bility to the values sustained by the logic of
rationalistic type. That means to say that, at
the present time, it is already possible, with
more clarity, to observe aspects such as the
emotions, the feelings and the intuitions of an
artist — in the case Ruy Guerra and of his
imaginary. This is the aim of this article: to
investigate Ruy Guerra’s path from the point
of view of the imaginary, as theorized by Gaston
Bachelard and Gilbert Durand. We focused on
a film director who was a very active presence
in the Cinema Novo (Brazil) of the 1960, a
phase marked by political ideology, but also in
the context of hedonist post-modernity. What
interests us is to show the balance between
subjective and objective coercions in Ruy
Guerra (Gilbert Durand). We are not looking
for a rigid answer, but for a constellation of
factors in post-modern (counter) utopia.
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Depuis les années 1960 et 1970, lors-
gue le Brésil était une dictature, le cinéaste
mozambicain Ruy Guerra (né en 1931) qui
vit a Rio de Janeiro depuis la fin des années
1950, produit (ou, comme il préfére, « fait »)
du cinéma. Pourquoi ? Difficile & dire. Néan-
moins, il est possible de tenter des approxi-
mations (et non des réponses) méthodolo-
giques en affirmant, tout d’abord, que nous
sommes, il faut bien I’admettre, dans une
toute autre époque que celle du commu-
nisme (ou de sa fin) : dans la contre-utopie
de la post-modernité. Qu’est-ce que c’est,
alors, la contre-utopie post-moderne ? Si le
terme post-moderne est une abstraction ou
une métaphore de la réalité humaine, parce
que le présent est plus vécu que rationalisé,
cela signifie qu’une chose quelconque ne
représente pas la Vérité. Et c’est bien ¢a la
contre-utopie. Penser a une chose quel-
conque et savoir en méme temps que cette
chose a laquelle on pense n’est jamais la.
Penser a Dionysos, par exemple, qui, avec
les Bacchantes, dilacérérent tout ce qui, au
nom de la rationalité, récuse une efferves-
cence fécondatrice. Penser & Guerra, un
cinéaste qui, en utilisant une pensée bache-
lardienne, laisse a l'imagination le temps de
travailler la matiere cinématographique.
Penser le contraire. Penser l’inverse ou
1”éthéré.
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C’est bien cela 1’objec-
tif de ce travail: observer les
idées obsédantes, du point
de vue de I’imaginaire contre-utopique loca-
lisé, parmi d’autres auteurs, dans la lignée
de Gaston Bachelard (« imagination maté-
rielle ») et Gilbert Durand (« cercle anthro-
pologique »), d’un directeur cinématogra-
phique qui a travaillé aussi bien dans le
Cinéma Nouveau (Cinema Novo) brésilien
des années 1960 — une phase marquée par
I’idéologie politique — que dans le contexte
de la post-modernité hédoniste. Selon Maf-
fesoli', c’est une sensibilité alternative aux
valeurs soutenues par la logique d’empreinte
rationaliste. Cela signifie que, a présent, il est
déja possible, avec plus de clarté, d’observer
des aspects comme les émotions, les sensa-
tions et les intuitions d’un artiste — dans le
cas Ruy Guerra — et de son imaginaire (réves,
contre-utopies, mythes et désirs). L’intérét,
dans ce cas, est de montrer 1’équilibre, chez
Ruy Guerra, entre la subjectivité et les con-
traintes d’ordre objectif (Gilbert Durand).
Nous ne voulons pas chercher une réponse
rigide, mais une constellation de facteurs.
Constellation propre aussi bien a I’état de
matérialité-régle qu’a la nature éthérée d’un
vol cinématographique (la subjectivité).

Pour Bachelard, I’'imaginaire n’appar-
tient pas au royaume des nombres et des
mesures. Par conséquent, selon Maffesoli?,
chaque objet ou phénoméne est lié avec les
autres : pour cette raison, il est soumis au
changement et au hasard. Ce qui nous
intéresse, alors, est la révision de la notion
d’auteur cinématographique dans la post-
modernité dans le sens d’une contre-utopie
(ou anti-utopie) et du « trajet anthropolo-
gique », selon Gilbert Durand®, d’un ciné-
aste, Ruy Guerra, qui travaille, aujourd’hui,
d’une fagon moins égocentrique (hypothése)
que dans les années d’avant-garde lorsque il
représentait un réle politique dans le Cine-
ma Novo. Une analyse peut prendre en con-
sidération l’auteur comme un exemple
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abstrait, oui, mais aussi comme une person-
nalité qui s’exprime a travers la caméra. Il
n’est pas question, ici, de découvrir ce
qu’un directeur cinématographique comme
Guerra pense derriére la caméra, mais bien
d’admettre qu’un film, dans certaines cir-
constances, puisse étre la représentation
d’une individualité sensible et, seulement
pour ¢a, il serait déja justifié si nous consi-
dérons, comme dit Maffesoli*, que le theme
du sensible — on ajoute dyonisiaque et con-
tre-utopique — pourrait étre la marque de la
post-modernité.

Si I’esthétique, matiére premiere du
cinéma, est la connaissance par le sensible,
nous appellerons contre-utopie cinématogra-
phigue chez Ruy Guerra le contradictoire de
I’utopie de type réaliste. Mais notre inten-
tion n’est pas de traiter a fond — en sou-
lignant ce qui est ou ce qui n’est pas contre-
utopie chez Ruy Guerra — I’analyse d’une
ceuvre particuliére. En effet, cette analyse ne
se limite pas, puisque, selon Teixeira Coelho
(1973), le fait esthétique permet des appré-
hensions variées aussi bien de I’individu
méme que de récepteurs multiples. Par con-
séquent, celle-ci est également ouverte, ce
qui signifie, selon Eco: «[...] que chaque
spectateur apporte une situation existentielle
concréte, une sensibilité personnelle condi-
tionnée, une certaine culture, des goQts, des
tendances, des préjugés personnels ». Si
nous analysons un cinéaste pour rechercher
chez lui une contre-utopie nous dénature-
rions la notion avec laquelle nous travail-
lons dans cet article. Dans 1’idée de contre-
utopie I’impression sensible de ’interpréta-
tion compte plus que le rationalisme décon-
structiviste, parce que, comme dit Merleau-
Ponty, « [...] la signification du percu est
seulement une constellation d’images qui
commencent a réapparaitre sans raison ». La
créativité approximative ne peut pas creéer,
de maniere forcée, une contre-utopie d’une
ceuvre cinématographique en essayant de la
surpasser analytiquement.
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voir une analyse descriptive et reconstruc-
trice d’une ceuvre, encore moins d’un seul
film ou cinéaste pour justifier 1’idée de
contre-utopie, mais bien la considérer, dans
la théorie du cinéma, comme une sorte de
nihilisme. La contre-utopie cinématogra-
phique, qui est le sujet de cet article,
découle donc de son contraire, I’'utopie du
réalisme. Pour I’interpréter comme « anti »
Ou « contre », au sens voulu, nous ne faisons
aucune distinction entre ces deux termes, il
faut comprendre la nécessité de ce qui est
alogique. La logique disjonctive est repré-
sentée par le cinéma traditionnel (quelle que
soit la tradition) et donc par 1’esprit captif,
parce qu’attaché a cette méme tradition. La
contre-utopie est déja alogique et a égale-
ment besoin d’un esprit, mais pas prisonnier
de cette méme tradition : libre. C’est un
exercice de capacité, pas de savoir. Capacité
de réaliser quelque chose d’une maniére
pertinente, pour paraphraser Nietzsche dans
son aphorisme 256 sur la science. Et pas un
savoir logique. La contre-utopie de Ruy
Guerra est constituée, a I’instar de la foi, par
une «adhésion que ’on sait au-dela des
preuves, non nécessaire, tissée d’incrédulité
et menacée a chaque instant par la non-foi »,
comme dit Merleau-Ponty. Elle est le visible
et I’invisible.

Nous pouvons aussi considérer la con-
tre-utopie, de facon analogue & la physique,
comme une mesure de « I’inexploitabilité »
(comme une quantité de chaleur non utili-
sable complétement pour sa transformation
en travail). L’opposé de I’entropie, qui repré-
sente ’originalité, est, dans la Théorie de
I’Information, la redondance (répétition). La
répétition est une ressource (elle ne cesse
pas d’étre, pour le meilleur ou pour le pire)
de I’intelligibilité du contenu, y compris fil-
mique. Nous avons vu, par conséquent, que
I’entropie est le désordre et que la redon-
dance est la prévisibilité. En effet, pas toute
la chaleur prévue n’est exploitée dans

une consommation d’énergie
qui, en chemin, empéche
toute cette possibilité d’exploitation, on
considere cela comme étant un phénomeéne
entropique. Cette indétermination (on ne
sait pas combien le systéme sera plus ou
moins affecté par la consommation) est ce
qui caractérise I’entropie et ce qui justifie
également sa relation avec la contre-utopie.
Le cinéaste Ruy Guerra la pratique ainsi. Et
Bergman également : la scéne finale « [...]
ou la Mort s’¢loigne en dansant avec les
marcheurs », dans le film Le septieme sceau
a été improvisée en quelques minutes, avec
la figuration de techniciens et de touristes.

En d’autres termes, la contre-utopie est
un archétype numineux, parce qu’il s’agit,
selon Jung, « [...] d’'un fondement émotion-
nel qui semble inaccessible a la raison cri-
tique ». Il n’y a pas une seule histoire, mais
bien des points de vue mythiques. Et de
quels points de vue parlons-nous ? Certaine-
ment de beaucoup, la polyphonie discursive
étant une ressource qui s’actualise avec
force a chaque nouveau cycle de I’éternel
retour mythique qui marque la contre-utopie
dans I’ceuvre de Ruy Guerra. Ainsi, la con-
tre-utopie tend plus a ’implosion des direc-
tions de narration qui structurent les scéna-
rios traditionnels et moins a I’explosion de
pratiques redondantes. Godard suggere que
sa posture créative est parfois stimulée par
des circonstances qui peuvent définir des
stratégies et des solutions uniques. A propos
de A bout de souffle (1960), le cinéaste dit
qu’il aurait aimé tourner en studio, mais ce
ne fut pas possible en raison de divers pro-
blémes. Dans ses limites pratiques et tech-
niques, tout en reconnaissant qu’a 1’époque
il ne savait rien techniquement, le réali-
sateur est resté en dehors du formalisme qui
subsiste dans I’art cinématographique, arri-
vant a sacrifier quelques images premiéres
au nom de la nécessité que le moment de
faire du cinéma a imposée.
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Conscient de sa capa-
cité a effectuer des contre-
utopies, Godard montre que
renoncer & un idéal filmique peut améliorer
le sentiment de liberté dans le tournage — la
liberté de réaliser le réve possible, au moins.
Ainsi, ’'improvisation devient I’un des nom-
breux outils de création valorises par le
cinéaste anti- ou contre-utopique. Dans cette
longue période s’étendant au moins de la
période d’or de Hollywood a nos jours, ou
les scripts traditionnels ont assumé un réle
central dans le processus de réalisation, le
script (ou scénario) est passé par un pro-
cessus intense de structuration, se placant
comme un outil essentiel et potentiellement
inflexible pour la production de films. Des
scénaristes comme 1’américain Syd Field,
créateur de Paradigme qui définit les 120
pages d’un script supposé idéal et dans
lequel figurent les trois actes de base d’un
long métrage (La Présentation, la Confron-
tation et la Résolution), sont devenus les
gourous de I’industrie du divertissement. Le
paradigme, ainsi qu’un guide Vogler, est a
I’opposé de la contre-utopie. Vogler s’est
basé sur le livre Le Héros aux mille et un
visages, du mythologue américain Joseph
Campbell, qui a inventé le terme Voyage du
Héros pour caractériser les stades archéty-
paux chez I’homme et les a reliés a la
narration du film.

Cela a abouti a I'utopie d’un Guide
Pratique du Scénario caractérisant les étapes
suivantes: monde ordinaire; appel a 1’aven-
ture; refus de I’appel; rencontre avec le
mentor; franchissement du premier seuil;
test; allié; ennemis; approche de la grotte
cachée; épreuve supréme; récompense; che-
min du retour; résurrection, et enfin retour
avec de I’élixir. « J’ai travaillé avec ’idée
de Campbell du Voyage du Héros pour
comprendre I’incroyable phénoméne qui a
eu lieu avec des films comme Star Wars et
Rencontre du Troisieme Type [...] ils
reflétent les schémas que Campbell a vus
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dans les mythes », a déclaré Vogler. Con-
trairement a ce modéle, le Septieme Sceau,
comme on I’a déja dit, contenait une grande
improvisation, comme dans la scéne men-
tionnée auparavant, filmée a cause de quel-
ques nuages soudainement apparus qui for-
maient, pour Bergman, un visuel parfait
pour I’image qu’il avait a D’esprit. D’ail-
leurs, selon Bergman, ce film n’a pas pris
plus de 35 jours pour étre terminé. 1l faut
rappeler que des accidents de parcours
arrivent méme dans ce trajet supposé régu-
lier du Héros structuré par Campbell et
répandu dans le cinéma. Et c’est probable-
ment sur ce point que deviennent claires les
divergences sur les perceptions du Héros
entre le penseur nord-américain et la théorie
du mythe de Durand. Pour Durand, le héros
n’est ni un personnage unidimensionnel qui
répond a une narration préalablement struc-
turée, ni I’expression principale d’un mono-
mythe, mais bien une image symbolique
dont la multipolarité sémantique fait refé-
rence a I’archétype du héros, ce contenu
psychique présent dans I’inconscient collec-
tif qui est la racine d’images et de symbo-
lismes universels et complémentaires. La
contre-utopie serait probablement plus
proche de la vision durandienne de la plura-
lité des sens propre a la récurrence mythique
que du cadre organisationnel proposé par
Campbell.

Les cinéastes ne seraient-ils pas en
train d’éviter 1’utilisation de leur imagina-
tion créatrice, génératrice d’images, en
dépendant de scripts trés fermés qui con-
trolent I’inattendu, pour empécher des pro-
cessus d’essais et d’erreurs? En program-
mant et en scénarisant chaque seconde de
toutes les scénes de I’ensemble du film et en
standardisant a 1’extréme tout le processus
de tournage, les réalisateurs — mais ce n’est
pas le cas de Guerra — ne blogueraient-ils
pas le pouls de la création artistique? La
contre-utopie n’a pas pour objectif d’ignorer
la planification minimum nécessaire a la
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que la possibilité de I’existence de lacunes
et de doutes peut mener vers des chemins
créateurs qui emplissent I’ccuvre en déli-
vrant la réalisation cinématographique. Les
hiatus dans la texture d’un script ne sont
pas, pour la contre-utopie, des défaillances
structurelles, mais bien des crevasses
dimensionnelles qui peuvent fournir des
sauts quantiques au réalisateur dans son
propre travail. L’inattendu, pour la contre-
utopie, serait une fagon pour celui-ci de ne
plus faire circuler exclusivement la tension
linéaire des trames filmiques traditionnelles,
de sorte qu’il puisse étre présent d’une
facon créative dans les récurrences circu-
laires d’un éternel retour que le scénario
mythique pourra assumer.

La contre-utopie permettrait ainsi la
« libre » création du réalisateur a partir de la
célébration de I’incertain et de la scénari-
sation de I’imprévu, ces outils revitalisant la
forme et la direction du film. Naturellement,
les conduites créatives proposées par la con-
tre-utopie cinématographique se heurtent
aux exigences de la technique et de la pra-
tique, des demandes du marché et du sché-
ma artistique exigé par celui-ci. Il revient
aux cinéastes de choisir entre la rigueur
imposée par les régles de la production de
masse et la liberté offerte par 1’anarchie de
la création — qui peut dé-former (Bachelard)
le langage et encourager un « cinéma de
libération », comme Inacio Araujo définit le
travail d’Orson Welles, de Jean-Luc Godard
et, pourrions-nous ajouter, de Ruy Guerra.

Cette notion peut également étre obser-
vée dans des documentaires, qui, aujourd’hui,
assument un caractere fictionnel toujours
plus grand (par exemple Un passeport hon-
grois, 2003, de Sandra Kogut) pour faire
comprendre que toute représentation humaine
est une « construction », un choix. Et, en
étant choix, elle est, évidemment, aussi
refus (anti-contre). Dans ce cas, le docu-
mentaire se développe, a priori, sans unité et

une rupture plus nette avec
le mythe de la naturalité et
de ’académisme documentaires. Aujourd’hui,
la tendance est de penser dans une réalité
plurielle. Godard, dans ses scenes, mélange
le «réel » avec la fiction. Godard est une
fiction de lui-méme. Dans « JLG par JLG »,
il déclare: « La culture est la régle; I’art est
I’exception ». Ces distinctions demeurent
encore dans la culture. Cependant, la post-
modernité a conduit a une liquéfaction pro-
gressive de la référence exprimée par
Godard. Ceci parce que Godard regrette la
défaite de la pensée. Autrement dit, la réfé-
rence serait dans cette analogie que nous
faisons avec la culture, 1’exception, tandis
gue la postmodernité, selon le point de vue
présenté, promouvrait la culture volatile et
facile au niveau de la spectacularisation. La
Science, qui contrarie le mythe, cherche une
cause linéaire aux choses.

Mais le mythe, au contraire, qui trans-
cende toute forme de rationalité continue, se
déplace dans toutes les directions: passeé,
présent et futur. Et un film, qui n’est rien de
plus qu’une dé-formation par la sensibilité,
se déroule comme un événement mythique.
Il est un éternel instant. Il est I’éternité de
I’instant. Cet instant et cette éternité sont le
fondement, selon la vision nietzschéenne de
I’éternel retour du méme, de la circularité.
Pas le temps fait d’une succession d’étapes
ultérieures, mais bien la centralité de toutes
parts. La mémoire méme dans le présent
mythique, cyclique, qui ne se divise pas en
catégories et qui est prisonniére de I’entro-
pie. Le non-début entropique est alors le
fondement quantique de la contre-utopie.
Quantique parce que, dans cette physique, il
y a un principe d’indétermination des poles.
La contre-utopie est donc encore un exer-
cice de philosophie polaire. Quand on parle
d’entropie, nous devons considérer ce qui
suit. L’entropie est un systéme, mais, comme
tout systéme, méme s’il parait fermé, il est
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néanmoins proche, concep-
tuellement parlant, d’un chan-
gement, parce que nous ne
réussissons pas a établir le début d’un sys-
téme entropique.

Par conséquent, ce qui importe dans la
contre-utopie entropique n’est pas le fait
selon lequel, conceptuellement, elle nous
emmene au « triadique », avec un début, un
développement et une dégradation, mais
bien qu’elle représente un processus indé-
terminé des pOles qui finissent par s’attirer
et se repousser constamment. L’entropie se
trouve dans cette constante variation entre
ce que nous appellerions début — qui existe
seulement conceptuellement — développe-
ment — qui n’existe lui non plus que concep-
tuellement — et fin (irréaliste). En somme, le
concept d’entropie nous aide a réfléchir sur
la contre-utopie. En termes de Théorie de
I’Information, selon Teixeira Coelho, 1’en-
tropie est « la mesure du désordre introduit
dans une structure d’information ». Cela
signifie que I’entropie est similaire a 1’état
de I’art des films de réalisateurs comme Ruy
Guerra, Bergman et Godard, entre autres,
mais pas de beaucoup d’autres, en raison de
leur haut degré d’originalité par rapport aux
films redondants du point de vue de I’in-
formation. Teixeira Coelho (1973) précise
gue le mot entropie en physique est la fonc-
tion d’un état thermodynamique des sys-
témes utilisés pour déterminer « I’inexploi-
tabilité » de 1’énergie de ce méme systéme.

La question de la polarité qui, au fond,
se refléte ici en termes d’utopie et de contre-
utopie, se référe aussi, dans notre cas, a la
philosophie présocratique décrite par Nietzsche.
Parménide, dit Nietzsche, réfléchissait, dans
le sillage d’ Anaximandre de Milet, a ’exis-
tant et a D’inexistant. Lui, Parménide, s’in-
terrogeait: 1’inexistant existe-t-il? Parmé-
nide se basait sur la validité universelle des
concepts (c’est comme si nous pensions a la
validité universelle de I’utopie, ou plutot au
concept d’utopie). Ainsi, Parménide se
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distanciait intentionnellement du monde
intuitif. Autrement dit, il s’éloignait, dans
notre cas, de la contre-utopie qui est une
pratique plus intuitive que conceptuelle.
Nous dirions donc que la contre-utopie
représente une idée parménidienne de la
subjectivation de 1’alogique. En ce sens,
Nous supposons, ici, que la contre-utopie est
I’un des poles d’un devenir de la guerre des
opposés (scénario/ anti-scénario, film/ anti-
film, utopie/contre-utopie), comme Héraclite —
un autre philosophe grec — le pensait en
allant a I’encontre de Parménide. Oui, mais
si ’anti-utopie est déja en nous, comment
pourrait-elle étre en devenir? C’est parce
qu’il y est déja au sens d’antériorité a la
formulation de lui-méme.

Nous connaissons seulement quelque
chose parce que nous formulons un concept
qui préexiste dans notre esprit, selon Mer-
leau-Ponty (1999). Par conséquent, nous
pouvons considérer la contre-utopie comme
étant un antiréalisme parce qu’il est impos-
sible de séparer la réalité de nos opinions.
Autrement dit, si nous avons une opinion
sur quelque chose, comme au sujet de la
contre-utopie, c’est déja une réalité pour
nous, mais cela peut ne pas 1’étre pour les
autres. Il faut assumer d’avoir un discours
« idéologique » par rapport a la contre-uto-
pie parce qu’il s’agit d’une construction
abstraite et un choix de réflexion individuel.
Il n’existe aucune prétention, ici, d’encadrer
la contre-utopie dans telle ou telle école de
cinéma (si, le cas échéant, cette école ait
jamais existé). Pour continuer sur ce sujet,
nous devons nous diriger vers 1’imagination
symbolique. Une définition en premier lieu:
«Elle est la transfiguration d’une représen-
tation concréte a travers un sens toujours
abstrait », dit Durand. En considérant la
contre-utopie comme étant 1’opposé du signe,
car elle n’est pas une représentation concréte,
mais une transfiguration de 1’utopie et de la
représentation, il est possible de transiter sur
le terrain mouvant qu’est I’imaginaire.
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d’imaginaire de diverses maniéres, comme
nous éclaire Durand: « Image, signe, allé-
gorie, symbole, embléme, mythe parabole,
figure, icone et idole sont utiliseés indiffé-
remment par la plupart des auteurs ». Pour
ne pas tomber dans ce flou, nous avons
choisi ce terme au sens d’une qualité a peine
présentable concretement ainsi que le cas de
la contre-utopie au cinéma nous semble étre.
Alors, si I’'imagination est alogique et ne fait
pas référence a une représentation, a une,
comme ci-dessus, « qualité guere présen-
table concrétement» comment pouvons-
nous la considérer théoriquement? Il n’y a
qu’une seule issue: la considérer comme
une expression de la subjectivité. Dans ce
cas, le choix de la Guerra se justifierait donc
plus par la raison sensible que par un sup-
posé concept de 1’utopie dans son cinéma.
La contre-utopie se présente plus, par ail-
leurs, comme une notion que comme un
concept — celui-ci étant plus fermé et rigide.
Dans l’art tragique de Nietzsche, traduit par
le dionysiaque, le Je se désintégre. Pour
I’instant, rappelons-nous que 1’idée du dio-
nysiaque (ou «instinct esthétique ») chez
Nietzsche sous-tend la these selon laquelle
I’expérience artistique est plus importante
que la rationalité scientifique apollinienne
(« esthétique rationaliste »). Ces deux instincts
esthétiques coexistent. L’un s’ajoute a 1’autre.
Pour lui, la genése du mythe tragique partage
avec la sphere artistique apollinienne la joie a
parts entiéres de I’apparence et de la contem-
plation. Mais, dans un méme temps, elle nie
cette joie et va trouver une satisfaction plus
¢levée en s’annihilant du monde perceptible
de I’apparence (Nietzsche).

Nous voulons ainsi montrer qu’a cause
du lien ombilical entre le réalisateur, la
forme et le contenu de son film, un théme
commun a eux tous peut revétir différentes
approches. Nous avons choisi la contre-
utopie parce qu’elle est, ainsi que la mort
dont elle ne se sépare pas selon I’imaginaire

rente dans les films d’auteur
de réalisateurs comme Guerra.
Cependant, cette violence prend un contour
symbolique. Elle fonctionne comme une
sorte de catharsis afin d’éloigner la pensée
de finitude que la mort véhicule. La distance
a laquelle nous voulons nous maintenir de la
mort n’est cependant jamais suffisante pour
I’oublier. Pourtant, la vie et la mort sont
inséparables dans notre existence, chose que
la pensée rationaliste du progrés a toujours
voulu nier. Aujourd’hui, on travaille avec
I’hypothése selon laquelle nous incorporons
dans le quotidien une sensibilité tragique
(Maffesoli). Si nous acceptons cette obser-
vation et pensons que les auteurs cinémato-
graphiques comme Guerra réélaborent la
quotidienneté dans leurs films, car ¢’est bien
dans cette espéce de chaudron qu’ils vivent,
nous verrons alors que vivre, pour eux, se
relie intensément au quotidien et que leurs
films sont imprégnés par cette atmosphére.
L’art est plutét séducteur, une caractéris-
tigue qui ne rentre pas dans la lecture
hygiéniste de la modernité.

Son dernier film — jusqu’au mois de
janvier 2009 — se base sur le roman La mala
hora écrit en 1962 par Gabriel Garcia
Marquez et traduit au Brésil par O veneno
da madrugada. En francais: Le poison de
[’aube. C’est I’histoire d’un hameau dont les
familles sont perturbées par des ragots
(d)écrits sur des morceaux de papier. Le
nom de cette pratique est marforio, comme
’explique Gabriel Garcia Marquez® dans
son roman: «/[..] une injure anonyme
clouée sur la porte d’une maison ». Par
exemple: « Il ya deux jours, ils ont mis mon
nom dans ces messages mensongers. Les
bobards habituels. L’histoire des anes. Chaque
ane que je vendais était retrouvé mort deux
jours apres, sans aucun signe de violence ».
L’ex-propriétaire des animaux, qui raconte
I’histoire au médecin du village, aurait été
présent, de nuit, aux différents endroits,
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pour tirer dans 1’anus des
anes. Le film commence
avec une voix-off dans un
écran noir qui, peu a peu, céde sa place a
une pluie présente durant toute 1’ceuvre.
L’ambiance est inhospitaliére. Quelques
rares personnes circulent dans le bourg.
Tous les autres habitants semblent exister
hors du cadre, selon la these cinémato-
graphique de Ruy Guerra. Ce sont des
personnages retranchés qui finissent par ne
penser, a cause des billets anonymes, qu’a
leurs malheurs et craignent de nouvelles
accusations. Il n’existe aucun climat favo-
rable a I’optimisme. Tous, comme le dit un
des personnages, « sont fatigués de tout »,
principalement parce qu’ils sont esclaves de
I’alcaide, une sorte de maire et de
commissaire de police. La narration n’a rien
de linéaire, car, comme dit la cartoman-
cienne du cirque, « la fleche du temps vole
dans plus d’un sens ». Cette idée est trans-
posée dans le film. L’ambiance, en plus
d’étre claustrophobe et intense, prend rapi-
dement un ton absurde. Tous voient des
fantémes.

Il y a également, dans 1’imaginaire de
Ruy Guerra, un espace pour la manifestation
poétique de la contre-utopie. Dans Estorvo
(Embrouille, 2000), par exemple, Guerra
fait une adaptation du livre homonyme de
Chico Buarque en cherchant a imprimer une
marque personnelle dans I’histoire. Guerra
fait ressortir 1’existence marginale du prota-
goniste qui n’a pas de nom. Il est simple-
ment le « Je ». Estorvo commence par une
interrogation: ouvrir ou non la porte quand
la sonnette de son appartement retentit. Le
judas optique lui restitue un ceil distordu et
menagant. Commence alors la crainte de la
persécution, et c’est ceci, dans Estorvo
(Embrouille), que le film montre. Le « Je »
n’a pas de maison, il déambule sans direc-
tion et se réfugie dans sa propre imagina-
tion. L’image de Guerra est plus que la
visualité. Elle est également le non-dit. On

Eduardo Portanova Barros

finit avec la question de Wunenburger®:
« Comment enfin articuler la régularité des
imaginaires individuels et culturels-collec-
tifs, c’est a dire, pour adopter la nomencla-
ture disciplinaire, la psychologie avec la
sociologie des imaginaires ? ».

(Avec la collaboration
d’Olivier Chatriant
pour la traduction)
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