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Florin Balotescu, 
Spațiul poetic: revoluții, 
emergențe, mutații, 
București, Tracus Arte, 
2018 
 

In an age of literary and aesthetic eclec-
ticism, young researchers refuse to asso-

ciate writers with exclusive formulas and 
poetics; they rather prefer to identify in 
their literary works marginal elements, de-
viant and atypical formulas, particularities 
which transcend the solid structures inher-
ited through tradition. After completing 
his studies with a PhD thesis entitled Ca-
nonical and Non-Canonical Developments in 
the History of Romanian Literature - Sources 
and Hypostases of Poetic Space, Florin Ba-
lotescu publishes the volume Spațiul poetic: 
revoluții, emergențe, mutații – Poetic Space: 
Revolutions, Emergences, Mutations (Tra-
cus Arte Publishing House, 2018). This 
book of great finesse aims to reconfigure 
the metastructure of poetic space, whose 
hypostases bear a high degree of similarity 
despite their belonging to different times 
and aesthetic contexts. 

In order to fulfil this objective, the 
author proposes a new method to ap-
proach traditional literary works, forming 
an unusual “family” of poets and novelists 
who do not apparently possess similar 
goals and journeys. However, they share 
a ceaseless redefinition of the poetic zone, 
the tendency “to experiment (themselves)” 
(256), as well as the inclination to generate 
texts which do not adhere to a model (or 
overcome models). In other words, their 
work raises the issue of paradigm shifts. 

Florin Balotescu begins his volume with 
a chapter meant to define this alternative 
poetic space, different from the canonical 
one, and to determine its sources and the-
oretical delimitations by offering a new 
approach to the study of poetic literature. 
The research continues with two other 
chapters built in a balanced way – “Rep-
resentations of Poetic Space in the Liter-
ature of the Beginning of the Twentieth 
Century” and “Representations of Poetic 
Space at the End of the Twentieth Cen-
tury” – in which compelling illustrations 
from texts written by George Bacovia, 
Max Blecher, Matei Caragiale, Radu Pe-
trescu, Gellu Naum and Mircea Ivănescu 
support this ambitious endeavor. 

Balotescu is mainly interested in the 
autonomous structures and the experimen-
tal aspects of these authors’ works, and in 
the existence of a certain “internal dispo-
sition” (32) in the proximity of their poetic 
discourse, which generates a distance be-
tween their works and the canon, exceed-
ing the boundaries imposed by paradigms. 
This dynamic is rather involuntary, whereas 
their literature denotes sensitivity towards 
conventional models. Starting from such 
assumptions, this research focuses on both 
the canonical evolution of the selected 
writers – as they are considered key authors 
and are interpreted by means of traditional 
models – and the non-canonical one – as 
there can be found in their textual struc-
tures a series of attempts to reformulate 
the literary genres. Difficult to be classified, 
these authors connect the tradition with a 
“marginal phenomenon” (41). 

In the last chapter, the argumentation 
moves towards contemporary areas which 
include not only manifestations of an aes-
thetic nature, but also social, political and 
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technical aspects, as this literature is no 
longer understood as exclusively aestheti-
cal, but rather existential. Therefore, a new 
pattern of sensitivity takes shape, together 
with an internal mechanism which pro-
duces unpredictable movements and a 
new way of perceiving the idea of creation. 
The author offers a series of examples tak-
en from contemporary literature which he 
considers to be representative for the idea 
of poetic space, including texts written by 
Ruxandra Cesereanu, Andrei Codrescu, 
Marius Conkan, Adela Greceanu, Simo-
na Popescu. Even though the texts that 
head towards the notion of poetical space 
are restricted numerically, they belong to 
a territory of both neo-oneiric prose and 
works which explore delirium and ecstasy. 

Proving that he possesses the qual-
ities of a skillful essayist, Florin Balote-
scu broadens the perspective on poetic 
literature, stepping outside the structures 
which have already been defined and 
rooted in the canon. As a researcher, he 
accepts the challenge of never arriving 
to permanent solutions, but rather ques-
tioning (and provoking) permanently, 
delving deep into texts with the aim of 
discovering hidden particularities and 
deviations from the normative formulas. 
Even though they describe tendencies 
and patterns which make them easier to 
fit into various stable categories, literary 
manifestations are not meant to be con-
strained into rigid definitions, and, in 
many instances, innovative approaches 
lead to surprising conclusions. 

 Andreea Stoica

 
Corina Bozedean, Henry 
Bauchau, une poétique 
du minéral, Paris, Honoré 
Champion, 2017 
 

Si l’œuvre de Bauchau a déjà suscité un 
certain nombre de monographies, peu 

sont issues d’un travail de recherche docto-
rale. Corina Bozedean a soutenu une thèse 
sur Henry Bauchau en cotutelle en 2012. 
L’ouvrage est tiré de cette thèse et analyse 
l’œuvre de Bauchau sous le prisme de la 
minéralité. Elle s’attache à parcourir toute 
l’œuvre d’Henry Bauchau sans privilégier 
un genre en particulier, lui qui les prati-
qua tous. « Une poétique du minéral » n’est 
donc pas à entendre comme l’étude exclu-
sive de la poésie de Bauchau, mais bien 
comme celle de toute sa création artistique. 
Entrer par le truchement de la pierre pour 
expliquer l’œuvre bauchalienne a nécessité 
la convocation de plusieurs théories cri-
tiques  : celles de l’imaginaire nourries par 
les nombreuses études de Gaston Bachelard 
et celles de la phénoménologie à l’image 
des écrits de Michel Collot sur la notion 
d’horizon. La réflexion de C. Bozedean se 
décline en trois temps, le premier interroge 
les motivations intimes de l’auteur à avoir 
recours aux images minérales. Elle étudie de 
manière précise les sources qui ont nourri 
l’imaginaire bauchalien. La contextuali-
sation est alors nécessaire puisque le topos 
de la ruine est très marqué dans l’histoire 
littéraire : il est le signe de la recherche de 
bon nombre d’auteurs d’après-guerre qui 
sondent les paysages dévastés des villages 
bombardés pour retrouver leur inspiration. 
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La seconde partie s’attache à envisager 
les complémentarités de la pierre avec les 
autres éléments et notamment l’eau pour 
mieux comprendre le rapport au monde 
de l’auteur. La dernière partie interroge la 
valeur métapoétique du minéral et met en 
relation la pierre avec le processus créateur. 

La première partie « Ruptures et sédi-
mentations identitaires » opère un état des 
lieux des sources de l’imaginaire de Bau-
chau. Non seulement C. Bozedean rappelle 
les valeurs symboliques de la pierre, mais 
elle explique comment de la pierre naît le 
créateur. L’approche créatrice bauchalienne 
s’apparente à la démarche du géologue. La 
matière devient donc émotion. De prompts 
mais nécessaires rappels biographiques  : le 
séjour de Bauchau en Suisse resitue l’écri-
ture de l’auteur dans l’univers minéral des 
montagnes qui l’environnent. L’appréhen-
sion quotidienne de la montagne durant 
26 ans imprègne inévitablement son ima-
ginaire. Pour C. Bozedean la montagne 
devient le siège d’une « expérience plurisen-
sorielle » (p. 40). La recherche d’une iden-
tité dans le paysage signe selon la critique 
une autre particularité de l’imaginaire bau-
chalien : l’intérêt pour la philosophie orien-
tale en ce qu’elle considère l’inséparabilité 
du moi et du cosmos. La montagne devient 
donc pour le poète le lieu de l’exploration 
et de la projection. À juste titre, C. Boze-
dean contextualise l’œuvre de Bauchau en la 
confrontant avec celles de bon nombre de 
ses contemporains comme Jaccottet, Char, 
Ponge, PJ Jouve, Gaspar, Guillevic ou encore 
Du Bouchet. La sensibilité au minéral est le 
signe d’une époque : celle de l’après-guerre 
et d’une génération d’auteurs : celle du sujet 
en crise à la recherche de son identité. 

Le second chapitre «  Une destinée 
minérale  » vise à comprendre plus 

précisément le rôle de la pierre dans le 
processus d’écriture. Elle permet de mettre 
en lumière l’origine de son besoin d’écrire : 
le sentiment d’insécurité suscitée par la 
froideur de la mère. La pierre permettrait 
donc de donner de la consistance à un 
moi en perte de repère et de matérialité. 
C. Bozedean interroge alors les couples 
antinomiques pour mieux comprendre les 
particularités de la pierre dans l’œuvre de 
Bauchau. Étudier la minéralité montre 
donc la profonde ambiguïté sur laquelle 
repose l’œuvre de Bauchau : celle de l’altérité 
comme appréhension première. En ce sens 
l’anthroponymie minérale montre le rap-
port étroit entre le nom et son référent. 
Les oppositions signifiantes, mais complé-
mentaires sont nombreuses : l’extériorité et 
l’intériorité, les eaux stagnantes et les eaux 
vives, la pierre friable et la pierre d’angle, 
l’eau et le minéral, le végétal et le minéral. 
Toutes permettent d’une part de faire 
émerger l’apport du minéral dans l’écri-
ture de Bauchau, d’autre part de montrer 
la construction conjointe de l’éthique et de 
la poétique bauchaliennes. L’utilisation de 
tous ces mythèmes par Bauchau lui per-
met de s’édifier dans l’altérité. C. Bozedean 
explique « l’éthique de la porosité et de la 
perméabilité, [doit être] comprise comme 
apprentissage de soi à travers l’autre  » (p. 
87). C’est ainsi que l’identité poétique 
passe par des données perceptives et senso-
rielles et émerge dans la complémentarité 
des matières. Selon C. Bozedean, l’auteur 
cherche donc dans cette diversité élémen-
taire à réunir des images contraires pour 
se construire une «  conscience anthropo-
morphique  ». La complémentarité essen-
tielle qui structure l’écriture de Bauchau est 
celle de l’eau et du minéral. À la retenue 
de la pierre s’oppose le dynamisme des 
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eaux. L’auteur parviendrait ainsi en retrou-
vant la complétude originelle à structurer 
sa démarche et son existence. Ainsi, C. 
Bozedean finit par définir le fondement 
de l’écriture bauchalienne dans l’exigence 
éthique fondamentale qui maintient les 
contraires plus qui ne les annihile. Finale-
ment c’est dans une identité harmonieuse 
des trois règnes que C. Bozedean conclut 
cette première partie pour signifier les deux 
principes fondateurs de l’écriture  : la per-
méabilité et l’interpénétrabilité. 

La deuxième partie « Du désenchan-
tement à la sérénité » révèle les ambiguïtés 
et les enjeux de cette condition poétique 
minérale. Certes, le minéral est un principe 
structurant du devenir existentiel mais il 
est aussi froideur et rudesse. Finalement, 
l’entrée choisie dépasse l’approche thé-
matique pour révéler la difficile présence 
au monde du poète. La pierre qui s’effrite, 
selon C. Bozedean est aussi pour rappeler 
le monde en décomposition et les incer-
titudes tenaces du poète. C’est donc dans 
une trajectoire qui évolue positivement que 
la critique définit le rapport au monde de 
Bauchau. De l’expression du désenchante-
ment dû à un monde en décomposition en 
passant par la violence, C. Bozedean finit 
par comparer la pierre à une forme d’allè-
gement. Les ruines, topos romantique repris 
par bon nombre de poètes d’après-guerre 
deviennent chez Bauchau la signification 
du principe de réversibilité. La critique 
montre alors que le minéral définit la 
manière d’être au monde de Bauchau sur 
le mode de la dénonciation d’une civilisa-
tion déshumanisée. Dans le même temps, 
la pierre est aussi l’armure qui protège 
pour ne pas être à son tour déshumanisé. 
L’âpreté de la pierre signe donc la violence 
des rapports humains. Être frappé par la 

pierre revient à être frappé par la réalité du 
monde. L’homme comme le poète ne peut 
lutter contre la dureté de la pierre qui lui 
marque une opposition indépassable  ; la 
force physique ne lui sera d’aucun recours, 
seul l’esprit pourra le libérer. La muraille de 
pierres devient donc l’obstacle à franchir 
pour s’ouvrir à d’autres dimensions de la 
vie. Cependant, c’est pétri de la philosophie 
taoïste que Bauchau entreprend de s’atta-
quer à la grande muraille  : en retournant 
la force de l’adversaire contre lui. L’obsta-
cle devient donc levier mais ne permet pas 
pour autant un franchissement définitif. 
Mais le souhaite-t-il seulement ? 

Le minéral, appellation préférée à 
« pierre » par C. Bozedean quand il s’agit 
d’évoquer les connotations positives que 
l’auteur lui donne, est aussi le refuge bau-
chalien. Il ne faudrait pas oublier trop 
rapidement l’élément qu’est la matrice ori-
ginelle  : la terre qui porte toutes les qua-
lités maternelles primordiales. Valoriser le 
minéral revient pour Bauchau à exprimer 
son besoin de renouer avec la terre, de 
s’intégrer dans le monde. Mais c’est tou-
jours selon le principe de la coexistence 
des contraires que le poète est capable de 
s’ouvrir. La terre peut être donc tour à tour 
source, refuge mais devenir le lieu des pro-
fondeurs qui engloutissent et inquiètent. La 
grotte, lieu plus que symbolique pour Anti-
gone, permet par sa descente de tenter de 
s’approprier soi. C’est à la fois le lieu de l’es-
pace de la sécurité heureuse et celui de l’in-
conscient collectif. Autre élément analysé 
par C. Bozedean pour définir la descente 
dans les profondeurs de la terre : le volcan. 
Il est à la fois destruction et régénération, 
Éros et Thanatos, jaillissement et anéantis-
sement, somme toute force à canaliser et 
force jaillissante. Les éléments minéraux 
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bauchaliens signifient son espace mental 
quand ils expriment sa difficulté à se tenir 
en équilibre. La pierre serait donc « allège-
ment et pesanteur » pour reprendre un des 
titres du dernier chapitre de cette partie. 
L’auteur a besoin du dur et rechigne pour-
tant devant le poids de la pesanteur. Il tend 
à s’alléger dans le compagnonnage du lest 
de la pierre. Si celle-ci est sollicitée surtout 
pour sa capacité à durer, le poète qui vou-
drait laisser une empreinte par son œuvre 
le lui envie. C’est dans un rapprochement 
détaillé avec la philosophie nietzschéenne 
que C. Bozedean montre le rapport entre 
la physiologie et la création littéraire. Le 
corps devient le lieu d’un échange entre 
l’intérieur et l’extérieur. L’œuvre d’art naît 
donc de l’action de l’artiste sur la matière 
– minérale de préférence – et permet ainsi 
la renaissance de l’artiste. En ces termes, 
l’existence devient donc une suite de pos-
sibles et la pierre « suspend le temps dans 
une atemporalité » (p. 218).

Enfin dans une dernière partie « De 
la matière brute à l’œuvre construite  », 
c’est à la matière langage qu’est confronté 
le minéral. Les différentes pierres rencon-
trées dans toutes les œuvres de Bauchau 
ont construit un édifice verbal dans lequel 
la matière verbale rejoint la matérialité du 
monde. Le poète qui avait intitulé son pre-
mier recueil Géologie se comporte effecti-
vement en véritable géologue lors du pro-
cessus d’écriture. Il s’agit en effet, d’extraire 
les couches profondes de l’être dans l’œuvre 
qui en devient une nécessité existen-
tielle. C’est à nouveau dans une forme de 
contradiction qu’émerge la parole : elle est 
jaillissement de langage quand il est une 
partie de l’être, mais elle est érodée par son 
usage conventionnel. Le poète doit redon-
ner sa densité au langage. L’avènement de 

la parole suppose donc une remontée des 
matières souterraines et le dépassement 
d’une « sensibilité individuelle [pour aller] 
vers des couches anonymes » (p. 230). La 
psyché commande donc l’émergence de la 
parole sur le mode du volcanisme selon la 
métaphore filée que poursuit C. Bozedean. 
Malgré toute son incomplétude, la langue 
permet de sonder les profondeurs de l’être 
et de se trouver soi. La matière langage 
rejoint la matière corporelle pour figurer la 
matérialité intérieure. Le défi devient alors 
de faire coïncider la voix intérieure et la 
matérialité des mots. L’auteur oscille alors 
entre l’accueil du jaillissement verbal et le 
besoin de construction de son discours. 

Les dernières contradictions structu-
rantes pour C. Bozedean définissent fina-
lement toute l’ambivalence du processus de 
création bauchalien : l’écoute de la matière 
inconsciente qui se donne sur la feuille 
par accumulation, fragments et le comble-
ment textuel qui nécessite l’intervention 
consciente du poète. Loin d’être la simple 
transcription brute d’une parole auto-
matique, l’œuvre bauchalienne exige des 
lectures, des coupes et des élagages pour 
parvenir à une certaine forme de dépouil-
lement. L’œuvre comme un édifice est en 
perpétuelle construction, restructuration et 
reconfiguration. Elle nécessite des travaux 
en continu, le poète devant même faire 
appel à des lecteurs tiers bien souvent pour 
démêler les opérations utiles des chan-
gements inefficaces. Dans tous les cas, et 
c’est la dernière image que donne à voir C. 
Bozedean la pyramide, comme « exigence 
d’édification  » permet à l’auteur d’habiter 
son œuvre et condense tous ses efforts de 
construction contradictoire : entre inachè-
vement et désir de perfection et d’équilibre. 
Par le parti-pris thématique de départ 
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– le minéral – C. Bozedean livre donc une 
étude aboutie de l’ensemble de l’œuvre de 
Bauchau pour mettre en lumière les pro-
cessus à l’origine de sa création. Enfin sou-
lignons que C. Bozedean a organisé en juin 
2016 un colloque intitulé « Langue et lan-
gues chez Henry Bauchau ». Les actes en 
ont été publiés dans la Revue internationale 
Henry Bauchau numéro 8. 

Marianne Froye

Corin Braga, Pour 
un morphologie du 
genre utopique, Paris, 
Classiques Garnier, 2018 
 
 

Recently published at Classique Garnier, 
Corin Braga’s Pour un morphologie du 

genre utopique traces a vast and rigorous in-
ventory of the utopian imaginary in its so-
cial, political, literary or subversive dimen-
sions. The book comprises a well-defined 
conceptual perspective, structural analysis 
of all utopian branches and categories with 
close-reading examples of both classic and 
modern texts. Thus, it is difficult to present 
such a rich book which explores the imagi-
nary forces born out of a certain loss expe-
rienced, at the cultural level, as a religious 
downfall or a distant irretrievable time. 

The difference between classic utopias 
and modern ones is that, as Corin Braga 
points, the ideal state is no longer projected 
in space, but in time. The quest for utopias 
becomes a search for a redemptive future 

that opens out of the ontologically void 
spaces of the present. The real and the un-
real conspire in order to create a “constella-
tion of possible worlds” where man can or 
must be reconciled with his surroundings, 
with a different nature or with the implau-
sible. Corin Braga analyzes, just as a math-
ematician would, the elements of the equa-
tion that would result in a certain ideal that 
bears its own impossibility. The unrealizable 
nature of utopias is not seen as a vulnera-
bility, but as an exploratory cognitive force. 
As Oscar Wilde famously states: “A map 
of the world that does not include Utopia 
is not worth even glancing at, for it leaves 
out the one country at which Humanity is 
always landing.” The range of sub-genres 
investigated includes: le voyage extraordi-
naire, le conte de fées, le roman d’aventures, la 
robinsonnade, la satire, la littérature fantasy. 

As Corin Braga proves, utopias are 
born out of an evasion from history, while 
anti-utopias are a return to an evasion back 
into history, where contingency and uncer-
tainty play fundamental roles in defining 
humanism. Noticing that there are different 
impulses back and forth into the real and 
the imagined, which define particularly the 
present, Corin Braga distinguishes between 
four utopian methods. The first one is the 
separation between good and evil, where 
there is a search for the disambiguation of 
the shadow. Extrapolation is the second 
method, which uses the projection into a 
different cronotope. The third one is inver-
sion which applies the anti-phrase and the 
paradox. The forth one is the experimental 
reduction ad absurdum, by a certain isolation 
in time and space of the imagined world. By 
proposing this methods, Corin Braga rais-
es a fundamental question: can we totally 
identify ourselves with a certain ideal or a 
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counter-ideal? The author does not look for 
quick answers, entrusting his readers with 
their own reflection upon the question. 

As Fredric Jameson points, what we 
call “reality” is a mere abstraction, a simpli-
fication which helps us operate inside the 
chaotic world of perceptions. Following 
this idea, Corin Braga proves that what the 
utopian mechanism wants to correct is a 
mental representation of the world, called 
imago mundi, or simply mundus. The utopi-
an creation develops different relations with 
this mundus, inside the quadruple system 
of here and there, now and the future. This 
utopian visions which linger upon various 
attachments to the possible and the virtu-
al give birth to a political imaginary inside 
which our own world is rendered either 
desirable or undesirable. Utopias, dysto-
pias and anti-utopias configure the borders 
of this mundus, which stresses the deepest 
fears and hopes of a certain historical and 
cultural period. The finite and the infinite, 
the possible and the impossible, good and 
evil, beautiful and wrong are all poles of 
the mundus making room for an imaginary 
where the reconciliation between the two 
is always postponed. The lost paradise has 
strayed its description inside the dispersive 
and reconstructive forces of outopias, euto-
pias, dystopias and antiutopias. We can argue 
that what Corin Braga does is uncover the 
traces of certain lost pieces inside concep-
tions of the world that reemerge as utopian 
dreams shadowing or unraveling the his-
torical present. The book is an exhaustive 
research on the utopian genre that needs to 
be taken both as a synthesis and a reorgani-
zation of what has come to be understood 
under the term utopia.

Călina Părău

 
Diana Câmpan (ed.), 
Mircea Braga în mijlocul 
utopiei asumate, Alba-
Iulia, Editura Aeternitas, 
2018

The volume Mircea Braga în mijloc-
ul utopiei culturale asumate [Mircea 

Braga – the Endorsed Cultural Utopia] 
represents a collection of articles brought 
together as a homage for Mircea Bra-
ga, Romanian critic, historian and liter-
ary theorist, celebrating his impact in the 
light of contemporary culture. Prefaced 
by the introduction of the editor, Diana 
Câmpan, who emphasizes the importance 
of culture’s supremacy as Mircea Braga’s 
overarching ideal, this volume’s aim is to 
capture the main coordinates and traceable 
instruments in the study and analysis of the 
Cultural Human Being, as the editor char-
acterizes him. 

The volume is organized on modules 
dedicated to Mircea Braga, as follows: Part 
I Întâlniri fundamentale [Fundamental 
Encounters], Part II Intermezzo. Oglinzile 
interioare [Intermezzo. Inner Mirrors], and 
Part III Idei, principii, cărți [Ideas, Princi-
ples, Books]. 

The first section’s purpose seems to be 
the development of a reflexive study by cre-
ating the historical, theoretical and meth-
odological framework. This part draws an 
overview of the essential biographical stag-
es transited by Mircea Braga over the de-
cades, undertaking the role of carrying the 
reader into a world where the focus is set 
particularly on the cultural spirit. As an-
nounced by the editor in the introduction 
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of the volume, there are valuable contribu-
tors to this work, and in the first part there 
are names such as Acad. Ioan-Aurel Pop, 
Acad. Dumitru Radu Popescu, Ion Buzași, 
Aura Christi, Constantin Cubleșan, Mar-
cel Mureșeanu, Mircea Popa, Cornel Un-
gureanu, Ioan Radu Văcărescu, who make 
use of a broad set of social perspectives, a 
diverse range of cultural forces, theories on 
culture and history of reception, all based 
on the figure of Mircea Braga. The notion 
of cultural utopia is embraced by all these 
authors with a view to emphasizing the 
importance of the literary and cultural val-
ues promoted by Mircea Braga.

While in the first part mainly so-
cio-cultural issues are discussed, the sec-
ond part focuses on literature. Intermezzo. 
Oglinzile interioare is a monodrama writ-
ten by Emil Cătălin Neghină, as a praise 
for Mircea Braga. This Intermezzo of the 
’play’ makes the link between the first part, 
centered on biographical testimonies and 
confessions, to the third part, tackling with 
theoretical reading of Braga’s approach to 
literature. 

In order to complete Emil Cătălin 
Neghină’s aim, the third part, entitled Idei, 
principii, cărți, signed by literary critics, 
and some of Mircea Braga’s ex-students 
and ex-colleagues, encapsulates a series of 
studies based on his literary work. Border-
ing the literary and the cultural theories 
on Mircea Braga’s work, Acad. Alexandru 
Surdu summarizes his philosophical theo-
ries relating to Friedrich Nietzsche, devel-
oped in the volume Ecce Nietzsche. Exer-
cițiu de lectură hermeneutică. Vasile Muscă’s 
article seems to be a complementary anal-
ysis of Mircea Braga’s study on Nietzsche, 
whose philosophical aim was to become a 
free spirit. As a thematic continuation of 

the article opening the third part, Mircea 
Anghelescu’s essay Note despre tradiție și 
tradiționalism includes an analysis of cer-
tain constructive patterns on traditional-
ism, as Mircea Braga conceptualizes it in 
his theories. It goes on with the study Mir-
cea Braga – Depoziții din refugiul în prefixele 
modernității, in which the author Gheor-
ghe Manolache explores the influence of 
Braga’s theory on traditionalism on the 
dynamics of modernity. 

Studies on value, culture, literary his-
tory and criticism in his work are traced 
by Alina Bako and Iulian Boldea in their 
articles, both starting from the premise of 
Mircea Braga’s vast knowledge. Braga fore-
sees the potentiality of philosophy in the 
connection with other sciences, asserting 
that there are bidirectional links between 
literature and life and in order to obtain 
a mediation for the human experience 
people should accept their redefinition by 
relating themselves to the universe in the 
light of technological development. Basing 
her conceptual path in the work of Mircea 
Braga on one of his essays titled Geografiile 
instabile, Ioana Bot monitors the genuine 
change of perception – as it is theorized 
by Braga himself – regarding the role of 
a literary critic in his own creation, the 
theoretical detachment in the establish-
ment and consolidation of identity.  While 
Ion Simuț’s article is focused particularly 
on approaching the theorist’s style in his 
literary critisism, a new metaphoric game 
appears in the essay Pentru o hermeneutică 
a esteticului, Liliana’s Danciu article on as-
pects of Braga’s theory of truth. 

Further arguments for Mircea Bra-
ga’s hermeneutics in various areas of the-
ory can be found in articles signed by: 
Diana Câmpan, Pompiliu Crăciunescu, 
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Gheorghe Glodeanu, Ovidiu Ivancu, 
George Manolache, Felix Nicolau, Mihai 
Posada and Maria-Ana Tupan. Given the 
comprehensive perspectives on Mircea 
Braga’s literary works and reference books, 
his contribution to his students’ academic 
development and his influence on people 
who were impacted by his theories, this 
very complex collection of studies provides 
a valuable hermeneutic insight on his vast 
work. Unquestionably, this book is a ref-
erence study on Mircea Braga’s creative 
vision, an inestimable compendium of his 
theoretical research domains.

Ana-Maria Parasca

Rodica Gabriela 
Chira, Emilia Ivancu, 
Gabriela Chiciudean, 
Natalia Muntean 
(eds.), Myth, Music and 
Ritual. Approaches to 
Comparative Literature, 
Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars 
Publishing, 2018 

Edited by members of the “Speculum” 
Centre for Research of the Imaginary, 

which functions under the “1 Decembrie 
1918” University of Alba Iulia, this volume 
resumes the themes proposed by Incursions 
into the Imaginary 7, an annual publication 
coordinated by this Centre. In addition to 
the relation between myth, music and rit-
ual, central to the above-mentioned issue 
of Incursions into the Imaginary, this col-
lection, published by Cambridge Scholars 

Publishing, is also dealing extensively with 
the importance of myth in various artis-
tic forms, ranging from Greek Tragedy, 
Romanian Drama to contemporary, very 
popular productions of media, such as the 
Japanese Anime.   

Making use of different definitions 
that myth has received over time by re-
searchers, specifically those of Bidermann 
and Scharfstein, Roland Barthes and 
Bultman, the editors stress its importance 
in understanding culture, linking myth 
to narratological representations of sur-
roundings, seeing it as a bearer of subver-
sive political messages, etc. Moreover, they 
consider that associating music and ritual 
with myth gives it the possibility of being 
better understood by all the members of a 
community. The first part of the book, “Re-
flections on Myth”, seeks to further explore 
how myth appears in different works of art, 
while the second part, “Myth, Music, Rit-
ual”, addresses in a more detailed manner 
the triadic association announced from the 
title. 

In The Anthropological Archaeology of 
the Builder’s Myth (Manole Handicrafts-
man) and its Echoes in Romanian Drama, 
Cristian Stamatoiu presents the evolution 
of the Manole Master Builder Myth since 
its first Balkan manifestations, according 
to Mircea Eliade, and analyses it in the 
context of two modern dramatic reinter-
pretations: Meșterul Manole (Master Man-
ole, 1927), by Lucian Blaga, and Moartea 
unui artist (The Death of an Artist, 1964), 
by Horia Lovinescu. Stamatoiu, after Eli-
ade, attributes the necessity of sacrifice, 
central to this myth, to the need of ancient 
people to integrate the then-new houses in 
which they lived to a previously considered 
pantheistic view on life. The author then 
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observes that this myth receives different, 
new elements, depending on the histor-
ical context or different authors’ personal 
choices. Blaga’s rewriting nuances the ar-
tistic creation that Manole accomplishes, 
adding some elements from Bogumilism. 
Horia Lovinescu, in an effort to present a 
veiled, subversive message to the oppres-
sive system he lived in, brings forth the 
condition of the artist as most important 
to his reinterpretation. 

In her study Exploring the “Spirits” 
in Shojo Culture: Anime and the Bishonen 
Trope, Alice Teodorescu, sets out to analyze 
some of the characteristics that make Jap-
anese Anime mukokuseki (without national 
identity, stateless), using Koichi Iwabuchi’s 
term.  Of primary significance is the fact 
that, although most anime and manga are 
placed in Japan, their characters do not 
look like they are Japanese people. The au-
thor focuses on shojo anime, animated se-
ries that target girls of 10 to 18 years and 
portray romantic relationships and friend-
ships. Namely, she investigates two anime 
of this category: Kamisama Hajimemashi-
ta (2012 – 2016) and  Kamigami no Asobi: 
Ludere Deorum (2015). A significant role 
in this subgenre of anime is played by the 
bishonen (beautiful boy), who appears as an 
androgynous creature, interested in both 
boys and girls, who becomes an object of 
fascination for the female characters. This 
affective consumption and the non-Japa-
nese look of the characters are some of the 
traits that make shojo anime travel so easily 
across Japan’s borders. 

Moving to the second part of the 
volume, Petru Adrian Danciu investigates 
how, in a Gnostic setting, the fairy tale 
Queen of Fairies, music can induce the fall 
of a spiritual being into materiality. In his 

essay The Mechanical Musicality of the Pro-
fane and the Seduction of the Sacredness the 
author finds that mechanical music com-
ing out of objects manufactured by humans 
(a clock, here) can fascinate even a sacred 
being and make her renounce her higher 
ontological status. This entity is a fem-
inine character which can be seen as So-
phia from the Gnostic myths. The action is 
carried out by the youngest of three broth-
ers (a common topos of several fairy tales), 
dressed in women’s clothes. His travesty 
combines with the music of the clock in 
order to reveal to the spiritual entity the 
different faces of the profane: linear tem-
porality and masculine sexuality. 

Although I have summarized only 
some of the studies in this volume, all of 
them manage to add valuable insights to 
the ever-growing research on myth, rein-
forcing the idea of cultural relevance that 
myth had over time and going a bit more 
in-depth into the importance of the link 
between myth-music-ritual. This leads to 
my belief that the present volume is a nec-
essary and pleasurable read for anyone who 
desires to enlarge their knowledge on myth 
and to see myth put to use in different ap-
proaches to comparative literature. 

Mihai Țapu
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Gregory Claeys, 
Dystopia: A Natural 
History – A Study of 
Modern Despotism, Its 
Antecedents, and Its 
Literary Diffractions, 
Oxford, Oxford 
University Press, 2017

Professor of History at Royal Holloway, 
University of London, and author of 

the recently published Marx and Marxism 
(2018), Gregory Claeys offers a compre-
hensive and erudite tour de force in the field 
of utopian studies with his 2017 mono-
graph, Dystopia: A Natural History – A 
Study of Modern Despotism, Its Antecedents, 
and Its Literary Diffractions.

As the title itself suggests, the ruling 
concern of the book consists in offering 
a thorough historical account of political 
dystopia, the modifier “natural” provid-
ing a subtle hint to the perceptive reader 
as regards the particular theoretical angle 
employed. Here, the dystopian paradigm 
is reconfigured from an anthropological 
viewpoint, adopting man as a collective or 
an assembly of individuals whose identity 
is primarily engendered by the collective, 
the “I” being an entity that comes into ex-
istence and manifests itself after the solid-
ification of the “We”. This perspective de-
velops the image of the collective self that 
generates, maintains and modifies dysto-
pias in response to social, historical and po-
litical anxieties. Such a framework rests on 
an analysis of dystopia with an innovative 
array of features, concepts and categories, as 
we shall see when we delve into an exposi-
tion of its parts, after a brief incursion into 
the book’s formal nuance and accessibility. 

An abiding feature of the book is in-
deed the vivacity of style with which it is 
written and the conjunction of breadth and 
depth in the profusion of references that 
the author engages with. Whether he ex-
pounds on multifarious and complex psy-
choanalytic perspectives, large gyrations 
of religious history, or the dismal worlds 
of totalitarianism, fictitious or otherwise, 
the author finds respite to marry the grue-
some with the winsome in short quips or 
summarizing artifices such as “The spirit of 
the moment indicated total solutions, and 
no restraint: head-splitting, not hair-split-
ting” (p. 130). Passages such as these may 
seem candidly facetious, but they resonate 
deeply with the content Claeys previously 
expounds on, lending weight and vividness 
to the last movements of the expositive 
crescendos. It is in virtue of this that the 
book is surprisingly operative and fecund 
for both the novice and the adept of the 
field. 

Nevertheless, trenchant remarks, as-
sertive stances and striking claims are not 
eluded or obfuscated by the author’s prose, 
who provides at the outset a quick over-
view of his theoretical approach, wherein 
he informs us of the psychosocial tone of 
his approach – “Our ‘natural’, original psy-
chic state is one of constant mental anxiety” 
(p. 9) – and sets the grounds for his future 
sections, such as the third one that details 
extensively on Monstrosity and The Origin 
of Dystopian Space: “A materially defined 
world is broadly predictable. A magical 
one is fraught with contingency” (p. 9). 

In this spirit and manner, the author 
conducts the deployment of his work, be-
ginning with the first of three parts, The 
Theory and Pre-History of Dystopia. Initial-
ly clarifying the concepts and definitions 
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used, the author juxtaposes dystopia and 
utopia, highlighting the uneven ground on 
which the two concepts are contrasted, and 
observes the interrelation of the two: “Like 
the snake within the Garden of Eden, dys-
topian elements seem to lurk within Uto-
pia” (p. 6). He then proceeds to describe 
how utopianism is inherently colonial by 
creating an external dystopia that is system-
atically stigmatized and disenfranchised 
for the welfare of those who inhabit Uto-
pia. Albeit both possess a collective ethos, 
what distinguishes them is dystopia’s com-
pulsory solidarity as opposed to utopia’s en-
hanced sociability.

It is also here that the author delin-
eates the three main species of dystopia: 
the political, the environmental and the 
technological, the first of which remains 
the chief concern throughout the book. 
Probing an impressive corpus of psy-
choanalytic and sociological theory that 
straddles the works of luminaries such as 
Le Bon, Sigmund Freud, Boris Sidis and 
Norbert Elias, the author evinces the dis-
tinction between “group” and “crowd”, de-
veloping, among others, the concepts of 
vertical/horizontal social enhancement for 
denoting the processes the self is subjected 
to within the crowd/group, and establishes 
the key concept of sociogermophobia, which 
is essential to understanding the following 
chapter Monstrosity and the Origin of Dys-
topian Space, where Claeys’ talents as his-
torian shine. Therein we find a thorough 
exposé of diachronic teratology, beginning 
with magical beliefs found in The Epic of 
Gilgamesh and pagan preternatural world-
views, alongside their gradual amalgama-
tion by Christianity under the persona 
of Satan, trends which culminated in the 
genocidal paroxysms and hysterias of the 

Inquisition in Early Renaissance. Thus, so-
ciogermophobia exhibits its essential utility: 
the fixation of group identity by means of 
excluding an “enemy”.

The last two parts are strongly inter-
twined with the theoretical edifice elabo-
rated in the first. With two subdivisions 
of its own, Totalitarianism and Dystopia 
provides a thorough account of multiple 
totalitarian regimes, overviewing the so-
cial apparatus underlying The Terror, The 
Soviet Union, Nazi Germany, The Chi-
nese Revolution and Pol Pot’s Cambodia. 
Thus, the concept of secular millenarianism 
alongside anti-Semitism and pervasive 
discrimination are tied into the aforemen-
tioned sociogermophobia, the will to erad-
icate the “Other”. These are the mecha-
nisms that, coalescing with fear, paranoia, 
insecurity and the dynamic of dystopi-
an groups, create the “political religious” 
which, unleashed, had such devastatingly 
violent effects. Meanwhile, The Literary 
Revolt against Collectivism has a quadripar-
tite structure, where it is contended that 
“this section will examine literature’s con-
tribution to our understanding of dystopia 
through a concentration on themes and 
ideas rather than literary form” (p. 269). It 
surveys the following successively: a gen-
eral view of dystopian literature and its 
origins, focusing primarily on that which 
followed World War II, but tracing the 
genre back to the inflamed imaginary of 
the French Revolution; a (con)textual view 
of Aldous Huxley’s Brave New World and 
its anti-Bolshevik connotations; a lay-out 
of Orwell’s ideas while critiquing certain 
interpretations of Nineteen Eighty-Four; 
finally, a sizable body of texts pertaining 
to post-World War II Literature with a 
quintuple thematic itinerary, moving the 
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focal point from the political dystopia to 
other two kinds that have been previously 
mentioned. A conclusion provides the ma-
jor ideas discussed within the book, with 
a commentary on contemporary dystopian 
fiction and its role in assessing the poten-
tial and preventing the possibility of hu-
manity’s plunge into global dystopia.

There is little proper reproach that 
can be imputed to this fine display of er-
udition and academic rigor, although mi-
nor mistakes are bound to sprout in such a 
dense volume. There is an ebb and flow of 
prudence, expediency and invective, which 
at times can be jarring, at others, charm-
ing. Thus, the author refers to Caliban as 
“a half-sea, half-land creature” (p. 71, em-
phasis added), which indeed has been the 
case in some productions and mediatic re-
productions of The Tempest, but is a mat-
ter of debate regarding the original work. 
Certain sweeping, undocumented (or at 
the very least devoid of references) claims 
are made: “For magic relies upon – indeed 
largely is – the power of suggestion” (p. 59), 
although this is a rare occurrence. The tone 
of the prose is also relentlessly scathing to-
wards the Christian religion “Christianity 
enshrined misogyny as official dogma by 
associating women with Original Sin” (p. 
95), which may be regarded as a virtue, a 
sin or a sign of intellectual honesty, bring-
ing a note of extraneous subjectivism not-
withstanding. The author displays consum-
mate prudence and genuine self-awareness 
nonetheless, noting “Undoubtedly, under-
standing these extraordinarily complex 
phenomena cannot be safely entrusted to 
the historian or sociologist alone” (p. 268), 
as well as opting to ‘let the subaltern speak’, 
that is, to “err on the side of the subjec-
tive voice” (p. 114) when describing the 

experiences of victims under totalitarian 
regimes instead of utilizing empirically 
sterilized accounts of history. 

We may recommend, then, to the 
reader that undertakes this fascinating 
journey through the dour landscape of 
dystopia to expect an anthropocentric and 
materialist account of the history of dys-
topian imaginaries, political regimes and 
literature. Within, he may find a penchant 
for Marx as opposed to Hegel, strokes of 
Mill over faint lines of Kant, and a quart 
of Freud for each teaspoon of Jung. Yet, 
though the material world may be “broadly 
predictable”, this book leaves room aplenty 
for surprise and makes for an informative, 
fulfilling and immensely rich read.

Vlad Răzniceanu

Sanda Cordoș, Ion Vinea, 
un scriitor între lumi și 
istorii, second revised 
edition, Cluj-Napoca, 
Școala Ardeleană, 2017 
 

Sanda Cordoș’s monographic book, Ion 
Vinea, un scriitor între lumi și istorii, 

dedicated to the fascinating life and literary 
work of the Romanian interwar writer, was 
originally the result of the research project 
provided few years ago by the Romanian 
Academy of Letters and was published 
last year, revised and improved, in a second 
edition. Some of the fascinating chapters 
on Vinea’s life and work were delivered as 
well in Romanian literary magazines. Yet it 
should be emphasized that Sanda Cordoș’s 
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book not only explores the ways in which 
Vinea’s biography subtly sheds light on his 
literary works, but also engages in a pas-
sionate detective inquiry into documents 
of literary history (letters to friends and 
family, public and private documents, also 
involving the CNSAS archive, diaries, 
memoirs of close friends, articles from the 
daily journals, such as Evenimentul zilei, 
Contimporanul, or Glasul Patriei), things 
that previous monographs (Elena Zaharia 
Filipaș, for instance) eluded. 

Thus, far from being just a monograph-
ic book, Sanda Cordoș’s analysis allows for 
a deeper comprehension of the Romanian 
author through a subtle exploration of his 
work involving both psychological and psy-
choanalytical interpretations, as well as many 
comparative approaches. The book should be 
read rather as an insight into the inner mo-
tivations of Ion Vinea’s creations by using 
also the magnifying lens of his biography. 
But the task was not easy at all because, as 
Sanda Cordoș states by quoting the Roma-
nian critic Șerban Cioculescu’s phrase, Ion 
Vinea is   the disfavored spoiled man (“răs-
fățatul vitregit”) of destiny, thereby being a 
captive between worlds and historical events, 
a controversial personality belonging to an 
Eastern world by origin (half Greek after 
his mother, Olimpia), but rather affiliated to 
the Western world through his intellectual 
training and taste; a writer who lived both 
the effervescent freedom of the avant-gar-
des and the empty reality of the totalitarian 
regime; a slave to everlasting love but fick-
le and unreliable, a beloved poet as well as 
a very skillful writer; having a questionable 
literary affiliation, given his early association 
with the Romanian and European literary 
Avant-garde, and also a Modernist, due to 
the aesthetics of his late works.

Asking herself what Europeanism and 
Western thought meant for a Romanian 
writer, using biographical, adjacent literary 
documents and analyzing the unfinished 
novel Venin de mai, Sanda Cordoș outlines 
the first and the most fruitful chapter in 
the book that opens up the comparative 
approach, a chapter dedicated to the 1920s’ 
Paris, the meeting place for a great number 
of influential artists, which proved most 
influential on Vinea’s works and ideas. Al-
ready affiliated with the Western world by 
virtue of his education and literary inter-
ests, the young Romanian writer complet-
ed his training only on his first journey to 
Paris. Hence, the late twenties allowed him 
to continue his close friendship with the 
two Romanian avant-garde artists: Tristan 
Tzara and Marcel Ianco, but especially 
to start other unimaginable intellectual 
friendships, with the sculptor Constantin 
Brâncuși (hosting important photos of his 
works in the Contimporanul review that 
Vinea ran), with the Italian writer Aldo 
Palazzeschi, and mostly with the American 
writer Scott Fitzgerald, whose The Great 
Gatsby, with its literary theme of waste 
and failure, as Sanda Cordoș ingenious-
ly demonstrates a few chapters forward, 
had exerted a great influence on Vinea’s 
late version of the Lunatecii novel. More-
over, the Romanian writer fulfilled his aim 
of artistic internationalization by a short 
friendship with erotic overtones, for Jo-
sephine Baker, the famous cabaret dancer, 
whom he stole from her lover, the architect 
Adolf Loos, and whose visit to Romania 
he supported, in order for her to perform a 
dance show there.

 On the same note, in order to point out 
(not without some fine traces of psychoan-
alytical references) the poet’s sentimental 
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odyssey, his intense love life, Sanda Cordoș 
plunges the readers into the spicy love af-
fairs of Ion Vinea. Therefore, she sums up 
carefully all his female lovers (far from be-
ing just a few), reviews their fictional and 
non-fictional writings (diaries, memoirs...), 
tries to identify each shadow they cast on 
Vinea’s poetry and novels and accompanies 
everything with fine anecdotal remarks. 
The next chapters deal with the writer’s 
aesthetics by questioning his ideas of so-
cial equality and revolution in art, whether 
spiritual or in keeping with the avant-gar-
de’s renewal thought, as a project of artistic 
transformation according to the Western 
models. Following the same key idea of a 
writer who was captive between irreconcil-
able political regimes, Sanda Cordoș pur-
sues her analysis with a few interpretations 
referring to documents that have never 
been investigated so far and explores the 
most dramatic episodes in Vinea’s biog-
raphy: his publishing activity in 1944, his 
exclusion from the literary establishment 
in 1945, his marginalization and harass-
ment under the totalitarian regime and his 
forced return to journalistic life at Glasul 
patriei, a politically enslaved newspaper. 

Being the most comprehensive mono-
graph so far, the book could not elude some 
substantial chapters dedicated to Vinea’s 
literary works. Thus, one at a time, first the 
short stories (the micro-fictions) Descântecul 
și Flori de lampă (1925), Paradisul suspinelor 
(1930), then Lunatecii “a great novel to re-
discover”, and last but not least Vinea’s po-
etry benefit from an elaborate analysis. The 
subtlety and extremely skillful interpreta-
tions of the micro fictions – a refinement 
that distinguishes Sanda Cordoș as liter-
ary critic since her previous books (Lumi 
din cuvinte, În lumea nouă, Literatura între 

revoluție și reacțiune) – are open to many 
associations. The author unravels thematic 
coincidences with two short stories of the 
famous modernist writer, Mihail Bulga-
kov (more specifically, The Diaboliad and 
The Red Crown). The keystone of Vinea’s 
works, Lunatecii is a unique psychological 
and autobiographical novel that due to 
the essential features of its main hero and 
because of its leading themes (“waste and 
failure”) tries to recover the image of a lost 
generation of writers. Hence, by exploring 
the nature Ion Vinea’s poetry, Sanda Cor-
dos detects high-frequency thematic se-
ries such as the poetry of melancholy and 
death; “poetry at a human scale”, of human 
looseness, evanescence and transience. 
Furthermore, she points out ingenuously 
some common features with the poetics 
of interwar Romanian writers (Bacovia, 
Barbu) and especially fine thematic and 
biographic coincidences with the poetic 
destiny of the famous Romanian writer, 
Lucian Blaga. 

The series of considerations trium-
phantly concludes with an emblematic 
image of Vinea, “the disfavored spoiled 
man”, and with the transcription of a 1960 
telephone conversation with his friend and 
lover Henriette Yvonne Stahl, kept in the 
CNSAS archive. The emblematic person-
ality of Ion Vinea sums up the power lines 
of an existential and genuine writer, who 
always postponed the publication of his 
works and, at the same time, cast a pow-
erful fascination upon his contemporaries.

Therefore, after many years of neglect, 
Sanda Cordoș’s book brought back to light 
not only the ingenious personality of the 
Romanian writer Ion Vinea, but also a 
subtle reconsideration of his work and of 
his position in Romanian and European 
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literature as the embodiment of the des-
tiny of a generation of writers - the aes-
thetics of the ‘roaring twenties’ generation 
and of the Modernist era. The passionate, 
substantial and innovative critical and bi-
ographical re-evaluation of Vinea’s works 
makes this volume a very useful instrument 
not only for the history of literature, but 
also for comparative studies, due to the 
many re-readings of his work from differ-
ent perspectives and through the lenses of 
many thematic and biographical analogies 
with other Romanian and especially West-
ern modernist writers.

Iulia Micu

 
 
Marius-Mircea 
Crișan (ed.), Dracula. 
An International 
Perspective, London, 
Palgrave Macmillan, 
2017 

Palgrave Gothic is a serialized scholarly 
project overseen by Palgrave Macmil-

lan publishing house which, through its 
sequential volumes, seeks to shed light on 
the international transmutations of tra-
ditional and re-emergent Gothic literary 
styles, along with their nascent contem-
porary forays beyond their archaic borders 
into the mediums of tangential arts.

In the case of the present volume, its 
release in the year 2017 situates it at the re-
arguard of more than a century of research 
both academic and lay pertaining to the 
quasi-mythical figure of the brooding and 
ever hunger-driven Transylvanian count. 

Featuring a collection of variegated essays 
by fifteen Dracula scholars under the su-
pervision of general editor Marius-Mircea 
Crișan, the overarching theme proposes (as 
its subtitle tersely states) an international 
and inter-medial bird’s eye view of Drac-
ula as a cultural phenomenon which has 
overstepped its original boundaries and 
has been admitted into the global panoply 
or bestiary of modern archetypal charac-
ters. The collective endeavor of the authors 
(Donatella Abbate Badin, Dorota Babilas, 
Clive Bloom, Kristin L. Bone, John Edgar 
Browning, Marius-Mircea Crișan, Hans 
Corneel de Roos, Sam George, Magda-
lena Grabias, William Hughes, Duncan 
Light, Nancy Schumann, Carol Senf, Lu-
cian-Vasile Szabo) is not merely bent on 
an examination of the nineteenth-century 
revival (or one might say re-invention) of 
the vampire as coalesced in Bram Stoker’s 
most well-known character. A web of in-
ter-connected subjects is weaved into the 
structure of the essays, as Dracula takes 
center-stage along with similar entities of 
literature and history which proverbially 
go bump in the night.

After an introductory summary by 
the general editor, the volume proceeds to 
address its multitude of themes. A num-
ber of these adhere to more traditional 
subject matters which run the risk of re-
dundancy, having been possibly exhausted 
in the past and being exhumed at present 
for  potentially superfluous analysis. How-
ever, such perils are wisely avoided and, as 
such, any possible a priori fear of triteness 
or tediousness remains unwarranted and 
need not deter the potential reader. His-
torical aspects of the vampire myth are 
approached with veteran expertise, cor-
roborated where needed with geographical 
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and statistical data or cultural and literary 
information which serves as the backbone 
of the volume.

Few dark corners are left unchecked. 
The impact entailed by Dracula on local 
Romanian tourism, the semi-fantastical 
topography of Stoker’s novel, the reshaping 
of modern vampires in later literary works 
and throughout film history, the distorted 
guise of Eastern Europe in classic Gothic 
fiction, analogies between a preternatural 
Transylvania and distant regions wherein 
vampire myths flourished (ranging from 
London’s fog shrouded East End of Vic-
torian days to a New Orleans steeped in 
Cajun lore) – all are themes touched upon 
in a manner which eschews the dry rheto-
ric of academic research whilst conforming 
to the tenets of scholarly professionalism.

Andrei Zamfirescu

James Colin Davis, 
Alternative Worlds 
Imagined, 1500-1700: 
Essays on Radicalism, 
Utopianism and Reality, 
London, Palgrave 
Macmillan, 2017

Establishing as a point of departure the 
realization that radical thought and 

utopian writing are “complementary” and 
“mutually informing” (p. 1), the British 
historian J. C. Davis proceeds to offer a 
compelling account of investigations con-
cerning the interaction between utopian 
thought, a tradition which originated with 
Thomas More’s Utopia, and the radical 

ideas which emerged in seventeenth-cen-
tury England. As also implied in the title, 
the work takes the form of a collection of 
complementary essays which, embodying 
the results of a long academic career, offer 
a historically-informed reassessment of the 
political valence of utopian thought, as well 
as present a reconsideration of both the ba-
sis and the meaning of radical thought in 
a traditional society. Positioning himself 
against an anachronic approach to radicals 
and utopians, the author provides a histor-
ical evaluation of radicalism and its con-
ditions of emergence, an evaluation that 
should prevent present-day readers from a 
binomial and inherently reductive apprais-
al of radical thinkers as either “philoso-
phers of a revolution that failed” (p. 16), or 
as anticipators of our own present. 

In the chapters “Radicalism in a Tra-
ditional Society” and “Reassessing Radical-
ism in a Traditional society”, by eschewing 
a “reductio ad absurdum” (p. 24) transposi-
tion into past conceptual frameworks and 
portraying an awareness of the diachronic 
nature of such an investigation, the author 
traces the general tripartite mechanism 
guiding all radical endeavors, one ground-
ed in the delegitimation of the status quo, 
the legitimation of a new order and the ex-
plicit depiction of such a transformation. 
Additionally, Davis states that: “The more 
effective a radicalism is, the more it will 
integrate these three functions and resolve 
the problems inherent in them.” (p. 24). 
The author then proceeds to circumscribe 
the limits of radicalism in the traditional 
society of pre-modern England, wherein 
what comes to shape the radical responses 
of the period is determined by the process-
es of ruling, the relationship between State 
and society, together with the current state 
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of society, a factor which ultimately deter-
mines through what mechanisms society 
can most effectively be ruled.

Subsequently, Davis tackles the issues 
of formalism and informality, portraying 
how attempts to reconcile issues of liber-
ty with the authority of an omnipotent, 
ever-present Christian God were made. 
Having advanced the claim that “without 
the constraints of the law, civil liberty was 
barely imaginable to seventeenth-century 
Englishmen” (p. 105), freedom consisting 
in the complete subordination to the will of 
God, the author emphasizes the theses ac-
cording to which utopia came to be associ-
ated with “the aspiration to socio-political 
order” (p. 6) and “In Utopia, formality not 
only reconciled liberty and authority, but 
also eliminated the arbitrary and contin-
gent from social life.” (p. 105). In a Lockean 
fashion, seventeenth-century utopian for-
mality allowed for one’s strict and complete 
submission to long-standing rules, thus 
freeing one from the “inconstant, unknown, 
arbitrary rules of other men” (p. 105). Thus, 
the author argues, a history is to be assem-
bled in order to account for this forceful 
transition into a situation “in which we 
seek liberty but are suspicious of law, in 
which we demand protection but are suspi-
cious of authority; in which we see Utopia 
as a disposable vehicle of protest, but fear 
apocalypse, if not the millennium.” (p. 106). 

Moreover, to account for seven-
teenth-century England’s unique con-
text which gave rise to debates on issues 
concerning authority and liberty, Davis 
expounds on the dialectic between “for-
mality, informality” by also introducing the 
notion of “antiformalism” (p. 112). He thus 
takes into account not only the formalist 
crises of the 1640s and 1650s, but also the 

antiformalist threat to break the traditional 
bond between liberty and authority, which, 
besides attracting attention to legal forms, 
also gave rise to the possibility of reform, 
albeit of a reform which restrained itself by 
persistently being placed in the hands of 
divinity. He argues that the ardent belief in 
the intervention of God in worldly affairs 
of governance could result in a barrier in 
actually conceiving solutions to these prob-
lems. The author concludes this brief ex-
amination by postulating the Restoration’s 
attempt to equate forms and uniformity 
and repudiate all else, thus giving birth to 
the feeling of skepticism towards public 
devotion, a feeling that has remained em-
bedded in English political culture.

Apart from theoretical and contex-
tual considerations such as those already 
discussed, the author also proceeds to re-
consider three mid-seventeenth-century 
instances of radical thinking, such as the 
Levelers, Winstanley and James Har-
rington. Despite the dissimilarities of their 
concrete approaches, they are proved to 
have shared the common aim of recreat-
ing the “unacknowledged republic” (p. 63), 
concentrating both “the restorative” and 
“the transformative” (p. 65). 

The last two chapters of the book are 
concerned with a clearer delineation of the 
roots, as well as of the cultural and political 
significance of utopian works. Inaugurat-
ing a long-stemming tradition of writing, 
Thomas More’s Utopia embraces a more 
equivocal form of fiction than the tradi-
tionally conceived ones, so as to “engage 
reason with imagination and emotion” (p. 
194) and raise a mirror at the world in an 
attempt to ignite the possibility of not only 
questioning reality, but also of contemplat-
ing or engaging in further it. Harrington’s 
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Oceana, on the other hand, is exhibit-
ed as having been brought into being in 
post-revolutionary England out of concern 
for the lack of unifying narratives meant 
to legitimize the new political order. The 
radical innovation in Harrington’s concep-
tion was consciously made palatable to the 
wider public by opting for a new form: that 
of a “narrative of hope” (p. 215) devised in 
such a way as to actively engage his compa-
triots in re-imagining reality through the 
presentation of “social drama as a different 
kind of theatre” (p. 220). 

Thus, by combining minute obser-
vations derived from an overarching view 
of history, together with an apparatus of 
eloquent quotes, literary fragments and 
excerpts from legislative documents, J. C. 
Davis constructs a pertinent foray into the 
traditional way of conceiving the histories 
of radicalism and utopian thinking, one no 
longer informed by “present-centeredness 
as a standpoint from which to assess the 
radicals and utopians of the past” (p. 8).  By 
employing unambiguous language and a 
dialectical unfolding of arguments, the au-
thor exhibits an acute self-awareness of the 
historian’s role in present-day society, while 
also mediating the reader’s immersion into 
a fragmentary past, which, although it does 
not offer explicit solutions, may result in 
generating questions on the part of the 
reader. Therefore, similar to More’s Uto-
pia which makes for an alternate theatre 
meant to elicit the possibility of overall 
change in both behavior and society, Davis’ 
work assumes the role of an alternative to 
traditional inquiries into the past and pres-
ent nuances and the relevance of radical-
ism and utopianism. 

Andreea-Denisa Györfi

Dragoș Ivana, Behind 
the “Great Tradition”: 
Popular Culture in 
Eighteenth-Century 
England, București, Ars 
Docendi, 2017

The author of a comprehensive anat-
omy of Quixotic sensibility in eigh-

teenth-century fiction (Embattled Reason, 
Principled Sentiment and Political Radi-
calism: Quixotism in English Novels, 1742-
1801, Rodopi/Brill, 2015), Dragoș Ivana 
pursues, in his latest book-length study, a 
challenging line of inquiry into the popu-
lar culture of the “long eighteenth century” 
in Britain, establishing, in effect, legitimate 
grounds for contesting the notion of an 
unbridgeable gap between the elite and 
non-elite cultures of those times. 

Ivana’s historically rigorous analysis 
undertaken in Behind the “Great Tradi-
tion”: Popular Culture in Eighteenth-Cen-
tury (2017) is premised on the idea of an 
energetic exchange and fluid connection 
between the so-called “little” and “great” 
traditions. Thus, official culture and its 
non-official counterpart are seen to be en-
gaged in a “dynamic process in which cul-
tural refashioning is prompted by reforms 
from above as well as reactions from below” 
(p. 10). The argument is judiciously attuned 
to a Bakhtinian understanding of the pri-
mal energies of the carnivalesque and 
implicitly rests on the model of a hetero-
glossic tapestry of voices, hegemonic and 
counter-hegemonic, that mingle, in some-
times dissonant unison, to produce new 
literary and cultural forms of diversion. 
Peter Stallybrass and Allon White have 
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attempted a similar mediation between 
the binary terms of high and low in their 
Politics and Poetics of Transgression (1986) 
and so has Terry Castle in her thesis about 
the “carnivalization of English fiction”, in 
Masquerade and Civilization (1986), yet 
what Dragoș Ivana’s exemplary, multifac-
eted inquiry illustrates is the sheer inop-
erability of bipolar models that insist on 
sharp distinctions between the seriousness 
of highbrow culture and the playfulness of 
popular culture. 

After an introductory chapter that 
explains the methodological quandaries 
and paradoxes facing any analyst of the 
entwinements between “patrician and 
plebeian culture” (p. 34) in early modern 
England, the Bucharest-based scholar pro-
ceeds with a series of compelling forays into 
those areas of cultural juncture. Chapter 2, 
“Life in the City”, for instance, proposes 
a polyhedral incursion into representations 
of eighteenth-century London’s metropol-
itan diversity. Thus, as Ivana rightly notes, 
London may be featured as a cosmopolitan 
space of refined urbanity and enlightened 
liberality, in the alert observations on polite 
social practices in the city that Joseph Ad-
dison and Richard Steele published in The 
Spectator, or as a hub of “vice and villainy” 
(p. 45), in Ned Ward’s reflections in The 
London Spy on his perambulations through 
the more obscure and marginal metropoli-
tan regions. The heterogeneity of such rep-
resentational spaces outlines, in effect, an 
“image of infinite Londons”, explored with 
gusto by these ramblers or proto-flâneurs 
of the eighteenth century (pp. 41, 45). This 
composite image of London’s coffeehouses 
and sewers, of its libraries and disreputable 
quarters, of its seats of learning and its dens 
of crime, etc., was disseminated not only 

in the periodicals of the time, for the in-
struction and delight of the middle classes, 
but also in the emergent form of novelistic 
narratives which thrived on such authentic 
depictions of London’s vibrant street life. 

Following this rich survey of imagi-
native renditions of London’s mélange of 
urban sophistication and vulgarity and the 
ample inventory, in Chapter 3 (“Popular 
Diversions”), of those shared “topogra-
phies” (p. 11) of leisure that accommodat-
ed both the patricians and the plebes in 
their complementary pursuits of recreation 
and revelry, the chapter on “Reforming 
the Calendar” is devoted to examining 
the religious, cultural and social anxieties 
triggered by the adoption of the Grego-
rian calendar in mid-eighteenth century 
England. This, Ivana explains, did more 
than merely destabilize perceptions of the 
temporal frameworks naturally structuring 
the lives of agrarian or traditional commu-
nities: it threatened to provoke a sense of 
“ontological disruption” (p. 74) among the 
masses and, ultimately, unleashed a surge 
of popular outrage in the newspapers and 
almanacs of the period that served as a 
counter-discourse whereby the “customary 
consciousness” (p. 81) of the populace at-
tempted to resist the readily secular, largely 
scientific mindset of the elites. 

One of the most intriguing sections of 
the study is actually a chapter that heeds 
“The Voice of the Mob” and captures its 
rebellious energies and unruly agency 
during the popular unrest that broke out 
in support of John Wilkes, an advocate of 
parliamentary reform in Britain who was 
arrested and imprisoned for the radicalism 
of his beliefs in the late 1760s. Both as a 
socio-cultural phenomenon that spurred 
solidarity among the underprivileged and 
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as a means of forging an insurgent political 
force, the Wilkite uprising made visible the 
permeability of class boundaries by staging, 
as Ivana shows, a “theatrical performance 
acted in a subversive language” that taunt-
ed the political elite’s vulnerability while 
also outlining the “crowd’s symbolic role in 
maintaining an alternative form of social 
stability” (pp. 96, 97).

Popular culture – the book concludes 
in its “Coda” on literature and the new 
reading habits that tapped into the well-
spring of plebeian forms of diversion – was 
not discarded as sheer “residue” by the 
elites, for the idea of public entertainment 
became “an indispensable component of 
both well-established literary genres like 
satire and the newly emerged ones, notably 
the newspaper, the periodical essay and the 
novel” (p. 153). From the almanac-makers 
whose endeavor to popularize pseudo-sci-
entific notions of astrology was parodied 
in the works of prominent satirists such as 
Jonathan Swift, to the novels that soaked 
in, parodically or not, the “lower” or “infe-
rior” sources of popular entertainment, or 
to the popular ballads that, thanks to the 
efforts of antiquarians like Henry Bourne 
and Thomas Percy, were rescued from the 
transience of orality and helped shape a 
refined taste for natural simplicity that 
was to foreshadow Romantic aesthetics, 
Ivana’s working assumption – so amply 
demonstrated in this study – is that the 
transformative energies of popular so-
cio-cultural practices were not so much 
ignored or suppressed by the “polite elites” 
as sieved into their own customs, attitudes 
and conducts. Densely packed with fine 
theoretical insights and equally observant 
of the sometimes-elusive cultural history 
it investigates, this is a well-documented 

reconstruction of the manifold tensions 
and intersections between the vulgus and 
the elites of eighteenth-century Britain 
and will most likely appeal to academics 
and researchers interested in a fresh and 
convincing reappraisal of popular culture 
in the period 1700-1780. 

Carmen-Veronica Borbély

 
Ilona Manuela Duță, 
Ruxandra Cesereanu: 
Submersiuni creatoare 
într-un psiho-text abisal, 
Craiova, Universitaria, 
2018 

In a systematic and ambitious manner, 
Ilona-Manuela Duță, professor at the 

Faculty of Letters in Craiova, publishes a 
book entitled Ruxandra Cesereanu: Sub-
mersiuni creatoare într-un psiho-text abisal 
(Ruxandra Cesereanu: Creative Submersions 
in an Abyssal Psycho-Text), Universitaria 
Publishing House, 2018. Besides being a 
researcher focused on the sphere of Ro-
manian detention memoirs, Ruxandra 
Cesereanu is primarily a poet and novelist. 
If the studies which examine mentality re-
flect her academic and rational side, prose 
and poetry explore inner personal realms, 
constituting diaries of artistic experiences. 
Along with an exploration of the territo-
ries of inspiration, her creative endeavor 
presents a self-building tendency, as it cul-
tivates delirium meticulously in order to 
repair a series of original traumas through 
imagination. 
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Starting from the premise that Rux-
andra Cesereanu’s literature unfolds as a 
quest intended to repair “profound inner 
leaks, interior losses and recoveries, iden-
tity nebulae” (9), this volume explores the 
ways in which literary space is extended 
to intimate existential dimensions. This 
quest is defined in all the literary areas 
tackled by the writer, with a power of 
transgression between poetry, prose and 
metapoetic texts, causing a truly cathartic 
liberation.   

Ilona Duţă organizes her analysis in 
four chapters, discussing the individual 
volumes of poetry and prose, along with 
the metapoetic writings conducted in 
collaboration with Andrei Codrescu and 
Marius Conkan, proving that she has a 
keen and attentive eye for textual partic-
ularities; the last chapter is dedicated to 
an exploration of the interfaces between 
Ruxandra Cesereanu’s literature and 
Corin Braga’s prose. At the level of poetry 
and prose, the author catches glimpses of 
distinct dynamics which she highlights in 
the first half of the book. Poetry (the ex-
treme center of the quest) condenses the 
research for the inner self, while prose (the 
narrative extension) produces a withdraw-
al from the center of great depth through 
its discursive nature. Therefore, a series of 
catabases and anabases take place, which 
are designed to repair the lesion de-
scribed by psychoanalysis as the process 
of self-estrangement or the individual’s 
impossibility to possess a fully present 
self-consciousness. 

Strong emphasis is laid on the nov-
el manner in which Ruxandra Ceserea-
nu manages to mediate this conflict, 
using creative acts with the aim of ac-
cessing the oversensitive territory of the 

unconsciousness. Indicating an optimal 
knowledge of the discussed texts and the 
concepts described by psychoanalysis, Ilo-
na Duță gives relevant examples which 
support her analytical endeavor. Further-
more, she demonstrates progressively the 
function of delirium and trance – central 
concepts of delirionism. They serve as nec-
essary instruments in the recovery of the 
archetypal separation between anima and 
animus, which originates from the ini-
tial fissure of the being. Here, the crevice 
exceeds the status of stylistic technique 
which organizes the imagination, having 
rather the role of repairing a profound ex-
istential dynamic, of restoring the original 
severed state of the individual in relation 
with the quotidian, cultural and linguis-
tic reality; consequently, it aims to seal up 
humanity’s universal wound. By resuming 
this research for the inner self in every text 
she writes, Ruxandra Cesereanu performs 
an act of purification and liberation, ex-
hausting the original symbolic separation 
through the act of reliving it intensely. 
Literature tells the story of the fracture 
in an incantatory way, in a process of re-
membrance, consumption, restoration 
and compensation. 

Ilona Duţă’s volume outlines the com-
plexity of Ruxandra Cesereanu’s creative 
endeavor, placing her among the authors 
who innovates Romanian literature.
	

Andreea Stoica
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Études littéraires 
africaines, no 42, Yvonne-
Marie Mokam et Phyllis 
Taoua (éds.), « Mongo 
Beti : l’exilé de retour 
et l’épreuve du réel », 
Association pour l’Étude 
des Littératures Africaines, 
Université de Lorraine, 
2016

Publié sous la direction d’Yvonne-Ma-
rie Mokam et de Phyllis Taoua, cet 

ouvrage se focalise sur l’écriture enga-
gée d’un auteur africain, Mongo Beti et, 
notamment, sur l’impact de son exil volon-
taire sur sa vision littéraire, passant en revue 
les métamorphoses subies par son œuvre 
lors du retour au pays natal. Les articles 
critiques inclus dans cette étude visent 
une analyse de son éthique littéraire, sous 
la marque de son militantisme contre le 
colonialisme et contre le régime abusif du 
Cameroun, par une comparaison critique 
entre son œuvre d’exil et ses écrits d’après 
le retour, complétée par une vision plus 
générale sur l’écriture africaine.  La redé-
couverte de l’Afrique, sa position ambigüe 
d’étranger, à la fois français et camerounais, 
et son influence sur la conscience com-
mune opposée aux injustices du système 
politique ne représentent qu’une partie 
des thématiques traitées, réunissant les 
aspects biographiques et littéraires particu-
liers à Mongo Beti et l’inscrivant dans le 
mouvement littéraire africain d’expression 
française. 

La première partie du recueil ras-
semble des études sur les aspects spéci-
fiques du parcours biographique de l’au-
teur africain, en relation avec l’histoire du 
Cameroun et son engagement à la fois 

politique et littéraire. En tant que « reve-
nant  » dans son pays d’origine, après une 
absence de plus de trente ans, Mongo Beti 
a dû réapprendre la langue et les coutumes 
qu’il avait remplacées par le style occidental 
de vie. Ainsi, les auteurs de l’ouvrage iden-
tifient dans le retour deux mouvements 
psychologiques contradictoires  : une alié-
nation provoquée par le décalage entre « la 
réalité tangible et la réalité mémorielle  » 
(p. 8), mais aussi un sentiment d’appar-
tenance, grâce à son attention continuelle 
aux réalités du pays natal au fil des années. 
Les choix thématiques particuliers de 
l’écrivain, présents dans les œuvres conçues 
au cours de son exil volontaire, suggèrent, 
selon Ambroise Kom dans son article inti-
tulé « Mongo Beti et l’énigme du retour », 
un « retour virtuel » (p. 15), lorsqu’il décide 
de traiter les problèmes du colonialisme 
ou de l’inégalité sociale dans des essais 
comme Main basse sur le Cameroun (1972) 
ou Dictionnaire de la Négritude (1989), en 
dépit de son éloignement physique du 
pays. Son engagement littéraire est, toute-
fois, doublé d’un activisme sociopolitique 
dès son rentrée, qui se matérialise dans la 
dénonciation des abus et la promotion des 
principes démocratiques, contre le despo-
tisme néocolonial qui vient «  diviser les 
africains  ». Cette entreprise est renforcée 
par son choix pour le roman-feuilleton, 
plus accessible à la population africaine, 
et les associations thématiques pertinentes 
pour son public, comme la résistance à la 
dictature, les injustices systématiques sup-
portées par le peuple et les difficultés de 
survie dans un pays sous-développé, pro-
blématiques qu’il aborde surtout dans le 
roman Trop de soleil tue l ’amour (1999). 
L’analyse de l’écriture de Mongo Beti est 
complétée par l’étude des trois ouvrages 
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critiques récents sur la diversité des genres 
spécifiques à l’auteur africain, sa position 
idéologique et ses motivations esthétiques 
en relation avec le militantisme. Les écri-
vains trouvent un point commun dans 
la superposition de l’engagement avec 
une esthétique iconoclaste, à cause de la 
dimension contestataire de son écriture et 
l’opposition au système colonial domina-
teur. La dernière partie du dossier vise la 
présentation d’une analyse de la prédilec-
tion pour le roman policier, dans le cas de 
Chester Himes et Mongo Beti, et les prin-
cipes générateurs de ce genre en rapport 
avec l’engagement artistique.

Un autre volet de l’ouvrage, intitulé 
«  À propos de…  » se concentre, dans ce 
numéro, sur le travail de Joseph Tonda à 
l’égard de l’impérialisme colonial (L’im-
périalisme postcolonial : critique de la société 
des éblouissements), œuvre où il analyse le 
concept d’« éblouissement » sous l’impact 
de l’imaginaire occidental «  colonisé  ». Il 
affirme l’existence d’une double coloni-
sation entre les Blancs et les Noirs et les 
résultats de cette construction des mythes 
dans les systèmes médiatiques du monde, 
comme la bestialité du Noir ou le « corps-
sexe » de l’imaginaire occidental.

La section «  Varias  » contient des 
essais sur des problématiques actuelles 
dans la littérature et l’art africain, tel le rap-
port avec les langues africaines, le discours 
critique centré sur la dimension sociale de 
l’écriture ou sur l’idée d’un clivage spirituel 
entre le religieux et le matériel, résultat du 
colonialisme occidental et de ses valeurs 
individualistes. L’image de l’auteur contem-
porain constitue un autre point d’intérêt 
de la rubrique, en ce qui concerne son rôle 
dans la société, c’est-à-dire son obligation 
de « dénoncer » les problèmes de la nation. 

Ainsi, les auteurs créent une fresque de la 
société africaine contemporaine marquée 
par son histoire coloniale et postcoloniale, 
mettant en exergue les efforts des écrivains 
de revendiquer leurs pays et leurs cultures 
africaines.	

Dans la partie des comptes rendus, 
les auteurs ont inclus une variété de tra-
vaux sur la littérature africaine d’expression 
française, dans son rapport avec la culture 
occidentale. Par des analyses des textes 
oraux portant sur l’image de la femme 
camerounaise, par des études sur l’œuvre 
et la vie des écrivains africains particuliers, 
tel Woye Soyinka ou Georges Henein, ou 
par des enquêtes sur le marché de livre afri-
cain, ils offrent une image panoramique du 
développement historique de la littérature 
africaine, ainsi que des points de repère 
pour l’esthétique engagée des écrivains de 
la région, de plus en plus reconnus dans le 
monde littéraire.

Le numéro finit par la rubrique 
«  Revues  » qui résume des contributions 
critiques actuelles sur la littérature africaine 
parues dans différentes revues comme Les 
Cahiers Echinox, Francofonia, Éthiopiques 
ou Nouvelles études francophones.

La variété des sujets et la multitude 
des perspectives critiques complémen-
taires traitées par ce volume dressent un 
tableau très complexe de la conception de 
la littérature dans l’espace africain, à travers 
l’exemple de Mongo Beti. Le contexte de 
la négritude et la problématique coloniale 
constituent des points thématiques per-
tinents de la littérature africaine qui s’est 
créée, à l’aide de la francophonie, une 
plateforme d’expression et de transmission 
d’idées. Cet ouvrage permet, en effet, de 
récupérer et d’évaluer à travers la littérature 
les rapports sociopolitiques et historiques 
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entre l’Occident et l’Afrique, tout en les 
nuançant par un regard critique.

Bogdana Pușcaș
 

 
Études littéraires 
africaines, n˚ 45 : « Henri 
Lopes, lecture façon 
façon-là », 2018 
 

Pendant les dernières années, on a 
remarqué dans les études littéraires 

une redirection sur les cultures qui ont 
été souvent traitées de marginales. Études 
littéraires africaines est l’une de ces revues 
internationales qui mettent en évidence 
l’actualité et la complexité des littératures 
africaines. La présente livraison (45/2018) 
inclut un dossier consacré à l’écrivain 
Henri Lopes, mais aussi d’autres sections 
qui traitent diverses problématiques de la 
culture africaine.

Le premier volet de la revue présente 
un dossier qui a au centre la figure d’Henri 
Lopes, envisagé à la fois comme écrivain et 
comme homme politique. Après une courte 
présentation biographique et une contex-
tualisation de sa position d’écrivain africain 
habitant dans un espace occidental, les 
articles poursuivent la nouveauté des pro-
blématiques exposées par l’auteur dans ses 
textes comme l’art et l’engagement, le colo-
nialisme ou la migration. Ainsi, Anthony 
Mangeon se focalise dans son étude, Un 
art du roman démocratique, sur le carrefour 
entre les mouvements socio-politiques et 
la forme romanesque, visible dans l’œuvre 

de Lopes. Bernard Mouralis retrace le 
contexte social de l’Afrique des années 
1960-1970 et les modalités par lesquelles 
le social est systématisé dans quelques nou-
velles de l’auteur, si bien que les construc-
tions psychologiques des personnages sont 
centrées, en effet, autour d’une probléma-
tique historique. Dans la même direction 
du rapport entre histoire et fiction, impli-
quant la question de colonialisme, Sylvère 
Mbondobari analyse « le métis » comme 
une caractéristique de l’œuvre d’Henri 
Lopes sur deux plans : d’une part, le niveau 
biographique, par son lieu d’origine, et 
d’autre part, le niveau littéraire, comme 
caractéristique spécifique pour ses romans. 
On y observe ainsi «  les mécanismes les 
plus subtils de la société contemporaine » 
(p. 78). De même, « le personnage métis » 
détient une position significative dans les 
romans de l’auteur parce que sa formation 
exprime l’influence du colonialisme sur la 
société africaine. 

Le dossier contient aussi des articles 
qui explorent la position d’Henri Lopes 
dans la sphère du politique, mais également 
la façon dont elle interagit avec sa vie litté-
raire, pour montrer l’interférence entre les 
deux champs. Comme la plupart des études 
à propos de la position d’Henri Lopes sur 
le plan culturel ont impliqué aussi des réfé-
rences au colonialisme et, par défaut, à la 
décolonisation, la dernière section du dos-
sier inclut plusieurs articles qui exposent 
l’impact des études sur la décolonisation 
sur le contexte littéraire actuel. Dans le 
même sens, Adélia da Sina Mathias, dans 
son article La formation de la pensée déco-
loniale, présente une mini-histoire de la 
théorie de la décolonisation et souligne 
trois concepts essentiels : la race, le racisme 
et la pensée liminaire qui est très présente 
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dans les relectures de la colonisation. Une 
autre étude (Sarah Burnautzki, Quelques 
observations critiques) insiste sur la ques-
tion raciale qui, lorsque le débat est posé 
en termes de différence, implique automa-
tiquement un rapport d’inégalité. La cher-
cheuse soutient que ceux qui luttent pour la 
décolonialime recourent à la désobéissance 
épistémique pour échanger la sémantique 
du débat, mais non pas sa nature ; ainsi, la 
pensée décoloniale a sa propre trajectoire 
théorique. Comme une conclusion, Sarah 
Burnautzki considère que cette question de 
la pensée décoloniale suppose des points de 
tension dans son parcours théorique, mais 
non pas dans son domaine pratique. 

La revue présente aussi une rubrique 
Varias qui propose une série d’articles res-
tant dans la proximité de ce champ théma-
tique – la culture africaine – mais abordé 
différemment. Marine Cellier expose 
l’imaginaire diasporique par le moyen de 
la théorie « l’Atlantique noir » proposé par 
Paul Gilroy comme espace de la diaspora 
noire dans quelques textes représentatifs. 
Alioune Diaw analyse la manière dont 
l’écriture du voyage est représentée dans 
le roman Dahij, écrit par Felwine Sarr, 
formule qui devient plutôt une modalité 
d’analyse intérieure en rapport avec les élé-
ments sociaux du monde africain. 

Par la densité scientifique de ses articles 
et les thématiques abordées, ce numéro de 
la revue Études littéraires africaines nous 
propose une autre image du contexte afri-
cain sur le plan littéraire international. Son 
ambition est ainsi d’accentuer, par le biais 
de la figure complexe d’un écrivain emblé-
matique, l’actualité et la complexité de la 
littérature africaine contemporaine.

Denisa Bud

Mark Featherstone, 
Planet Utopia: 
Utopia, Dystopia, and 
Globalisation, London, 
Routledge, 2017

 

The year was 1992 when Francis 
Fukuyama published his highly in-

fluential book titled The End of History 
and the Last Man, in which he claimed 
humanity had reached its peak from a 
socio-economic point of view, after the 
death (or what he perceived to be the 
death) of communism. The fall of the So-
viet Union was viewed as the complete 
annihilation of the last thing standing be-
tween humanity and the final form of its 
evolution, or what he called the end of his-
tory. Yet, both then and now, Fukuyama’s 
theory was highly controversial. The issue 
is twofold: first, it assumes liberal democ-
racy to be the pinnacle of socio-economic 
systems and, secondly, it assumes commu-
nism was completely erased from public 
consciousness in 1991. 

These issues are what interested Mark 
Featherstone, senior lecturer at Keele Uni-
versity, when he started writing Planet 
Utopia: Utopia, Dystopia and Globalization. 
The scope of the book is a deconstruction 
of Fukuyama’s end of history idea by restruc-
turing it as a fictional utopia, far from what 
can be witnessed in the real world. While 
not directly declaring an ideological cru-
sade on the idea of capitalism, the author 
seeks to show the weakness of its current 
implementation and to reject the idea of 
humanity having reached a socio-cultur-
al apotheosis, as this notion discourages 



Imaginaires de l’altérité : Pour une approche anthropologique
403

debate and therefore individual freedom. 
Utopia in the context of Western society 
and economics is something M. Feather-
stone has dealt with in the past as well, this 
book expanding on his previous release 
Tocquville’s Virus: Utopia and Dystopia in 
Western Social and Political Thought and on 
a 2007 article published in the Journal of 
Classical Sociology, titled “The End of His-
tory: Utopian Realism and the Politics of 
Idiocy”.

The seven main chapters of the book 
deal with the aforementioned problems 
starting from the very general, the phil-
osophical background to this utopia, to 
the very concrete, the current condition of 
Trump-era United States, Greece during 
its debt crisis and, most prominently, the 
Dis-United Kingdom (p. 198).

While the book is written in a simple 
style, seldom using academic jargon, some 
background knowledge on the discussed 
topics is required. Many references are 
made to important political events from 
the international scene, especially in most 
recent history, and to socio-cultural and 
political theory. Plato’s Republic; Thomas 
Moore’s Utopia; Thomas Hobbes’ Levia-
than; Karl Marx and Friedrich Engels’ The 
Communist Manifesto; Jacques Derrida’s 
Specters of Marx and, of course, Francis 
Fukuyama’s The End of History and the Last 
Man are very often cited alongside funda-
mental texts of psychoanalysis from Freud 
and Lacan and many other political and 
economic theories.

The liberal capitalist utopia is given a 
detailed history, starting all the way back 
since the Spartan law and order within the 
polis and tracing all the major events and 
ideas that shaped this idea into what it is 
today. The author is very critical of the idea 

that this form of government leads to in-
dividual freedom, discussing the impact of 
debt on people’s lives. He claims that the 
modern Western lifestyle makes owner-
ship impossible thus making the consum-
er dependent on loans. In current times, 
debt is so intrinsic to society that man 
becomes homo economicus, a being who, 
rather than being financially independent, 
is tied down to everyone else, occupying 
himself with calculations and valuing oth-
er people on whether they can or cannot 
pay off their debt. This system is compared 
with a labyrinth from which one cannot 
escape, and the growing power of it is the 
minotaur, endlessly growing in size until 
the labyrinth cannot contain him, leading 
to crisis.

The author is very careful not to ex-
clude the hauntological element of Marx-
ism since 1991, drawing inspiration from 
Derrida’s response to the end of history con-
cept. He argues that while communism 
died in 1991 with the fall of the Soviet 
Union, its specter continues to haunt the 
West to this day.

The book concludes with a plea for in-
tegration of sociology in the grand scheme 
of modern economics (“in the name of a 
vision of social relations where human val-
ue trumps the right to private property.”).  
While not a debate starter and certainly 
not a debate ender, Planet Utopia: Utopia, 
Dystopia and Globalization occupies an 
important role in the ever-present conflict 
between opposing economic theories in 
the present age.

Victor Popescu
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Thomas Hunkeler, Paris  
et le nationalisme des 
avant-gardes. 1909-1924, 
Paris, Hermann Éditeurs, 
2018 
 

Dans un volume paru récemment 
sous le titre Paris et le nationalisme 

des avant-gardes, Thomas Hunkeler, pro-
fesseur à l’Université de Fribourg, se pro-
pose d’esquisser une histoire transnatio-
nale des avant-gardes, en lisant à rebours 
de manière extrêmement convaincante les 
mots du sculpteur roumain Constantin 
Brancusi : « En art, il n’y a pas d’étrangers ». 
Muni d’une acuité analytique qui repose 
sans doute sur la discipline du chercheur 
ayant dédié plus d’une dizaine d’années au 
phénomène des avant-gardes européennes, 
Thomas Hunkeler interroge les ressorts 
nationalistes d’un mouvement artistique 
connu et reconnu justement pour son profil 
internationaliste.

La recherche se place avec hardiesse 
dans l’espace impur qui sépare la motivation 
nationaliste de l’aspiration internationa-
liste des avant-gardes, afin de montrer que 
nationalisme et internationalisme sont les 
deux faces d’une même pièce dont la com-
plémentarité oblige à repenser le champ 
artistique européen d’avant et de l’entre-
deux-guerres. Fixées entre les bornes 
1909-1924, c’est-à-dire entre le manifeste 
du futurisme et le premier manifeste du 
surréalisme – puisque, selon Thomas Hun-
keler, les notions de nationalisme et d’in-
ternationalisme seront ensuite entièrement 
redéfinies  –, les avant-gardes deviennent 
l’objet d’une réflexion critique qui poursuit 

la dialectique nationalisme-internationa-
lisme à travers six chapitres consacrés : au 
futurisme italien et au cubisme français, 
à l’expressionisme allemand, au futurisme 
russe, au vorticisme anglais, au discours 
patriotique des revues françaises d’art, 
enfin, au mouvement Dada à Paris. 

Le premier chapitre, portant sur le 
futurisme et le cubisme à Paris, est révé-
lateur pour l’étalage argumentatif du livre, 
car il surprend les frictions éclatantes des 
années 1909-1912 lors du contact de la 
peinture futuriste italienne, promue par 
Marinetti, avec les valeurs de la peinture 
française, notamment issues du cubisme, 
dont les défenseurs furent, paradoxale-
ment, deux Français par adoption, nés en 
Italie  : Guillaume Apollinaire et Riccioto 
Canudo. Le rejet du futurisme italien au 
nom de la supériorité du modèle artis-
tique et culturel français révèle l’enjeu 
nationaliste d’une rencontre qui n’a pas été 
celle des principes esthétiques partagés.

Par effet de ricochet, la peinture futu-
riste repoussée à Paris sera mieux reçue 
chez les Allemands, hantés à leur tour par 
la menace de l’influence artistique fran-
çaise, vu que la galerie Der Sturm abrite 
en 1912 deux expositions : expressionniste, 
donc nationale, et futuriste, c’est-à-dire 
internationale. Pourtant, tel que le prouve 
le deuxième chapitre de l’étude, suivant 
les théories de l’historien de l’art Wilhelm 
Worringer sur le gothique compris comme 
phénomène de race intemporel, spécifique 
aux « germaniques », l’expressionisme alle-
mand va approfondir l’idée de son primi-
tivisme nordique, développant au fur et à 
mesure un discours critique de plus en plus 
nationaliste.

Il va de soi que l’avant-garde russe 
ne constitue pas une exception en ce qui 
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concerne la revendication du primitivisme 
indigène, le retour au folklore et au subs-
trat archaïque panslaviste étant pour les 
futuristes russes une voie artistique supé-
rieure à l’obsession machiniste des futu-
ristes italiens. La dimension anecdotique 
du virus nationaliste qui traverse tous les 
courants d’avant-garde – une dimension 
que Thomas Hunkeler maîtrise d’ailleurs 
avec grande délicatesse tout au long de 
son essai critique –  est en mesure de sou-
ligner à quel point les artistes iconoclastes 
ont refusé l’action commune. La visite de 
Marinetti à Moscou en 1914 pour rencon-
trer les futuristes russes partis en tournée 
afin de ne pas l’accueillir reste exemplaire 
en ce sens.

Même si le vorticisme anglais n’a 
pas eu le temps de s’affirmer pleinement 
à cause du déclenchement de la Grande 
Guerre un mois après la constitution du 
mouvement, c’est un courant qui intéresse 
le chercheur suisse pour la dynamique 
centrifuge qu’il enregistre par rapport aux 
avant-gardes continentales. Issu d’abord 
d’une complicité avec les futuristes italiens 
(le manifeste futuriste anglais étant signé 
par Marinetti et Nevinson), le vorticisme 
a fini par s’éloigner de son confrère italien, 
refusant, tout comme le futurisme russe, 
l’impératif du machinisme qui, pour le 
pays de la révolution industrielle n’était pas 
du tout nouveau. Remplacer cet idéal de la 
vitesse et de la technique avec des valeurs 
comme l’humour anglais ou la navigation 
anglaise témoigne du même retour à l’iden-
tité nationale.

Évidemment, les débats enregistrés 
dans l’espace des revues d’art en France 
avant et durant la Grande Guerre, auxquels 
l’auteur consacre l’avant-dernière partie du 
livre, densifient le contour du patriotisme 

filtré par le discours artistique, tandis que 
l’analyse finale, qui porte sur le mouvement 
Dada à Paris, clôt un admirable parcours 
critique dans l’intimité nationaliste des 
avant-gardes européennes avec le «  dos-
sier  » Tzara, dont quelque pages parlent 
ouvertement de la réticence des français 
envers Dada à cause du « mauvais accent de 
Tzara, ressenti moins comme roumain que 
comme allemand, c’est-à-dire ennemi ». 

Au retour des nationalismes, comme 
lui-même, il le pointe, le livre de Thomas 
Hunkeler invite finalement non seulement 
à une relecture instruite des avant-gardes 
et de la « bataille » culturelle pour Paris au 
début du XXe siècle, mais aussi à une relec-
ture de l’héritage identitaire européen irré-
médiablement fasciné par le mirage de la 
singularité autochtone. 

Corina Croitoru

Charles Illouz, Pierre 
Prétou (dir.), Heur et 
malheur du joueur. 
Études sur la violence et 
le jeu, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 
2018

Ayant comme devanciers dans le champ 
des recherches sur le jeu vu comme 

interférence entre le ludique et le sérieux 
Huizinga et Caillois, le recueil Heur et mal-
heur du joueur. Études sur la violence et le jeu, 
réalisé sous la direction de Charles Illouz et 
Pierre Prétou, ouvre une série de débats sur 
le jeu qui se dérobe au « cercle magique », 
envahissant la réalité et, vice versa, sur la 
vie quotidienne contaminant cet espace 
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«  sacré  ». En dix études relevant d’une 
diversité d’approches critiques (anthro-
pologie, histoire, littérature, sociologie, 
avec des convergences avec la psychologie 
sociale et la philosophie) et regroupées 
selon une structure tripartite (« Faites vos 
jeux ! », « On ne joue plus ! », « Tapis ! »), 
l’ouvrage a comme noyau thématique la 
« violence présente-inaccomplie ».

La cohérence de l’ouvrage est renforcée 
par deux sections qui bornent l’ouvrage : un 
article liminaire où l’on pose la question d’un 
entre-mondes du jeu et des paragraphes 
conclusifs qui répondent à la problématique 
en soulignant que le réel s’efface graduelle-
ment dans les activités soi-disant de loisir. 
Ainsi, le prologue, signé par Charles Illouz, 
expose les directions de recherche et ouvre 
un débat sur le paradoxe du jeu qui surgit 
dans le cadre violent de la vie sociale avec la 
promesse de diminuer ses effets belliqueux. 
Donc la règle même de la non-violence de 
ce territoire inviolable est, le plus souvent, 
le ferment pour des contrecoups désastreux 
(«  conflits, déchéances, suicides, destruc-
tions de patrimoine…  »). À l’autre pôle, 
dans l’«  Épilogue  », Pierre Prétou conclut 
sur le simulacre offert par l’espace-temps 
ludique et sa substance créatrice, la règle ou 
la convention étant un pont qui relie la réa-
lité et l’ailleurs du jeu. Dans ou bien hors-
jeu, le spectre de la rivalité et de la fatalité 
reste l’invariant du lien inextricable entre 
ces dimensions. De cette façon, la couver-
ture avec La rixe des paysans de Pieter Brue-
gel s’inscrit dans la pertinence heuristique 
du recueil, en représentant picturalement la 
dégringolade engendrée par le jeu de cartes 
à l’intérieur d’une communauté restreinte.

Mais dans quelle mesure la sphère 
ludique interfère-t-elle avec la vie cou-
rante, la violence et la solitude ? Ce sont 

les thèmes majeurs englobant des articles 
divers accompagnés de trois textes préli-
minaires coagulantes, signés toujours par 
Illouz : « Des affaires courantes au jeu et 
vice versa », « Le jeu au curseur de la vio-
lence », « Solitude fatale ».

Une vue globale sur les lignes diachro-
niques des transformations culturelles qui 
s’opèrent dans la société, rapportées à la 
pratique des jeux, confirme la postulation 
de Huizinga  : «  la culture ne naît pas en 
tant que jeu, ni du jeu, mais dans le jeu  ». 
Dangereux, quand il est seulement agôn, 
agréable, quand il permet l’évasion, subver-
sif face au pouvoir (face à la censure, par 
exemple) le jeu devient un facteur actif, 
effervescent dans l’identité de ses partisans. 
Le glissement du jeu au non-jeu peut-il 
bien être l’indice d’une maturation cultu-
relle des sociétés  ? Dans la Rome antique 
les jeux étaient l’emblème de la paix même 
s’il s’agissait des ludi (spectacles, cirque), 
des jeux de société ou des combats des gla-
diateurs qui s’inscriraient, en fait, dans l’art 
de l’exhibition. Roberte Hamayon montre 
que pour les Mongoles et pour les peuples 
sibériens, le jeu devient le synonyme de l’ac-
tion du chaman et, donc, du rituel. Ayant 
comme idéaux la défense et la perpétuation, 
les deux types de jeu-cadre – la danse et la 
lutte – offraient par la gestuelle un effet de 
communion avec leurs partenaires au niveau 
spirituel. Progressivement, les jeux se désa-
cralisent et deviennent plus viriles, étant liés 
aux valeurs de la compétition et du sport. 
Christilla Vasserot prend pour exemple une 
pièce métathéâtrale cubaine, La Nuit des 
assassins de José Triana, qui mise sur un dis-
cours performatif et révolutionnaire à la fois. 
La mise en abyme « théâtre dans le théâtre 
dans la société  » se fonde sur la notion de 
mimicry (simulation ostentatoire, jeu qui se 
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propose comme fiction), où tout est élevé au 
niveau de symbole.

Dans la partie médiane, on établit un 
rapport direct entre la société caractérisée par 
une économie marchande peu développée, 
une civilité précaire et les rixes-homicides 
(les querelles violentes, voire sanglantes). À 
ce titre, Pierre Prétou analyse des anecdotes 
comportant des lettres de rémission des rois 
de France, des documents qui témoignent 
des récits des meurtres advenus sur le terrain 
de jeu. Les jeux d’adresse (souvent collectifs), 
engendrant des compétitions belligérantes, 
les jeux d’argent (dès, cartes, fèves) au Moyen 
Âge, la campo – jeu de guerre ; plus précisé-
ment, une confrontation de deux groupes, un 
combat à coups de pierres – ou les pratiques 
ludiques des forçats de Guyane au bagne qui 
ont comme constante le défi d’honneur et, le 
plus souvent, une téléologie néfaste.

Le curseur de la violence se déplace 
fatalement, d’une part, de la vie collective 
vers l’individu, en proie à la dépendance 
et d’autre part, de la violence dirigée vers 
autrui au niveau de la psychologie person-
nelle vers un abandon de soi au vertige. 
L’ilinx, manifesté par la recherche volon-
taire de l’aliénation du quotidien jusqu’à 
une altération identitaire, caractérise la 
jeunesse contemporaine, selon David 
Le Breton. De plus, la potentialité de la 
mort accompagnant la roulette russe sus-
cite l’intérêt du joueur tout en ouvrant les 
perspectives d’une conduite à risque, née 
de l’addiction, d’un moi qui s’offre volon-
tairement en sacrifice. De cette façon, l’af-
frontement avec le destin, devient, pour 
Alexis Ivanovich (miroir autobiographique 
de Dostoïevski), « une jouissance de subs-
titution  », une compensation narcissique 
aux humiliations de l’existence, causées 
par l’indifférence de Paulina. Passion du 

jeu doublée par la passion amoureuse, les 
deux sont causées par le vertige du jeu 
(amoureux).

Devenue une véritable culture « pop », 
idée soulignée par Laurent Augier, la notion 
du jeu exige une recontextualisation dans 
les sciences humaines et sociales ; le présent 
recueil d’études sur la violence et le jeu élar-
git le débat sur ce thème, tout en révisant les 
notions proposées par Caillois dans Les jeux 
et les hommes : agôn (le jeu de compétition), 
alea (jeu de hasard), mimicry (la fiction et le 
masque) et ilinx (la recherche du vertige). 
Inscrit au cœur de la conception morale et 
spirituelle de la culture, le jeu a un rapport 
direct avec l’évolution des organisations 
sociales, mais le discours ludique, voué aux 
préjugés de l’irréel et de la sécurité, doit se 
montrer sous son vrai jour : submergé par la 
réalité et la violence.

Ancuța Bora

Chétif Khaznadar 
(éd.), Jouer la mort. 
Rituels funéraires, 
L’internationale de 
l’imaginaire, Nouvelle 
série, no. 30, Babel, 
Maison des cultures du 
monde, 2017

Jouer la mort. Rituels funéraires [France, 
Babel, 2017] coordonné par Chétif 

Khaznadar est un ouvrage qui réunit les 
études d’onze chercheurs (philosophes, 
anthropologues, ethnologues, sociologues). 
Le trentième numéro de l’Internationale de 
l ’imaginaire interroge et analyse les rap-
ports des vivants aux morts dans divers 
coins du monde. 
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L’objectif principal de ce livre est de 
souligner l’importance que les gens de 
partout accordent à cet événement  ; bien 
que les manifestations soient différentes, la 
mort est universelle ; les peuples de la forêt 
sibérienne ainsi que les gens de la Corée 
ou du Mexique ont des rituels spécifiques 
consacrés à la mort. 

Les articles de ce recueil nous offrent 
un tour d’ensemble sur les règles de ces jeux 
de la mort  ; les jeux s’y mettent en place 
parce que, d’une certaine manière, les rituels 
funéraires sont un spectacle. Les traits du 
divertissement s’y rendent visibles. À Bali, 
les émotions tristes ressenties lors des funé-
railles doivent être exprimées « en adaptant 
une attitude de sérénité » (p. 179) ; il s’agit 
d’un apprentissage de l’expression des senti-
ments comme si on entrait sur une scène : la 
scène de la mort. Les chansons et la danse 
sont des éléments récurrents de ces rituels ; 
Estelle Amy de la Bretèque montre que la 
communauté yézidie d’Arménie, par les 
lamentations, de nos jours enregistrées en 
MP3, transforment le défunt en héros  ; de 
même, en Corée, « par le biais du chant, de la 
danse et du jeu théâtral » (p. 114) la société 
revient au normal lors d’un décès qui boule-
verse totalement la routine quotidienne. Une 
autre façade de la célébration, l’opulence, 
apparaît chez Toraja d’Indonésie  ; cette 
abondance aide les trépassés à «  acquérir 
un prestige social » (p. 164) ; les cérémonies 
continuent la course entre les familles pour 
l’obtention d’un statut important. 

La mort est considérée souvent comme 
un passage  ; par exemple, le peuple de la 
taïga sibérienne en la regardant de cette 
manière, lui enlève la dimension tragique ; 
chez eux, la disparition n’est pas possible 
puisque tout est provisoire ; la chasse ne se 
définit pas par le meurtre mais celle-ci est 

plutôt une «  prise de viande  » (p. 19)  ; ce 
peuple nie la mort : celle-ci y est remplacée 
par les rapports d’alliance et d’échange. C’est 
une transformation, un processus. La mort 
devient, par conséquent, un événement iné-
luctable mais qui ne fait plus peur  ; dans 
l’étude de Gérard Fontaine on apprend que, 
pour les mexicains,   la mort est une survi-
vance: « […] mourir, c’est partir beaucoup : 
pour renaître dans l’au-delà. » (p. 257) ; pour 
se débrouiller dans le monde qu’ils vont 
connaître, les trépassés reçoivent des objets 
dans leurs tombeaux. Nathalie Gauthard 
analyse la mentalité du peuple tibétain qui 
voit dans la mort une idée, « une pensée ».

Étudier les croyances des funérailles 
c’est se familiariser avec cet état naturel du 
cycle de la vie. Par l’analyse des rituels de 
la mort, les auteurs nous ont montré que 
le tragique n’a pas de place dans les spec-
tacles de la disparition ; la mort est un jeu à 
règles, un passage vers l’au-delà. 

Anamaria Lupan

 
Denis Labouret, Histoire 
de la littérature française 
des XXe et XXIe siècles, 2e 
éd., Paris, Armand Colin, 
2018 
 

Le dernier livre paru sous la signature 
de Denis Labouret, Histoire de la lit-

térature française des XXe et XXIe siècles (2e 
éd., Armand Colin, 2018) propose un dia-
gnostic rétrospectif de l’histoire littéraire 
des XXe et XXIe siècles. En partant du syn-
tagme charcutier « hachoir de l’histoire », le 
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spécialiste de la littérature française rédige 
son ouvrage comme un diagnostic pour la 
littérature française du XXe siècle.

Au-delà du caractère très synthétique 
et de l’approche constamment pédagogique 
de l’auteur, trois directions contribuent à 
tisser la substance du contenu : l’artificia-
lité de la nation culturelle, la rectification 
des clichés canoniques et la déconstruction 
des normes par rapport aux tendances de la 
dynamique littéraire actuelle. L’Histoire de 
la littérature française des XXe et XXIe siècles 
présente un système structuré en quatre 
âges littéraires, qui part de la fin du XIXe 
siècle, se concentre sur le XXe et persiste 
jusqu’au tournant du XXIe siècle.

La première étape de la périodisation 
correspond aux années 1900-1930, qui repré-
sentent le « temps des recherches ». Les argu-
ments contextuels visent l’élan surréaliste, les 
explorations de la métaphysique de George 
Bernanos ainsi que la Nouvelle Revue Fran-
çaise d’Apollinaire. 

L’étape qui suit porte sur «  le temps 
des engagements  ». Les années 1930-
1955 sont caractérisées par un revirement 
interne des avant-gardes et la conversion 
des surréalistes au marxisme. Selon l’au-
teur, les effets de la crise économique de 
1929 ont influencé à tel point la littérature 
que celle-ci est devenue à l’époque un vrai 
réceptacle socio-historique. Un des attri-
buts existentiels attachés à la deuxième 
étape inclurait également le thème de la 
condition humaine, les péchés et les ver-
tus existentielles dans les œuvres constam-
ment interrogées d’Antoine de Saint-Exu-
péry, André Malraux et Jean Giraudoux. 
À l’autre pôle de l’axe périodique, la cin-
quième décennie semble créer les oscilla-
tions littéraires les plus fortes par le Nou-
veau Roman et ses figures.

Les tendances à l’autodéfinition de 
la littérature rencontrent par la suite des 
assimilations cohérentes de la philosophie. 
Parallèlement à ces effusions, la politique 
s’allie davantage à la littérature pendant la 
troisième période, entre 1955 et 1980 (le 
«  temps de l’écriture  »). Parmi les auteurs 
emblématiques, Denis Labouret situe 
Sartre comme personnalité centrale pour 
cette époque. Le théâtre de Bertolt Bre-
cht, l’influence de Julien Gracq et celle 
d’Eugène Ionesco mettent l’accent sur la 
question de la responsabilité et le niveau 
d’implication que la littérature a dans la 
société. Tout au long de cette période, 
l’écriture engagée et les expériences litté-
raires telles que celle d’Oulipo ou de Tel 
Quel entraînent les réactions de la critique. 
Par ailleurs, ce troisième âge littéraire se 
définit aussi par la redéfinition constante 
du langage littéraire qui s’est progressive-
ment dilué dans les tendances des idéolo-
gies progressistes et le retour à la tradition 
(reflux, réplication, retour).

La réflexion de l’auteur semble se pro-
longer enfin jusqu’à une période récente 
d’incertitude (le « temps des doutes »). La 
perspective de l’auteur s’appuie sur l’au-
torité de Dominique Viart qui propose 
l’expression «  siècle littéraire court  » pour 
caractériser la période 1985-2010. Optant 
de son côté pour le syntagme « l’année lit-
téraire  », Denis Labouret argumente son 
choix en prenant comme exemple l’année 
1913 qui révèle la cohérence entre l’histoire 
événementielle et l’histoire littéraire. D’ail-
leurs, cette année comporte aussi de nom-
breuses réformes variées de la modernité 
dans l’espace français.

Finalement, l’idée que le XXIe siècle 
attendrait encore son travail réflexif est liée 
à la l’idée d’établir la fin du siècle littéraire. 
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Denis Labouret révèle sa position  : «  La 
rupture ne se produira probablement pas à 
travers un travail, mais à travers des trans-
formations plus radicales ». 

Les conclusions avancées par Denis 
Labouret portent sur plusieurs aspects. 
Tout d’abord, la littérature de notre époque 
subit une évolution complexe à la suite du 
pacte avec les médias. En ce qui concerne 
les effets numériques, l’auteur estime que 
nous assistons à un grand bond en avant. 

La deuxième question concerne le 
déclin social et la vitalité intellectuelle. On 
le voit surtout chez les étudiants ayant une 
formation littéraire mais qui préfèrent un 
transfert professionnel vers le secteur de la 
presse ou des communications. En outre, 
Denis Labouret remarque aussi la scission 
entre la relation des élites politiques et la 
culture littéraire. 

En matière de théorie littéraire, la 
littérature recourt à des associations heu-
ristiques, telles que l’hybridation de la 
fiction avec les sciences cognitives, ce qui 
constituerait, d’ailleurs, un des traits du 
tournant du siècle. Finalement, Denis 
Labouret aborde la question de la perte 
du statut de « grand écrivain » au profit de 
« l’auteur-enseignant ». Ce serait un autre 
trait de la littérature du XXIe siècle, outre 
la triade de genres poésie-récit-théâtre qui 
cherchent encore des formes nouvelles.

Ion Pițoiu

Maria Noel Lapoujade, 
L’imagination esthétique. 
Le regard de Vermeer, 
Paris, L’Harmattan, 
coll. « Transversales 
philosophiques », 2017 

Écrivaine et professeur émérite à l’Univer-
sité Nationale Autonome du Mexique, 

Maria Noel Lapoujade se fait remarquer 
par son intérêt pour l’imaginaire et ses 
formes de manifestation, notamment dans 
le domaine pictural. Dans l’ouvrage L’ima-
gination esthétique. Le regard de Vermeer, 
l’auteure se propose de décomposer, d’une 
manière subjective, le concept d’imagina-
tion, en proposant une théorie générale de 
l’imagination esthétique, et s’engage à tracer 
des correspondances entre celle-ci et l’espace 
pictural de Vermeer. Cet ouvrage baroque 
est construit sur la métaphore du voyage 
maritime et comprend six sections princi-
pales : « Au port », « Larguons les amarres », 
«  Les routes maritimes  », «  Navigations  », 
« Au large  », « La traversée  », « La fin du 
voyage ». Les grands chapitres sont structu-
rés en plusieurs sous-chapitres qui portent 
des titres significatifs ; s’y ajoutent une série 
de reproductions de tableaux et une biblio-
graphie générale et sélective à la fin.

La première partie de l’itinéraire phi-
losophique évoque la nécessité d’un « Pro-
logue » et des « Prémisses » où l’auteur sou-
tient que son travail prend l’apparence d’un 
essai et celle d’une autobiographie philoso-
phique, en insistant sur la nécessité d’une 
telle démarche pour la philosophie d’au-
jourd’hui qui doit redécouvrir l’histoire.

L’étude prend comme point de départ 
dans la deuxième section de nombreuses 
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définitions pertinentes sur les concepts de 
l’imagination et du réel, en les différen-
ciant par une série de classifications. On 
met l’accent sur un processus de réduc-
tion des termes, jusqu’à ce que la théorie 
de l’imagination esthétique prenne un 
contour visible : il s’agit de l’idée de mou-
vement, de transgression de l’espace propre 
à la réalité et d’une association de l’imagi-
nation rythmique avec l’idée de marche et 
de continuité qui sont propres à la philoso-
phie et aux hommes. À la fin du chapitre, 
une conclusion s’impose : chaque individu 
est « itinérant et recueilli » (p. 62) à la fois, 
mais dans un mouvement constant au 
niveau spirituel.

Grace à une analyse minutieuse sur les 
conceptions philosophiques marquantes 
dans l’histoire des idées, Maria Noel 
Lapoujade s’engage, dans le troisième cha-
pitre du livre, à établir une relation entre la 
philosophie et la peinture, car « La peinture 
est philosophie qui entre par les yeux » (p. 
71). Les instruments qui viennent soutenir 
ce rapport sont la géométrie et l’optique. En 
proposant un retour aux théories de la géo-
métrie classique, l’auteure passe en revue, 
dans la troisième partie, les conceptions 
d’Euclide, de Léonard de Vinci et de Kan-
dinsky, tout comme celles de Descartes, de 
Huygens et d’Einstein. Pour arriver à ses 
conclusions justes sur la composition des 
tableaux de Vermeer, elle part de la défi-
nition classique du point dans la géomé-
trie et arrive au concept de la lumière dans 
l’optique. Toutes les deux sont expliquées à 
travers des théories qui soutiennent la for-
mule « comme si » (l’imagination comme 
réfèrent ontologique) et, à la fin, le dyna-
misme de ces phénomènes. 

« Navigations », le titre de la quatrième 
partie de l’ouvrage, introduit le lecteur dans 

la sphère des soupçons  : il navigue dans 
les théories fondamentales de Spinoza sur 
la vie, la divinité et la géométrie. L’accent 
est mis sur la fonctionnalité du système de 
pensée spinozien qui mise sur la connais-
sance de soi, la liberté absolue de l’homme 
dans son espace imaginaire, même s’il y a 
bien des critiques apportées à cette concep-
tion tout au long du chapitre.

Dans le volet suivant, «  Au large  », 
Maria Noel Lapoujade apporte une jus-
tification sur son choix philosophique  : 
pourquoi Huygens et Spinoza pour regar-
der Vermeer ? Les réponses sont avant tout 
d’ordre physique (les trois ont vécu dans la 
même période et dans le même espace) et 
ensuite d’ordre théorique (l’œuvre de Ver-
meer présente d’une manière subtile, sur la 
toile, les idées philosophiques de ces per-
sonnalités du XVIIe siècle).

La traversée forme le centre des 
convictions philosophiques de l’auteure, 
car elle décide de se focaliser sur le regard 
même du peintre et sur ses tableaux, ainsi 
que sur les motifs, les espaces imaginaires 
rencontrés dans son œuvre et sur les tech-
niques utilisées. L’itinéraire débute par une 
évocation de l’atmosphère créée par les 
tableaux et des motifs privilégiés (la mer, 
l’eau, la lumière) et il continue par une ana-
lyse fine du motif du regard, en s’appuyant 
sur l’espace mythologique (le regard chez 
Apollon, Narcisse, Tirésias). Le regard 
devient un évènement pour l’univers artis-
tique de Vermeer et il est essentiel dans les 
jeux d’imagination basés sur l’illusion. Ses 
tableaux proposent des espaces imaginaires 
visuels qui exigent un exercice de la part du 
public au niveau de tous les sens, c’est pour 
cela que l’auteure met en rapport le peintre 
avec Ignace de Loyola et ses Exercices spi-
rituels, en les nommant «  des complices 
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innocents  » (p. 247). Dans la même sec-
tion, le lecteur est introduit dans l’espace 
théorique de la technique des tableaux, 
en découvrant le suspense suscité par le 
peintre, tout comme les notions de mimé-
sis de l’action, et les techniques et motifs 
privilégiés par les peintres hollandais du 
XVIIe siècle (le trompe-l’œil, la peinture 
dans la peinture, le miroir comme reflet 
intime). 

Il faut noter également la préoccu-
pation de l’auteure pour deux tableaux en 
particulier – L’allégorie de la peinture et 
L’allégorie de la foi –, qui lui permettent 
de construire une réflexion sur l’allégorie 
et sur la symbolique des peintures. Maria 
Noel Lapoujade se distingue, au niveau 
de l’interprétation, par la complexité de sa 
pensée philosophique qui situe les motifs 
(le cristal, le globe) au niveau de la connais-
sance métaphysique.

« La fin du voyage », le dernier grand 
chapitre se focalise sur la découverte de la 
perle. L’analyse que l’auteur lance autour 
des tableaux trouve le point essentiel dans 
la forme sphérique de la perle, qui englobe 
le «  secret  de soi-même  » (p. 326) et de 
l’existence : il s’agit d’une redécouverte du 
thème de l’amour, du mouvement intérieur 
de l’homme et du passage du temps.

Au terme de ce périple, l’ouvrage se 
remarque par une véritable passion pour 
l’analyse et la philosophie, ainsi que pour 
l’esthétique de Vermeer. Dans le contexte 
de la modification constante de l’art pictu-
ral, Maria Noel Lapoujade réactualise les 
motifs de l’univers baroque, en les situant 
dans la proximité de la philosophie alle-
mande et en pratiquant toute une archéo-
logie des idées sur l’existence.

Ana-Maria Palade

Littératures classiques, 
n° 89, Lise Michel, 
Claude Bourqui (éds.), 
« Naissance de la critique 
dramatique », Toulouse, 
Presses Universitaires 
du Midi, 2016 

Qu’est-ce que c’est la critique drama-
tique  ? Pourquoi est-elle nécessaire  ? 

Comment est-elle apparue et pour quelles 
raisons  ? Voilà une série de questions qui 
ont toujours attiré l’attention et la curiosité 
des lecteurs passionnés par le domaine dra-
matique. Pour éclaircir ce « mystère  », une 
équipe de recherche, formée de plusieurs 
professeurs spécialisés dans la littérature 
française du XVIIe siècle, exposent leurs 
théories, idées et convictions, dans le numéro 
89 de la revue Littératures Classiques, intitulé 
« Naissance de la critique dramatique ». 

Le présent numéro commence par 
une introduction signée par Lise Michel 
et Claude Bourqui, suivie par trois cha-
pitres qui délimitent et restructurent les 
problématiques qui font référence au titre : 
« Usages critiques », « La critique des ama-
teurs », « Circulations ». Le volume se clôt 
avec la présentation d’une collection de 
réédition de textes rares du XVIIe siècle.

Dans leur introduction, «  C’est un 
spectateur qui parle : naissance de la critique 
dramatique  », les deux coordinateurs pré-
sentent le glissement progressif d’une cri-
tique professionnelle et purement scriptu-
rale de l’écriture (le cas de l’Antiquité), à 
une critique du spectateur, plus matérielle. 
Ils insistent en particulier sur le moment où 
le théâtre de Corneille commence à chan-
ger la manière dont on regarde une pièce de 
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théâtre, justement par l’aspect matériel de 
la représentation (les costumes, les acces-
soires, les postures des acteurs), ce qui n’a 
pas manqué de frapper les spectateurs.

Le premier chapitre, «  Usages cri-
tiques », réunit quatre articles : « De l’ars cri-
tica à la critique dramatique » d’Emmanuel 
Bury, « Les conditions de possibilité de la 
critique dramatique au XVIIe siècle  » de 
Cristophe Schuwey et Antoine Vuilleu-
mier, « La critique dramatique à l’épreuve 
de la polémique : la querelle de Sophonisbe » 
de Cinthia Meli et « Au nom de Corneille. 
L’auteur comme genre » de Marc Escola.

Dans son étude, Emmanuel Bury 
aborde les différences entre l’ars critica et 
la critique dramatique, en soulignant le 
fait que la première offre une perspective 
plutôt théorique sur le théâtre, tandis que 
la deuxième se concentre sur l’émotion et 
l’effet sur l’esprit des spectateurs. De même, 
il réalise une comparaison entre la Poétique 
d’Aristote, qui a contribué à la création 
d’une hiérarchie théâtrale et la querelle 
du Cid, provoquée par G. Scudéry, qui a 
ouvert l’espace à la modernité, en favorisant 
le passage d’une dimension éristique (qui 
dénonçait les défauts), à une dimension 
poétique (qui édicte des règles). 

De leur côté, Ch. Schuwey et A. Vuil-
leumier partent de la publication du dis-
cours sur Sophonisbe, paru en 1663 dans les 
Nouvelles Nouvelles de Jean Donneau de 
Visé, pour démontrer comment ce recueil 
des sentiments et opinions des spectateurs, 
transcrits sur papier, a représenté en effet 
un indice de l’évolution profonde de la cri-
tique dramatique. Ils remarquent que le 
succès donné à cet hapax est représenté par 
le risque de ne pas ridiculiser le travail de 
Corneille, étant donnée la différence entre 
leurs statuts d’écrivains.

En continuant le débat sur Sophonisbe, 
Cinthia Meli traite dans son article la 
figure du spectateur qui continue à occuper 
une place centrale dans les critiques d’Au-
bignac adressées à Corneille. Meli insiste 
sur le passage du public mondain, identi-
fié à l’amour honnête, au rang d’instance 
arbitrale, en lui attribuant « un sentiment 
infaillible en matière d’esthétique » (p. 45), 
par l’intermédiaire des critiques d’Au-
bignac. Toutefois, à la fin de l’article, elle 
soutient que l’émergence de la querelle de 
Sophonisbe n’indique pas l’apparition d’une 
critique du spectateur, mais l’existence 
d’une critique d’auteur. 

Marc Escola, à son tour, se penche 
sur le nom de Corneille qui est perçu par 
le public du XVIIe siècle, comme le nom 
d’un véritable genre qui résonne avec des 
concepts comme  : l’héroïsme, la vraisem-
blance et la mise en valeur du passé. 

Dans le deuxième chapitre de la 
revue, intitulé «  La critique des ama-
teurs  », Véronique Lochert, se penche 
dans « Y a-t-il une critique féminine ? » 
sur les figures et les pratiques féminines 
vues comme des éléments centraux dans 
les «  comédies des spectateurs  » de la 
moitié du XVIIe siècle. Elle propose une 
réflexion sur les différences entre la cri-
tique savante (qui juge la pièce en s’ap-
puyant sur les règles aristotéliciens) et la 
critique galante (qui opère un jugement 
en fonction de la sensibilité, de l’émotion 
transmise), en soulignant que la sensi-
bilité par rapport au goût et à la discré-
tion de la figure féminine sont des ins-
truments de modélisation de différentes 
postures critiques. De leur côté, Béné-
dicte Louvat-Molozay et Alban Délé-
ris dans «  Le théâtre anglais vu par les 
voyageurs français dans les années 1660 » 
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réalisent une comparaison critique entre 
le théâtre anglais (vulgaire et farceur) et 
le théâtre français (réel et supérieur), en 
s’appuyant sur trois ouvrages parus dans 
l’espace anglais, en 1660: le voyage de 
Samuel Sorbière, Relation d’un voyage en 
Angleterre, Le Théâtre françois de Samuel 
Chappuzeau et Sur la Tragédie  de Saint 
Evremond. 

Le troisième article de cette section, 
« La critique des spectacles par les diplo-
mates au XVIIe siècle  », signé par Ellen 
Welch, analyse l’archive diplomatique 
comme une source importante et parti-
culière pour l’étude de l’idée de critique 
dramatique, en mettant en relief les cor-
respondances des ambassadeurs et diplo-
mates qui soutenaient l’importance du 
spectateur et le rôle central de la sensibi-
lité, dans une pièce de théâtre. Dans l’ar-
ticle suivant « Le Tartuffe de Molière sous 
l’œil de ses premiers spectateurs », Coline 
Piot se propose de souligner les textes 
principaux et les opinions critiques qui 
décrivent parfaitement comment cette 
pièce a été reçue par les spectateurs. La 
représentation de la comédie comme un 
genre nouveau, complétement différent 
de la tragédie, permettent d’éclairer les 
évolutions de la critique dramatique dans 
les années 1660, faisant du spectateur le 
meilleur juge de la production théâtrale. 
Dans le dernier article, «  La critique 
dramatique au miroir des comédies 
de spectateurs chez les héritiers de 
Molière », Jeanne- Marie Hostiou révèle 
l’importance capitale des comédies de 
Molière dans la vision des spectateurs, ce 
qui produit des mutations remarquables 
dans le champ théâtral à l’aube du XVIIIe 
siècle. Elle souligne que les héritiers de 
Molière vont produire le même effet sur 

l’esprit des spectateurs, en favorisant dans 
le même environnement l’évolution de la 
critique dramatique.

Dans la troisième partie de cette 
livraison de la revue, « Circulations », San-
drine Blondet s’occupe, dans sa recherche 
sur la « Critique et concurrence dramatique 
durant la décennie 1630  » de l’étude des 
premières compagnies théâtrales de 1620, 
la Troupe Royale de l ’Hôtel de Bourgogne et 
son rival, Marais, qui ont servi d’espaces 
propices pour le développement de la cri-
tique dramatique du siècle classique en 
France. Dans ce cas, Blondet souligne que 
la critique de cette période ne représente 
qu’une analyse minutieuse de chaque pièce 
de théâtre, destinée à mettre en évidence 
la supériorité de l’autre, en appelant à la 
réaction émotive des spectateurs. Barbara 
Selmeci Castioni, à son tour, se penche 
dans « De la loge de l’ambassadeur à l’éloge 
paradoxal. Naissance de la critique dra-
matique illustrée dans le Mercure galant 
(1680)  » sur la naissance de la critique 
dramatique, issue d’un élément purement 
diplomatique, la publication du tableau 
d’Antoine Coypel, représentant l’ambas-
sadeur du Maroc et sa suite à l’Hôtel de 
Bourgogne (1682), dans le Mercure galant. 
Elle affirme que la diffusion de cette image 
diplomatique sur plusieurs supports (des-
sin, estampe, peinture) et dans plusieurs 
espaces (théâtre, résidence royale), a facilité 
la naissance herméneutique d’une critique 
théâtrale. 

Dans un rapport d’opposition avec 
l’article antérieur, l’analyse de Sara Har-
vey – «  Sens et pouvoirs de l’assemblée 
théâtrale  » – porte sur une comparaison 
entre les créations de la Comédie-Fran-
çaise (1680-1700) et les articles du Mer-
cure galant, en accentuant l’image du public 
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comme un instrument de valeur et de 
mesure d’une pièce de théâtre. Autrement 
dit, on remarque que ce nouveau type de 
critique représente, en fait, une approche 
pragmatique fondée sur l’opinion et le 
calcul mathématique.  

Enfin, dans la dernière recherche 
présentée dans ce numéro, «  La première 
querelle de la musique italienne : prémices 
d’une critique du spectacle musical », Laura 
Naudeix se penche sur la première querelle 
de la musique italienne, ayant comme cause 
principale les récits de spectacles qui trans-
posent les impressions ressenties à l’écoute 
de certains morceaux musicaux. Dans cette 
situation, l’analyse se concentre sur les 
processus de légitimation qui consistent 
à évoquer un spectacle donné, assurant 
en même temps l’accès à ce que l’auteur a 
vécu. Autrement dit, le jugement de valeur, 
en matière esthétique, permet le glissement 
vers un récit d’expérience qui prédit la cri-
tique moderne.

Étant données la structuration des 
idées en ordre chronologique et la com-
plexité de leur nature, accompagnées par la 
richesse de l’information, on peut remar-
quer que cette livraison constitue une res-
source bibliographique significative pour 
les passionnés du théâtre, et un point de 
départ très important pour les futurs cri-
tiques dramatiques.

Ciprian Onofrei

Teresa López-Pellisa 
(éd.), Historia de la 
ciencia ficción en la 
cultura española, Madrid, 
La Casa de la Riqueza 
Iberoamericana, 2018

Science-Fiction has never ceased to be 
one of the most popular genres among 

the general public, but it has rarely gained 
the attention of traditional literary history. 
The turn of the millennium, however, has 
produced a fair amount of works on the 
subject, especially in Spanish culture, each 
one confirming the great potential that sci-
ence fiction has when it comes to narrative 
and textual devices. Contrary to the cur-
rent tendency of literary history and com-
parative studies (abandoning the national 
projects and re-reading their literature in 
a transnational, global context), in Spain, 
science fiction seems to be enjoying a pro-
cess of re-nationalization.

Such an endeavor is proposed by Te-
resa Lopez-Pellisa’s project: a collective 
volume that aims to reinvest sci-fi within 
its rightful aesthetic and historic position. 
The volume’s main intention is to give a 
panoramic view of the evolution of the 
genre in the Spanish culture, by consider-
ing not only literary works, but also Span-
ish cinema, theatre, television and comic 
books or graphic novels. Historia de la cien-
cia ficción en la cultura española [The Histo-
ry of Science-Fiction in Spanish Culture] is 
comprised of fourteen chapters, each of 
them discussing in a chronological order 
different cultural products. Therefore, the 
book has five chapters on science fiction 
literature that cover almost four centuries, 
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three chapters on theatre, two on cinema, 
two on television, one on poetry and, fi-
nally a study that presents the evolution of 
science fiction comic books between 1900 
and 2015. The intention to cover such large 
periods of time often renders descriptions 
of the authors and their works brief and 
lacking, the volume focusing on the high-
lights of the genre rather than on the par-
ticularities of those works.

The first chapter attempts to go back 
to the origins of the genre in Spain, point-
ing out an essential moment in the Renais-
sance that can be seen as a breakthrough 
for the later outcomes of science fiction: 
Juan Maldonado’s Somnium, or the first 
narrative that imagines a journey to the 
moon, trying, at the same time, to keep 
some sort of verisimilitude within its de-
piction. Juan Molina Porras infers, howev-
er, that the genre’s real birth is to be found 
in the eighteenth century, illustrating fur-
ther how science fiction was primarily an 
educational instrument meant to criticize 
or defend certain aspects of social life.

The next chapter, authored by Maria-
no Martín Rodríguez, examines the prolif-
eration of science fiction since the 1950s, 
caused by the effervescent wave of imita-
tions, the main consequence of which was 
the movement of the genre from the lit-
erary salons (belonging to intellectuals) to 
the mainstream. Furthermore, Mikel Per-
egrina Castaños, Yolanda Molina-Gavilán 
and Fernando Ángel Moreno present the 
macroevolution of Spanish sci-fi literature 
from the 1950s to 2015, each author stress-
ing out the fact that Spain has had a par-
ticular cultural contribution to the Western 
production of sci-fi. The main conclusions 
of the studies revolve around the idea of 
disparity of these productions. Firstly, the 

twentieth century fails to give some sort of 
generational logic to science fiction writ-
ers, who tend to have different models and 
formulas. Only the turn of the millennium 
will offer a moment of generational coher-
ence, due to the tendency of Spanish au-
thors to import pulp elements from Amer-
ican fiction. Secondly, as Moreno points 
out, Spanish science fiction, chiefly in the 
first decade of the twenty-first century, has 
been more experimental than commercial, 
seeming closer to the historical avant-gar-
des than to contemporary mainstream lit-
erature. The author’s arguments plead for 
an axiological revision of the genre, having 
a rather polemic attitude towards the tra-
ditional criticism that has indexed science 
fiction as a niche, para-literary genre. With 
another contribution, this time on Span-
ish theatre, Mariano Martín Rodríguez 
underlines the importance that science 
fiction theatre had in the first half of the 
twentieth century in Europe, briefly men-
tioning authors like Felix Aderca, Aldous 
Huxley, George Orwell or F.T. Marinetti, 
who entered the European canon with sci-
fi scenarios and narratives. His study’s aim 
is to retrieve the qualitative dimension of 
the genre, by analyzing some of its most 
successful authors.

Truly commendable are the vol-
ume’s chapters dedicated to cinema, tele-
vision and comics, which not only create 
a comprehensive panoramic image of the 
evolution of these mediums, but analyze 
challenging aspects such as the subversive 
nature of sci-fi cinema or graphic repre-
sentations, or the prevalence of the topic of 
dehumanization in science fiction Spanish 
television and its effects. Those studies also 
list the losses and gains of Spanish science 
fiction visual representations, while also 
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analyzing the cultural dialogue between 
Spanish and American productions.

López-Pellisa’s volume is by all means 
a serious contribution to the Spanish lit-
erary historiography. While re-nationaliz-
ing and investing with new meaning and 
aesthetic value a genre known chiefly as 
commercial, Historia de la ciencia ficción 
en la cultura española, by virtue of its high 
amount of cultural data and theoretical 
openings, is a notable reading for a global 
audience.

Daiana Gârdan

Mercedes Montoro 
Araque, Gautier, au 
carrefour de l’âme 
romantique et décadente, 
Peter Lang Publishing, 
New York, 2018 

L’étude critique de Mercedes Montoro 
Araque, Gautier, au carrefour de l ’âme 

romantique et décadente, parue en 2018 à 
New York, chez Peter Lung Publishing, 
offre un nouveau regard sur l’œuvre de 
l’écrivain français, Théophile Gautier. La 
force et l’originalité du livre résident dans 
l’approche proposée, à savoir la lecture des 
textes gautiéristes à travers le paradigme 
de la « mythodologie » de Gilbert Durand. 
Le but principal de l’ouvrage est de rele-
ver et d’analyser les mythes qui s’articulent 
dans une œuvre si singulière comme celle 
de Théophile Gautier. Bien que située 
au carrefour des courants littéraires – et, 
par conséquent, imprécise, floue et dif-
ficile à définir –  cette écriture fait appel 
aux mythes de la société ; en passant de la 

mythologie romantique à celle décadente, 
l’écrivain esquisse son trajet littéraire qui 
le situe à côté des autres grandes voix lit-
téraires de l’époque comme, par exemple, 
Gustave Flaubert ou Charles Baudelaire.

Le livre a une très bonne organisa-
tion ce qui facilite la compréhension de 
la démarche employée par le critique et, 
d’autre part, permet aux lecteurs de mieux 
s’intégrer dans l’espace littéraire mis en 
place par Gautier. Structurée en trois par-
ties – « Parlons ”mythodologie” », « L’ima-
ginaire gautiériste, cette ”forêt de symboles” 
» et « Prolégomènes à une mythanalyse » 
– l’étude suit une approche centrifuge – du 
visible à l’invisible –, où le lecteur est invité 
à s’immerger dans l’univers gautiériste. 
Le premier chapitre est plus théorique  ; 
celui-ci clarifie les notions clés comme, 
par exemple, «  mythe  », «  mythologie  », 
«  mythanalyse  », «  mythodologie  »  ; une 
courte histoire de ces concepts proposés 
par Gilbert Durand permet à l’auteur de 
mieux circonscrire son champ d’étude. Le 
deuxième chapitre, l’entretien avec l’an-
thropologue durandienne Blanca Solares, 
accentue l’actualité des recherches fondées 
sur les mythes et les symboles, sur l’ima-
ginaire  ; l’importance de l’œuvre duran-
dienne réside, selon celle-ci, dans la mise 
en relief «  de ce qu’il y a d’éternel chez 
l’homme » (p. 43) ; cet ouvrage montrerait, 
par conséquent, ce qu’il y a d’éternel dans 
l’œuvre de l’écrivain étudié. 

La deuxième partie comprend l’ana-
lyse de l’imaginaire gautiériste ; les miroirs, 
outils de connaissance, ouvrent les portes 
de l’univers du poète, un univers où les 
doubles et les regards croisés suggèrent à 
la fois «  l’éparpillement progressif du moi 
» (p. 74) et le départ pour la «  quête de 
sens » (p. 74). Les personnages de Gautier 
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recourent aux symboles ascensionnels du 
régime diurne, le feu et l’aile, afin d’arriver 
à un niveau supérieur de la connaissance 
du monde. L’angoisse du passage du temps 
dans l’univers de l’écrivain entraîne l’em-
ploi des méthodes qui le maîtrisent, d’où 
l’appel aux figures de la répétition comme 
la lune et la roue – symboles qui parti-
cipent, entre autres, au recyclage du temps. 
«  Les bacchantes  », en suivant la même 
logique, constituent une figure à travers 
laquelle s’affirme la volonté de dépasser les 
frontières du temps.

Les chapitres suivants se concentrent 
surtout sur les techniques de l’écriture. 
Théophile Gautier a une pensée très 
moderne  ; il joue avec les mythes et les 
aborde d’une manière ludique : il « croise, 
imbrique, superpose, “médiatise”  » (p. 
189) avec une grande liberté les canevas 
mythiques. De plus, son penchant pour les 
parallélismes – à travers l’emploi des com-
paraisons, des antithèses, des oxymores, des 
antiphrases – s’explique par sa volonté de 
mettre en rapport le monde des hommes et 
l’univers des figures mythiques.  

La troisième partie offre un regard 
plus général sur l’œuvre gautiériste ; celle-ci 
est remplacée dans l’histoire de la culture. 
Dans un premier temps, le passage de la 
mythologie romantique à celle décadente 
est analysé et expliqué par le biais du rap-
port établi entre les régimes de l’imaginaire ; 
l’équilibre entre le régime diurne de la pre-
mière période est substitué dans la mytho-
logie décadente par ce que Gilbert Durand 
nommait «  coïncidentia oppositorum  ». De 
plus, les courants de l’époque, à savoir l’at-
mosphère occultiste du Paris des années 
50 ont une influence visible dans l’écri-
ture de Théophile Gautier  : il recourt «  à 
l’art d’Hermès » (p. 233). Toutefois, ce qui 

caractérise le mieux la poétique de l’auteur, 
c’est son regard ouvert sur le panorama lit-
téraire ; pour lui, la littérature ne se réduit 
pas à l’écriture mais plutôt ce domaine est 
un réseau qui fonctionne selon les prin-
cipes des vases communicants. Une littéra-
ture plurielle, syncrétique, à même de tenir 
la place de la religion.

Gautier, au carrefour de l ’âme roman-
tique et décadente constitue, en conclusion, 
un livre qui dévoile la manière dont un 
écrivain conçoit son univers imaginaire  ; 
cette étude part de la poétique pour arriver 
au trajet culturel suivi par cet auteur des 
frontières, Théophile Gautier. 

Anamaria Lupan

 
Alexandru Ciubotariu, 
Dodo Niţă, Istoria benzii 
desenate româneşti.  
1891-2010, București, 
Vellant, 2010

Originating mainly in the United 
States, Western Europe (especially 

France and Belgium) and Japan and hav-
ing become over the last century one of the 
main landmarks of the global pop culture, 
cartoons appear to the fast paced looking 
pointed towards the Romanian space as a 
rather marginal(ized) phenomenon both 
as reception and creation. However, over 
the last years the perseverant initiatives of 
some graphic artists as well as a series of 
theoretical contributions („tamed” more 
than once by nostalgic-evoking touches) of 
indigenous exegetes (Dodo Niţă, Dicţion-
arul Benzii Desenate din România [Dictio-
nary of Romanian Cartoons], 1996, ed. a 
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II-a 2005; Ion Manolescu, Benzile desenate 
şi canonul postmodern [Cartoons and Post-
modernist Canon], 2011; Gelu Teampău, 
Mit si banda desenată [Myth and Cartoon], 
2012; Mircea Mihăieş, Istoria lui Cor-
to Maltese: pirat, anarhist şi visător [Cor-
to Maltese’s History: Pirate, Anarchist, 
Dreamer], 2014; Ioan Stanomir, Camera 
obscură. Vis, imaginaţie şi bandă desenată 
[The Obscure Room. Dream, Imagination 
and Cartoons], 2014 etc.) seem to suggest 
a change of perspective with regard to the 
status of this special semiotic vector, both 
confluence and (post)modernist alternative 
of the classical, „serious” semiotic languag-
es. It is this trend under which this work 
falls since by exclusively focusing upon the 
Romanian space, it aims (and it becomes 
successful to a large extent) to prove that 
over the last past century of Romanian 
modernity, despite appearances, cartoons 
have not only „survived the regimes and 
fashions” but they have even come to gain 
themselves a meritorius spot in the city 
(even in the city of letters since „promi-
nent Romanian writers were also cartoon 
scriptwriters such as Nichita Stănescu, 
Mircea Sântimbreanu, Nina Cassian, Lu-
cia Olteanu, Ion Băieşu, Ion Hobana, 
Dumitru Almaş, Alexandru Mitru, Dinu 
C Giurescu etc., when they were not ac-
tually drawers like the surrealist poet Gel-
lu Naum”.) Written „from inside” by two 
people initiated into and passionate about 
the genre (Dodo Niţă, presumably the best 
connoiseur of the Romanian BD, but also 
its coagulant „consciousness” over the last 
decades and Alexandru Ciubotariu, a valu-
able representative of the young generation 
of Romanian cartoon creators), The His-
tory... amplifies the homonymous version 
published by Dodo Niţă in 1992 and is 

supplemented by Paradigmele paraliteratu-
rii [The Paradigms of Paraliterature] (Dodo 
Niţă, 2015) – which covers the 2010-2015 
period – thus representing the pinnacle of 
a work carried out over decades. Designed 
as an album-book of 272 pages in a large 
format and with coloured illustrations, this 
impressive visual chronic catalogues (in-
ventorizes, synthetically comments and il-
lustrates) over 120 years of Romanian car-
toons divided into 3 large chapters ranging 
from the first „naive” attempts tributary to 
the Austrian or German graphics of that 
age to the nowadays’ webcomics: “Vârsta 
de Aur [The Golden Age] (1891-1947)”, 
“Socialism şi benzi desenate [Socialism 
and Cartoons] (1948-1989)” and “Banda 
Desenată Contemporană [The Contempo-
rary Cartoons] (1990-2010)”. Set against 
this historical context, the evolution of car-
toons phenomenon in Romania (including 
the evolution of cartoons technique itself, 
with „the transition from black and white 
to colours, the refining of scripts, details, 
the complication or simplification of the 
dialogue bubbles” etc.) basically outlines 
not only the history of a (too) little-ex-
plored chapter of the Romanian (visual) 
arts but also an alternative history of the 
past Romanian century. The documenta-
tion thoroughly explores all the aspects of 
the BD complex (authors – the contribu-
tion of over 150 artists is analyzed both 
within the Romanian cartoons perimeter 
and in the case of many of them abroad, 
both during the communist regime and 
after 1989 – publishing houses, magazines, 
conventions etc.) even if the organization 
of the material according to the BD „re-
tailers” in Romania (almanacs, brochures, 
magazines etc.) – solution dictated most 
likely by the „monopolist” specific of the 
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supply of symbolic / cultural goods within 
the Romanian perimeter – might bemuse 
the reader familiarized with the western 
structures of the genre (possible and even 
necessary, any other intentional explora-
tions can only be achieved after the first 
and unavoidable moment of mapping the 
extension). Consistent even formally with 
the explored topic, the author’s undertak-
ing articulates like in a real cartoon album 
a mainly visual narration within which the 
information encapsulated in words inter-
twines in a counterpoint (and harmoni-
ously) manner with the one offered by the 
rich illustrative iconic material consisting 
of original sketches, pages from magazines, 
posters and covers, almanac, brochures and 
books excerpts etc. (all of which having 
been collected and scanned by the authors 
themselves). Apart from the foreword 
signed by Adrian Cioroianu (with a rath-
er evocative and contextualizing role) the 
book also contains some “Anexe” [Annex-
es] (Verbatim reports and other historical 
documents from the communist regime 
relevant for the genre’s history), a synopsis 
in French and English, a selective bibliog-
raphy and an index of people’s names (the 
lack of an index of publications is compen-
sated by the ending “Cuprins”, [Table of 
Contents] which in itself is basically exact-
ly such an index). Meant by the authors to 
represent in the first place a „long awaited 
alignment to the European circuit of coun-
tries with a history of this kind (among the 
closest neighboring countries: Hungary, 
Serbia and Poland)” and also to „encourage 
[...] the birth of a new generation of graph-
ic artists fond of cartoons” and „the further 
publication of cartoons both in printed and 
in on-line format” (since „a cartoon comes 
to life only when it’s published”), this 

volume is not (and it could not have possi-
bly been) a volume of sophisticated analy-
ses or convoluted-subtle interpretations (as 
was to be expected at this auroral moment 
of the research dedicated to the Romanian 
cartoons). Instead, it is a valuable working 
instrument able to offer for the first time in 
our specialized literature a conclusion, an 
x-ray and a quasi-complete annotated map 
of the BD phenomenon in Romania and 
therefore, if it cannot represent under any 
circumstances the final stage of the analy-
sis of this phenomenon, instead it certainly 
constitutes the mandatory starting point 
for any future substantial discussion. 

Lionel D. Roşca

 
Ovidiu Pecican, Pavel 
Chihaia. Aventurile 
vocației, Cluj-Napoca, 
Editura Mega, 2018 
 

The present volume, Pavel Chihaia. 
Aventurile vocației (authored by Ovid-

iu Pecican, published in 2018 by Mega), 
represents the finalized culmination of a 
scholarly tribute to the life-long academic 
endeavors and achievements of the accom-
plished historian. Its exploratory efforts 
not only delve into the inner mechanisms 
of Chihaia’s complete works, but also brave 
the more unexplored limbo of his mind 
and personal life – along with all the frus-
trations and injustices which accompanied 
it, but also with the sum of all the moments 
of self-surpassing tenacity and hard-won 
victory which can be found therein.
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It is difficult to precisely determine 
whether the dominant discourse of the 
ample volume is more similar to that of 
a biographical text or to that of a mono-
graph. Perhaps an intermingling of the two 
styles would most sincerely – if not also 
most accurately – describe the general tone 
and scope of the book. In turn, an analo-
gous fusion of a somewhat different nature 
would lie at the very root of Chihaia’s per-
sonality. Making his debut as a playwright 
and novelist, he would shift towards the 
more strictly erudite field of historiography 
at a later time, progressively consolidating 
his voice as one of the most preeminent 
in his specialized domain – predominant-
ly in Romanian academic circles at first, 
followed by an expansion to transnational 
ones in the ensuing decades.

In his nature – which would soon 
come to bear the dominant disposition of 
an assiduous researcher – the precocious 
vein of artistic talent and sensibility shown 
in his youth cohabited peacefully with 
the detached, analytical side so necessary 
in the field to which he dedicated his lat-
er years. Translating this dichotomy into 
more utilitarian terms, one could posit that 
his native sensibility may have facilitated 
and – beyond a doubt – fueled his fasci-
nation for the paintings, sculptures and 
edifices which would definitively convince 
him to walk a scholar’s path, as revealed 
by his decision to further specialize in art 
historiography.

A type of penchant for unrelenting 
and exhaustive analysis is shared by Chi-
haia and the author of the present volume 
alike. Ovidiu Pecican retraces the histori-
an’s journey through life without omitting 
to describe its darker twists and turns – of 
which the first decades under the heel of 

the communist regime were probably the 
most harrowing. In the wake of a bur-
geoning prolificity, as the publication of 
his first dramatic play (La farmecul nopții, 
1945) was followed by an equally promis-
ing first novel (Blocada, 1947), the young 
writer’s intellectual growth was uprooted 
by the political turmoil which ushered in 
the dominant new ideology.

Opposing the freshly established re-
gime through both tacit and active resis-
tance, Chihaia was pushed into a humil-
iating obscurity which he was to cast off 
completely only after many years. Having 
to pick up his interrupted research and 
various other academic pursuits with new-
found tenacity, Chihaia would eventual-
ly succeed at carving his way beyond the 
borders of his native country. The present 
volume meticulously records the struggles 
entailed by this itinerary, adding excerpts 
from journals or personal testimonies, 
wherein the historian addresses not only 
his formal interests and professional in-
quiries, but also aspects pertaining to his 
private life, his subjective propensities and 
convictions.

Raised by Ovidiu Pecican to the same 
empyrean heights as Mircea Eliade or the 
younger Ioan Petru Culianu (figures who 
have achieved great renown in a tangen-
tial field, as historians of religion), Chihaia 
along with his writings as a historian and 
historiographer of art are appraised and 
given the recognition which had long been 
denied them – a recognition which has 
been steadily affirming itself over the last 
few decades.

The PhD which Chihaia would come 
to obtain in Western Europe would even-
tually metamorphose into what is, perhaps, 
his most well known treatise (Immortalité et 
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décomposition dans l ’art du Moyen Age, first 
published in 1988). However, his complete 
corpus of texts (rigorously gathered and 
classed in the annexes of the present vol-
ume, recently recompiled and republished 
separately as a ten volume Opera Omnia in 
2010) can – and will continue to – vouch 
for the incontestable excellence attained 
by the historian, the natural conclusion of 
a life-long commitment to his vocation. 
More than a mere record, Ovidiu Pecican’s 
volume constitutes an homage to this un-
remitting commitment.

Andrei Zamfirescu

 
Juan Pro (ed.), Utopias  
in Latin America. Past  
and Present, Sussex 
Academic Press, 2018

 

The tradition of utopian thought has 
its roots back in time but has never 

ceased to reinvent and to rediscover itself 
by proposing new perspectives according 
to the current mindset. 

Utopias in Latin America. Past and 
Present, edited by Juan Pro and published 
in 2018 by Sussex Academic Press, is an 
excellent volume of thirteen essays that 
aims to rediscover and to explore the uto-
pian phenomenon in Latin America from 
the nineteenth century onwards. Each of 
the authors brings into discussion a specif-
ic aspect of utopian thought, explaining the 
propensity for utopianism in this particu-
lar area. Their approaches and assumptions 
are rooted in political, social, economic, 

historical, and religious ideas that have 
shaped the development of utopian visions 
and practices. 

One essential aspect that links all es-
says is the capacity of understanding local 
history and its effects on future projects 
including utopian ones as well. Among 
different understandings of the concept 
of “utopia”, it mostly insists on utopia as 
a social project. Consequently, a historical 
outlook explains why these alternative so-
cial projects failed. The essays attempt to 
explain by analyzing carefully the sources 
of those times, the appearance and devel-
opment of radical, political or religious 
movements, of democratic or totalitarian 
tendencies, of reformist or revolutionary 
changes connected with utopias. 

The opening chapter by Juan Pro, en-
titled “Utopia in the Spanish Language: 
The Origin of a Word, the History of an 
Idea” offers an enriching study about the 
semantic field of utopía in the Spanish lan-
guage. The researcher reveals the polysemic 
character of the notion, pointing out the 
capacity of language to construct reality 
depending on political and social chang-
es. He notices subtle historical changes in 
meaning that have taken place over time, 
stressing the negative or positive value. 
The next chapter “How to do things with 
utopias: stories, memory and resistance 
in Paraguay” written by Marisa González 
de Oleaga, shows that the nineteenth and 
twentieth centuries in Paraguay were quite 
prolific in historical events and proved to 
be a fertile ground for religious and polit-
ical utopias. The author focuses attention 
on five of the utopian colonies and their 
stories around these communities, finding 
similarities and differences of narrative 
structure, shaped in a similar fashion as 
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folktales. The essay draws attention to the 
limitations imposed by literary genres on 
the representation and circulation of uto-
pian experiments and calls for new forms 
of writing and representation. It also raises 
questions about the tendency of political 
historiography to reject or to forget its own 
memory.

A captivating paper is offered by Ger-
aldo Witeze Junior, who presents the sto-
ry of Vasco de Quiroga, a writer from the 
sixteenth century whose purpose was to 
rewrite Utopia by Thomas More. Quiroga’s 
intention was to prove that utopia could be 
a practical possibility not only in the fu-
ture, but in the here and now, focusing his 
project on the concept of pueblos-hospitales 
for the indigenous people. The following 
chapter written by Carlos E. O. Berriel de-
scribes an unusual utopia from 1602 that 
criticizes Hispanic Monarchy. The book 
by Tommaso Campanella is titled The City 
of the Sun and represents an instrument of 
denouncing wars and absolutism on the 
one hand, and on the other hand aims to 
reconcile faith and reason by redirecting 
science towards the inner working of the 
Church. 

Chapter 5, “Utopian Imagination 
Across the Atlantic: Chile in the 1820s” 
by Carlos Ferrera gives an insight on 
nineteenth-century revolutionary South 
America, particularly in Chile. The article 
reconsiders Chile as a fertile ground for 
experimentalism and utopias, not just as 
a barbarian place. Another country that 
hosted utopian experiments is Argenti-
na and it is reflected in “Cabet’s Utopia, 
from Minorca to Argentina: Bartolomé 
Victory y Suárez”. Horacio Tarcus recalls 
the interesting story of Bartolomé Victo-
ry y Suárez, a typographer, publisher, and 

journalist who went into exile in Buenos 
Aires in 1857 and launched his own pub-
lishing project called the “Popular Li-
brary”. The relevance of this project con-
sisted in translating and publishing books 
that had an impact on political thought in 
South America. In the next chapter, Nere 
Basabe explores the concept of “the Latin 
race”, which evolved as a justification of 
a rhetorical discourse around the Second 
Mexican Empire in the second half of the 
nineteenth century, and analyzes its mean-
ing in the intellectual debates in France 
and Spain. 

As we noticed before, many Europe-
an thinkers emigrated to Latin America 
contributing to the revolutionary changes. 
Among them was Rhodakanaty, a cosmo-
politan Greek socialist who was actively 
involved in the political movements in 
Mexico. There he founded a study circle 
and an agricultural colony, aspiring to put 
into practice his model of ideal society. A 
further engaging reading is given by Laura 
Fernández Cordero in “The Cecilia Colo-
ny: Echoes of an Amorous Utopia in the 
Libertarian Press”. The study analyzes an 
experiment conducted in Brazil, at the end 
of the nineteenth century, by Giovanni 
Rossi, which problematized free love and 
the emancipation of women in a “new 
amorous world” that could solve a lot of 
problems in society. The paper reveals the 
echo of such kinds of social structure in 
the anarchist press related to the utopian 
tradition. 

The challenges to utopian thought 
continue in an essay that states a funda-
mental issue in the history of utopianism 
written by Ana Sabau. In her thought-pro-
voking article “Technologies of the After-
life: Spiritualism and Social Imagination 
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in Nineteenth-Century Mexico”, she ex-
plores alternative forms of knowledge such 
as spiritualism in shaping culture and pol-
itics, having as a starting point a theater 
performance in Mexico. Moving forward, 
the following essays address issues from 
political thinking that interferes with var-
ious utopian practices. For instance, An-
drew Ginger deals with Universopolis, an 
imagined place for a new civilization unit-
ed by the values all around the world and 
examines the concept of “cosmic race” pro-
posed by José Vasconcelos. Dario Azzellini 
aims to explain the Venezuelan mechanism 
of local self-government, the “commune” as 
a utopian prefiguration connected with the 
possibility of replacing some of the charac-
teristic of the state. The volume closes with 
a quite recent event (a popular rebellion 
from December 2001) analyzed by Marina 
Sitrin in “Walking towards Utopia: Ex-
periences from Argentina”. She struggles 
to highlight that history continues even 
after the critical moments of 1989-1991, 
underlining the process of the movements 
that arose shortly before and after riots in 
Argentina. 

The project of defining utopia in Lat-
in America is still a work in progress. This 
collection of studies does not intend to 
promote certain conclusions, but encour-
ages researchers to rethink the topic of 
utopia. As Juan Pro points out in the in-
troduction, “history is a succession of uto-
pias”, therefore, keeping an eye wide open 
to the events around us can help us arrive 
at a deeper understanding of historical tra-
jectory and its utopian cycles. 

Maria Fărîmă

Raluca-Daniela Răduț, 
The Poetry of Jan Erik Vold 
and the Norwegian Lyric 
Modernism in the 1960s, 
Casa Cărții de Știință,  
Cluj-Napoca, 2018

The book published by Raluca-Danie-
la Răduț, The Poetry of Jan Erik Vold 

and the Norwegian Lyric Modernism in the 
1960s represents a groundbreaking work in 
the literature field, being the first research 
focused on the authorship of the Norwe-
gian poet Jan Erik Vold. The author, Ralu-
ca-Daniela Răduț is a lecturer at the De-
partment of Scandinavian Languages and 
Literature and she has dedicated her PhD 
research to the study of Jan Erik Vold’s 
valuable literary creation. Focusing pri-
marily on the aforementioned Norwegian 
writer, Răduț’s work is complex and inter-
disciplinary, touching upon various areas 
of interest such as jazz music, generational 
conflicts, cultural transfer, literary circles or 
the Scandinavian Modernism. 

The Poetry of Jan Erik Vold and the 
Norwegian Lyric Modernism in the 1960s 
is structured in five chapters. The first two 
chapters provide an ample view of the con-
text in which the poetry of Vold became 
visible, namely the arrival of modernism 
in Scandinavia and Norway and the emer-
gence of the Norwegian literary magazine 
Profil. The following three chapters are 
both text oriented and theoretically ex-
planatory as they deal with the apparition 
of new concepts in Norwegian literature 
and how these took shape in Vold’s poems 
throughout the years. Besides offering pos-
sible interpretations of the poems, Răduț 
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often offers guidelines meant to invite the 
reader to approach a certain lecture strate-
gy, adequate to concrete poetry. Although 
she provides her own thoughts and conclu-
sions with respect to the concrete poems 
she submits under analyses, Răduț always 
underlines the fact that the reader is free to 
find her own voice and conduct a personal 
research in the attempt to decipher the po-
etry of Jan Erik Vold. 

Consequently, Răduț begins her en-
terprise by analyzing the path which Mod-
ernism, as a literary movement, has taken 
in Scandinavia and in Norway. Early in 
the work she introduces Jan Erik Vold as 
a versatile writer and one of the represen-
tatives of modernism in Norway. This part 
of the book sets the theoretical ground and 
the historical context in which the work 
of Vold came to life. In the second chap-
ter, the scholar draws the portrait of the 
literary magazine Profil and focuses espe-
cially on the fourth phase of Norwegian 
Modernism, analyzing the central influ-
ence of the profilists, who used the literary 
circle and magazine Profil as a platform 
for expressing their views and innovative 
thinking in an attempt to freshen up and 
eventually reconstruct the modernist lit-
erature in Norway. Moving forward, the 
chapter “Norwegian Modernist Phenome-
non: Konkretisme (Concretism)” begins with 
a broader introduction to the concept of 
concretism, its historical development and 
the context of its arrival in Norway. After 
establishing the characteristics of concrete 
poetry, Răduț selects poems from three 
volumes of poetry, signed by Jan Erik Vold, 
and analyses them accordingly. Following 
the same pattern, the next two chapters ap-
proach the concept of new simplicity, first 
in a more theoretical manner, followed by 

examples of poems written by Vold and 
again carefully interpreted by the author. 
In the fourth chapter, the poems submit-
ted to analysis are picked out from Vold’s 
volume entitled Mor Godhjertas glade vers-
jon. Ja (Mother Goodhearted’s Happy Ver-
sion. Yes). The last chapter, entitled “Haiku 
Poems in Jan Erik Vold’s Literary Work” 
provides a unique approach to the new 
simplicity, showing how Vold uses the orig-
inally Japanese poetic form in order to give 
voice to his literary project. Here, the po-
ems are selected from Vold’s seventh poet-
ry volume spor, snø (Traces, Snow). Răduț 
shows how the Norwegian poet adapts the 
classical form of haiku and adds up new 
elements leading to an original new poesy. 
At the same time, she indicates how new 
simplicity takes different shapes in Vold’s 
creation through a comparative analysis of 
the two volumes mentioned above. 

The Poetry of Jan Erik Vold and the 
Norwegian Lyric Modernism in the 1960s 
can be thus understood as a tribute to the 
favorable years in the life of the Norwe-
gian writer Jan Erik Vold and to the liter-
ary context of the 1960 in the peripheral 
northern country. Nevertheless, the book 
serves as a highly important research in the 
literary and cultural field. Besides the the-
matically relevant content, the book’s qual-
ity resides in the admirable combination of 
academic language, engaging writing style 
and impressive knowledge of Scandinavian 
languages. 

Ștefana-Teodora Popa 
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Revue Internationale 
Henry Bauchau. L’écriture 
à l’écoute, n° 8, Myriam 
Watthee-Delmotte, 
Catherine Mayaux (dir.), 
« La langue d’Henry 
Bauchau », 2016-2017 

Le huitième numéro de la Revue Inter-
nationale Henry Bauchau. L’écriture à 

l ’écoute aborde la problématique de la langue 
dans l’œuvre d’Henry Bauchau. Des études 
critiques proposent des réflexions orig-
inales sur les particularités de l’idiolecte 
bauchaulien, ainsi que sur les défis posés 
par sa traduction. Les extraits du manuscrit 
du roman Le Boulevard périphérique, ainsi 
que les fragments de correspondance avec 
l’écrivain partagés par la traductrice rouma-
ine Rodica Pop facilitent l’intrusion du lec-
teur au cœur même du processus de création. 

Le dossier thématique de ce numéro 
rassemble des articles issus de la Journée 
d’études, Langue et langues d’Henry Bau-
chau, organisée à Tîrgu Mureş, le 3 juin 
2016, par Corina Bozedean et Sorin Crişan 
qui a représenté un point de départ pour 
des réflexions systématiques sur la question 
langagière dans l’univers bauchaulien. 

Né dans la génération du «  désen-
chantement  » (Corina Bozedean, Henry 
Bauchau, une poétique du minéral, Paris, 
Champion, 2017, p. 11), au cœur des tur-
bulences caractérisant le début de siècle, 
Bauchau vit l’expérience littéraire comme 
seule voie d’affirmation identitaire. Ainsi, 
comme Myriam Watthee-Delmotte ob-
serve dans l’article d’ouverture du volume, la 
langue littéraire d’Henry Bauchau est tout 
d’abord outil de résistance face au discours 

d’autorité et porte-parole de l’âme. À tra-
vers un long processus de simplification, 
l’écrivain cherche le mot capable de rendre 
compte des vérités de l’affect et de partici-
per à la construction d’une subjectivité.

En étayant son analyse sur des poèmes 
inédits des années 1940 et 1950, Jérémy Lam-
bert montre que l’écriture poétique de Bau-
chau provient de l’energeia aristotélicien et 
explore le plus intime de l’être. La littérature 
n’est pas seulement un mode de représenta-
tion, mais elle provoque le jaillissement de la 
part d’« ombre » du poète tout en le détermi-
nant à retrouver son propre rythme.

C’est toujours cette part d’« ombre  » 
qui intéresse Olivier Belin étudiant les oc-
currences du pronom « on » dans les romans 
L’Enfant bleu, La Déchirure et Le Régiment 
noir. Le critique remarque des valeurs mul-
tiples qui font du pronom « on » la marque 
d’une subjectivité en transition entre l’ano-
nymat et le besoin de reconstruction et de 
libération de soi.

La langue poétique d’Henry Bauchau 
se distingue par l’utilisation d’un lexique à 
part qui parle du rapport que le poète en-
tretient avec le monde. En ce sens, grâce 
à l’analyse du vocabulaire et des grands 
registres lexicaux du recueil L’Escalier bleu, 
Catherine Mayaux observe que l’écriture 
poétique essaie une récupération de l’en-
fance par la description d’un monde en 
état de construction, tel qu’il se dévoile aux 
yeux de l’enfant. Pour sa part, Marianne 
Froye explore des faits langagiers dans la 
poésie bauchaulienne pour dégager la val-
eur performative de la parole et la place du 
sujet poétique dans son idiolecte.

L’étude d’Anne-Claire Bello sur les 
notions de souffle et d’essoufflement, tell-
es qu’elles apparaissent dans Le Boule-
vard périphérique, déplace le regard vers 
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le caractère mystique de la langue de 
Bauchau. Son hypothèse inscrit l’écriv-
ain dans le tournant théologique de la 
phénoménologie par le fait que sa langue 
devient la reprise de la parole divine par le 
biais de son absence. 

Le thème de la langue suscite naturelle-
ment des interrogations sur le travail de tra-
duction (mis déjà en question dans le numéro 
4 de la Revue) et sur la manière dont l’intru-
sion d’une deuxième subjectivité influence 
la présence de la subjectivité originelle dans 
le texte. À partir des fragments du roman 
Le Boulevard périphérique, traduits par elle-
même, Corina Bozedean remarque dans la 
traduction de l’œuvre bauchaulienne l’impé-
ratif d’un investissement empathique du lec-
teur-traducteur dont la sensibilité rencontre 
celle de l’écrivain dans l’intimité du texte. En 
explorant l’autre, la traductrice se découvre 
elle-même et participe de cette manière à 
l’actualisation du texte.

Romancier et poète, Henry Bauchau 
est également dramaturge. L’analyse de 
Julien Dallière sur le langage théâtral de 
La Reine en amont et celui romanesque 
d’Œdipe sur la route révèle une évolution 
dans le rapport de l’écrivain à la langue. 
Ainsi, tout en reprenant le thème d’Œdipe, 
la langue romanesque semble assimiler ce 
que le théâtre vomissait, car difficile à di-
gérer. Pour Sorin Crişan, la langue accom-
pagnée par le jeu scénique facilite, dans La 
Reine en amont, l’expression consciente de 
soi et les irruptions de l’inconscient. 

En amplifiant la question de la langue 
par une démarche comparatiste entre les 
notes d’Henry Bauchau et Philippe Jac-
cottet entre 1972 et 1974, Andreea Bugiac 
montre qu’il n’y a pas une seule langue capa-
ble de parler de la réalité du sujet poétique. 
La poésie ne peut qu’imparfaitement parler 

du visible, tandis que l’inconscient parle sa 
propre langue pour faire monter à la sur-
face l’expérience traumatique. 

Le mérite de ce numéro est de con-
stituer un moment de référence dans les re-
cherches sur l’univers d’Henry Bauchau, vu 
la problématique peu abordée jusqu’ici par 
la littérature de spécialité. Grâce à la diver-
sité des approches, les articles surprennent 
la centralité de la question langagière dans 
l’appréhension d’une subjectivité en transi-
tion dans son rapport au monde. Plus en-
core, la thématique de ce numéro prolonge 
de nouvelles interrogations sur la varia-
tion linguistique, stylistique et poétique à 
l’épreuve du genre, qui seront traitées dans 
le numéro 9 de la Revue.

Emanuela Muntean

Sandrine Ruhlmann, 
L’Appel du bonheur. 
Le partage alimentaire 
mongol, Paris, Centre 
d’études mongoles et 
sibériennes, Éditions de 
l’EHESS, coll. « Nord-
Asie », vol. 5, 2015 

L’ouvrage L’appel du bonheur. Le par-
tage alimentaire mongol, de Sandrine 

Ruhlmann, nous permet d’observer en 
quelle mesure l’alimentation est un objet 
d’étude anthropologique nécessaire à la 
compréhension des sociétés humaines. 
Cette publication représente le cinquième 
volume de la collection «  Nord-Asie  », 
supplément à la revue Études  Mongoles 
et Sibériennes, Centrasiatiques et Tibétaines, 
une collection consacrée à la publication 
de monographies de divers peuples.
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La méthode de recherche de l’au-
teure relève d’un travail minutieux, si on 
tient compte de tous les matériaux venant 
compléter l’étude sur le peuple mongol : 
les cahiers d’écritures, le cahier de dessin 
et les documents photographiques. De 
cette façon, cette analyse précise, détaillée 
et descriptive montre l’organisation et le 
mode de fonctionnement de la société.

L’appel du bonheur, le titre de l’ouvrage 
représentant le thème principal, renvoie 
également à la pratique du partage de la 
nourriture à côté des sujets suivie lors des 
situations ordinaires, des événements heu-
reux, comme la naissance ou malheureux, 
la mort. Cet ouvrage constitue ainsi une 
monographie des familles mongoles, se 
focalisant surtout sur le partage alimen-
taire. De ce fait, les pratiques alimentaires 
représentent un facteur essentiel «  qui 
structure la société » (p. 35). 

À partir de plusieurs enquêtes de 
terrain réalisées en Mongolie, l’étude de 
Sandrine Ruhlmann nous offre un consi-
dérable panorama des pratiques alimen-
taires chez les éleveurs mongols. L’auteur 
préfère une approche concernant l’ali-
mentation et tous les stades de la chaîne 
alimentaire, de la production à la prépara-
tion, la conservation et la consommation 
des aliments. 

L’ouvrage est divisé en 13 chapitres 
repartis en deux parties, conformément à 
la distinction entre les situations ordinaires 
(le quotidien et la tradition d’hospitalité) 
et les situations extra-ordinaires (les fêtes). 

Le premier chapitre, «  L’espace  », est 
centré sur le cadre rural où les pratiques 
alimentaires se déroulent. L’architecture est 
présentée à travers des espaces de campe-
ment et de la yourte. Le chapitreII, «  Le 
modèle fondamental du repas  », présente 

les principaux aliments des repas mongols, 
en particulier la soupe et la viande. Ces 
produits « purs » et « authentiques » repré-
sentent pour la culture mongole un aspect 
vital. Ils sont le résultat du respect d’une 
écologie et d’une économie spécifiques à 
la Mongolie. Le chapitre III, «  La trans-
formation de l’animal en aliment carné  », 
se concentre sur le traitement du sang de 
l’animal sacrifié qui relève en Mongolie du 
positionnement de l’homme et de la femme 
et du rapport de pouvoir entre les deux. 

Les chapitres IV et V abordent les 
techniques culinaires de base et les modes 
de cuisson. De cette façon, l’auteure souligne 
comment le partage de la viande est un acte 
technique, basé sur la découpe. Sandrine 
Ruhlmann insiste aussi sur l’importance de 
la différenciation entre les « morceaux », la 
viande et les autres aliments. La chercheuse 
présente également la méthode de cuisson 
privilégiée – le bouilli –, mais aussi les autres 
modes de cuisson. Dans le chapitre VI, inti-
tulé « La distribution et la consommation 
des repas » on observe comment la consom-
mation de la nourriture est liée à des règles, 
aux gestes élémentaires du manger et du 
boire et à la position du corps  : « manger 
ou boire implique le respect de règles et de 
manières de table. » (p. 131)

Dans le chapitre  VII, qui s’appelle 
«  Le partage alimentaire et l’hospitalité  », 
l’auteure montre comment l’hospitalité est 
le trait essentiel du peuple mongol  : « On 
peut dire que l’hospitalité est à la culture 
mongole ce que le repas du dimanche est 
à la culture française. » (p. 154). De ce fait, 
certains aliments deviennent indispensables 
dans les plats festifs, en particulier les bois-
sons alcoolisées et les produits farineux tels 
que les raviolis, les beignets et les galettes. 
Les chapitres VIII et IX focalisent sur 
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l’élargissement du partage grâce au « stock 
de visiteurs », mais aussi sur la renaissance 
de l’âme et ses liens au corps. 

Les chapitres X et XI se concentrent 
sur le rituel de la naissance et des funé-
railles, montrant des pratiques alimen-
taires, des rites, des coutumes ou des prin-
cipes chamaniques ou bouddhiques, tandis 
que le chapitre XII est consacré au partage 
alimentaire qui structure la société et per-
met d’établir des relations certes entre les 
vivants, mais aussi avec les morts, les divi-
nités bouddhiques et les esprits-maîtres de 
la nature. Le dernier chapitre présente la 
plus grande fête mongole, à savoir la célé-
bration du Nouvel An lunaire ou le Mois 
blanc. Cette fête est envisagée sous le 
signe du renouveau parce que le partage de 
nourriture favorise une bonne renaissance 
et un état de bonheur.

Pour conclure, cet ouvrage consti-
tue une analyse des changements sociaux 
qui ont conduit au renouvellement de la 
société mongole, mais également un guide 
de bonne conduite et d’hospitalité de cette 
communauté.

Ionela-Loredana Badea

 
 
Secolul 21, no. 1-6: 
Biblioteci, București, 
2017

The new anthology of the editorial 
group The 21st Century (Secolul 21) 

brings forward a volume that proposes a 
multiplicity of possible perspectives which 

gravitate around a familiar concept – the 
library. Photography, national history, the-
atre, poetry and correspondence are all 
portrayed in the book, for the sole purpose 
of redefining and reimagining the library 
in the twenty-first century. 

The book is structured according to 
the field of interest it depicts, in correla-
tion with the idea of the role and the (un)
importance of books and reading. Thus, 
the collection presents the library as a fic-
titious space (Mariana Celac in the chap-
ter “Writers, Artists and Their Library”), 
as a means of self-construction (Svetlana 
Cârstean, Robert Șerban in “Writers, Art-
ists and Their Library”, and Mariana Neț 
in “Thesaurus of Spirituality”), both in Ro-
mania and outside its borders (Mircea An-
ghelescu, Monica Pillat, Celine Hersant 
and Eugeniu Lupu in the chapter “Edito-
rial Events”).

The importance of preserving the art 
of reading and its artefacts is strongly un-
derlined in Ion Grigorescu’s eulogy, “The 
Bank and The Library as a Thesaurus”, and 
in the spectacular photographic documen-
tary by Eugeniu Lupu, which captures the 
last moments before the demolition of 
Văcărești Monastery. The arguments are 
supported by Elena Lupaș’s article, “The 
Library with a Single Book”, where she 
talks about the Bible – translated into 2200 
different languages and dialects, and the 
highly valuable collection of sacred books 
located in Bistrița, with a preface written 
by Romanian poet Ioan Pintea.

We are even deeply submerged in the 
universe of the book following the chapter 
dedicated to the recent publications of au-
thor Virgil Nemoianu at the Spandugino 
Publishing House and the correspondence 
between Doinaș and Nemoianu, interesting 
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in the sense that it traces the roots of a 
friendship between two representatives of 
different cultural generations – that of the 
founders of Sibiu’s literary club (Doinaș) 
and that of the younger members and con-
tinuators (Nemoianu, whom we can right-
fully consider a renowned member of the 
literary program). 

Furthermore, the concept is expand-
ed by showcasing a series of photos taken 
at the Strahov’s Monastery Library and at 
the British Library, which was sadly de-
stroyed during the bombings. This was not 
an impediment for the dedicated readers, 
who continued to go about their reading in 
the mutilated, but sacred atmosphere. This 
generated the original interpretation of lit-
erary critic and theatre historian George 
Banu, and gave birth to a staggering rein-
terpretation of the famous play The Cher-
ry Orchard, following the vision of Tompa 
Gabor: the orchard is assimilated into the 
image of the library, both of them sacrificed 
in the name of a pragmatic spirit. The con-
clusion both perspectives portray is used as 
a motto to the entire volume – “Readers will 
always exist. We do not regress into an era 
of barbarianism. The decline of the book is 
not synonymous to the death of reading.”

Lastly, in the light of the recent events, 
the collection devotes an entire chapter to 
the tragic death of King Mihai, a monarch 
of Romania who was deeply admired by 
the people. This should not be seen mere-
ly as a history lesson. The values that the 
monarch so highly praised should provide 
us with a continuous model of moral con-
duct, of decency and devotement to one’s 
country: “I do not see Romania as a legacy 
passed to us by our parents, but as a coun-
try that we borrowed from our children. So 
help us God!”

One aspect that strikes the reader is 
surely the great number of writers, critics 
and artists that contributed to the com-
pilation. Their work and talent have often 
pleased critics and readers, so the pres-
tige they add to the volume is undeniable, 
along with a stunning demonstration of 
craftsmanship in terms of writing and ex-
pression. Precisely because the proclaimed 
mission of the anthology is extremely am-
bitious, the common reader may be taken 
aback by the intertwinement of such vari-
ous artistic domains, and may not clearly 
understand the links between those do-
mains and the initial thesis – redefining the 
concept of the library in the twenty-first 
century. The analogies may be considered 
“far-fetched” by those who are not familiar 
with the literary world and its organic con-
nection with theater, philosophy, art and 
photography. Therefore, the volume seeks a 
rather specialized reader who is well versed 
in literature and the history of fine arts, 
because of the extensive use of specialized 
language, concepts and extremely unex-
pected and intriguing connections that set 
the tone of the entire volume.

This book is surely a mandatory 
reading for scholars in the field of litera-
ture and literary history who seek to find 
new and innovative ways of reinventing 
and reconfiguring the idea of the library, 
and acknowledge their power to subtract 
themselves from the limitations of a cer-
tain time frame and find their way into our 
own contemporaneity, in which they can 
be endless generators of new content and 
perspectives.  

Ilinca Pervain
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Sinteza, no. 54, 
România Magică. 
Miturile și fantasmele 
noastre, iulie-august 
2018

The autochtonous myths, legends, folk 
tales and superstitions of Romania 

remain a testament to the combinatory 
prowess which the wider purview of my-
thology has always possessed in virtually 
all of its manifestations.

Although the statement also rings 
true regarding the majority of cultures and 
their mythologies, it is especially applicable 
in the case of the vaguely outlined terri-
tory of archaic southeastern Europe. The 
geopolitical fluctuations of said territory’s 
borders aptly paint a picture of the effer-
vescent succession or (as the case may be) 
syncretic homogenization of cultures (and 
their implicit belief systems) before and 
across the centuries of recorded history up 
until modernity. Ranging from the unfath-
omable abysses of prehistory to the only 
slightly less mysterious time of the Thra-
cian tribes, the archaic Balkans fortuitously 
provided a slate upon which a considerable 
number of ulterior civilizations would end 
up leaving their cultural stamp.

This being the case, even if many a 
historian, anthropologist, ethnologist or 
mythologist has pointed out the sparsity of 
concrete data pertaining to each of their re-
spective fields within the borders of south-
east Europe, an optimistic coda can yet be 
found. Namely, the silver lining of inter-
linked or overlapped belief systems can be 
traced and grasped as a thread of Ariadne 

leading out to areas and eras wherein rel-
evant data abounds. Thus, primary cultural 
influences of Greco-Roman, Balto-Slavic, 
Byzantine inclination along with numer-
ous other secondary influences that have 
been coalescing up to the advent of con-
temporary mass-culture are weaved into 
the tapestry of Romanian mythology. The 
result? A panoply of beliefs and practices 
that are as complex and particular as those 
of any other territory. It is this central node 
of Romanian mythos around which the fif-
ty-fourth issue of Sinteza takes shape. 

Fast forwarding to contemporary Ro-
mania, myths are approached in accordance 
with their broadest definitions by the essays, 
interviews and studies featured in the pres-
ent issue: as linguistic stand-ins for “illu-
sions”, as the necessary spawn of irrationality, 
as potential “evils” birthed and malignantly 
employed as catalysts for manipulative agen-
das, as archetypal constructs which refuse to 
be expunged, as modern day encrustations 
upon the mundane or, ultimately, as part and 
parcel of local heritage, in their narrowest 
use, and of the overarching heritage of homo 
sapiens, in their grandest one.

The leading article, penned by Vasile 
Dâncu, outlines the general theme and in-
stills a sense of diffuse wonderment at the 
persistence and newly-assumed forms of 
many mythemes and superstitions that live 
on, having adapted to the brave new world 
of the 21st century. What could be blithe-
ly described as present-day Romanian 
hero-worship (in keeping with the cen-
tral matter at hand) is taken into account 
in the following section, which provides 
statistical information on the public and 
historical figures who hold sway as pro-
jected idealizations in the minds of various 
sub-categories of the Romanian populace. 
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Each of the ensuing articles tackles a 
myth-related topic that has had its impact 
on local history or day-to-day life.

Caius Chiorean presents a summary 
of the mental dichotomy that has erupted 
in the wake of the 1989 Romanian Revolu-
tion and in a later article depicts the bizarre 
reality of communist promises pertaining 
to spectral weapons of mass destruction. 
Simona Nicoară provides a summary of 
the legend-steeped historical background 
of Romania, while briefly delving into the 
core ideas of renowned mythologists. The 
same angle which focuses on national his-
tory is also preferred by Sorin Mitu, whose 
article presents the somewhat controversial 
figure of historian Lucian Boia in a sym-
pathetic light. An interview with Professor 
Toader Nicoară addresses national history 
and the complex multi-cultural heritage of 
which modern Romanians are inheritors. 
The following interview with Professor 
Corin Braga emphasizes the perenni-
al quality of myths, while simultaneously 
signaling the potential dangers involved 
in abusing their power. In the subsequent, 
more brief articles, Doru Căstăian muses 
on the recently emerged characteristics of 
postmodernism in contemporary society, 
while Daniel Șandru sketches a portrait 
of the post-communist intellectual. Volo-
dia Macovei gives a lengthier account of 
a voyage to Prislop, an area linked to the 
quasi-mythical figure of Arsenie Boca, a 
man of the cloth whose former abode has 
become a modern place of pilgrimage.

The article penned by Constantin Ne-
cula stresses the need to make a distinction 
between the authentic myths of Christian-
ity and those that have been erroneously 
ascribed to it. The more evident excesses of 
political correctness are deconstructed and 

critiqued in an article by Alin Fumurescu, 
Florin Poenaru describes the political myth 
of anti-corruption efforts, while Cătălin 
Raiu presents the reader with a list of ten 
contemporary myths pervading the politi-
cal scene of Romania. In an article and in-
terview, respectively, Antonio Amuza and 
psychologist Daniel David both discuss the 
possible “re-enchantment” of the modern 
world through thought and technology in 
equal measure. An interview with author 
Ruxandra Cesereanu follows, in which she 
expresses her disillusionment with the cur-
rent political climate of Romania, whilst is-
suing a rallying call against indifference and 
complacency. In her ensuing article, Aurora 
Liiceanu laconically explores the world of 
Romanian superstition, and the eccentric 
author Pavel Coruț is interviewed with re-
gard to his atypical work and worldview.

The miscellaneous assortment of ar-
ticles with which the present issue con-
cludes covers a vast array of non-mytho-
logical topics, from tourism to sports and 
fine dining, all being conducive to a final 
impression of diversified coherence.

Andrei Zamfirescu

 
Sinteza, no. 55, Acustica 
de țară, august-
septembrie 2018 
 

In this day and age few subjects and 
fields can still lay claim to an unassail-

able brand of universality. The current Au-
gust-September issue of Sinteza deals with 
one such rare example. Titled “Country 
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acoustics”, its central theme revolves 
around music in its myriad forms (from 
classical symphonies to contemporary DJ 
beats) and across its manifestations on 
both national and global scales.

The leading article, penned by Vasile 
Dâncu, covers a list of ten political illusions 
which are currently running amok within 
the borders of Romania and the minds of 
its populace alike. Psychologist Sorin Du-
mitru introduces the reader to the overar-
ching theme of the present issue – which 
roughly spans more than half of its total 
bulk, through an article that explores some 
of the underlying neurological reasons for 
our musical proclivities and affinities. In a 
following interview, cultural manager Mi-
hai Constantinescu is asked to give a de-
tailed account of the ins and outs pertaining 
to the history and organization of the pres-
tigious “George Enescu” music festival. Its 
three “periods” are vividly described, and its 
current status as one of the three most im-
portant international festivals of its kind is 
noted with adequate pride, and without hy-
perbole. A more dismal conclusion is drawn 
at the very end of the interview, regarding 
the musical education and preferences of 
most Romanians. While the means to ac-
cess the more refined varieties of concerts 
(mainly through specific television channels 
especially bent on promoting such varieties) 
exist and are made readily available to the 
general public, said public nonetheless ap-
pears to opt for the more conventional and 
wide-spread genres of pop music.

A statistical account of these pref-
erences is given in another section of the 
present issue, along with data revealing 
which instruments, genres, classical com-
posers or contemporary performers hold 
the most sway in the eyes of the public, in 

terms of popularity and reputation. Also 
dealing with the George Enescu festival, 
the next article (written by musicologist 
Ioana Marghita) recounts the renowned 
composer’s tragic last years, along with 
the steady rise to fame of the eponymous 
festival, described as currently being in full 
bloom, having achieved continent-wide 
recognition. In a brief spectral narrative, 
the archaic mansion of Tescani, its ties 
with Moldavian nobility and (indirect-
ly) with the life of George Enescu are all 
brought once more to life by documentary 
writer and producer Emilian Berceanu.

What follows is an interview with 
Gabriel Bebeșelea, a critically acclaimed 
orchestra conductor who offers an accom-
plished professional’s insight into the inner 
workings and challenges associated with 
his field. Back-to-back, a second interview 
with violinist Alexandru Tomescu not 
only presents a glimpse of his unique ap-
proach to music, but also brings the reader 
up to speed regarding the quasi-legend-
ary Stradivarius and the perfectly honed 
craftsmanship with which he imbued his 
works. In yet another talk with a profes-
sional musician, violinist Răzvan Popovici 
(also the director of the “SoNoRo” festival) 
muses on the inexhaustible quality of mu-
sic and its ability to ennoble and reveal the 
more ethereal spheres of experience.

What follows is a set of two short-
er interviews, the first of which features 
George Butunoiu (entrepreneur and pres-
ident of Societatea Muzicală) answering 
questions related to his personal history 
with music, as well as the contemporary 
musical culture of Romanians. The second 
laconic interview revolves around answers 
of a more technical or experimental na-
ture given by neuroscience researcher and 
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freelance musician Oliver Peter Graber. 
In the following segments, multi-talented 
musician Giorgio Fabbri and musicologist 
Elena Maria Șorban reveal some of the 
main benefits of listening to music, with an 
addendum by the latter detailing the sty-
listic peculiarities of various cultures. Sub-
sequently, psychologist Andrada Lavinia 
Faur discusses the process of overcoming 
performance anxiety, professor Pavel Puș-
caș examines some of the scientific and 
pseudoscientific attributes of the “Mozart 
effect”, and Oleg Garaz devises an apology 
of contemporary electronic music as com-
pared to the well-known works of classical 
composers, consequently giving the reader 
a tour of the world of DJ culture.

A personal perspective on the rock 
genre is presented by Constantin-Valer 
Necula, followed by a concise explora-
tion of Romania’s most popular festivals 
by Radu Hângănuț. Journalist Simon 
Broughton offers his take on the modern 
music industry while Ioan Bocșa discuss-
es themes related to his field of expertise, 
namely traditional Romanian music – with 
an emphasis on carols. The somewhat con-
troversial subject of the “manele” sub-genre 
is tackled by Adrian Schiop in the ensuing 
article. Former HiQ band member Florin 
Grozea is interviewed on his past experi-
ences with music, along with his current 
pursuits and interests. Ending the main 
sequence of articles and interviews, musi-
cal producer Paul Ilea offers an inside look 
into the Romanian show business industry 
of recent years.

The concluding segments of the issue 
continue to partially address musical top-
ics, such as the obscure figure of Johannes 
Caioni or the acoustics based contempo-
rary ratings of various concert halls. Such 

segments are intermixed with the some-
what dissonant themes of international af-
fairs, a case study of the Siberian wilderness 
or the speculative visions of science-fiction 
films. However, the whole retains its sense 
of cohesive harmony, overcoming the pos-
sible pitfall of monotony.

Andrei Zamfirescu

 
Angela Tarantino (ed.), 
Liviu Rebreanu. Eroi 
senza gloria, Venezia, 
Letteratura universale 
Marsilio, 2018 

Nel 2018, in occasione del centena-
rio dell’unione della Romania e della 

fine del primo conflitto mondiale, Marsilio 
propone ne Gli anemoni, collana di classici 
centroeuropei diretta da Annalisa Cosen-
tino e Luigi Reitani, un volume composito 
di Liviu Rebreanu. Si tratta di una raccolta 
di tre racconti, dedicati alla Prima guerra 
mondiale, un classico della letteratura nove-
centesca romena che appare per la prima 
volta in traduzione italiana, a cura di Angela 
Tarantino, con il titolo Eroi senza gloria.

I tre racconti, confluiti nel 1921 nel 
volume Norocul (La sorte), sono parte di un 
unico filone tematico-narrativo, pensati, 
dall’autore, come un “viaggio attraverso la 
guerra”. 

Hora Morţii (1916, La danza della 
morte), Catastrofa (1919, La catastrofe), 
Iţic Ştrul, dezertor (1920, Iţic Ştrul, il diser-
tore) sono parte di un più ampio percorso 
creativo-tematico in cui rientra anche il 
romanzo Pădurea spînzuraţilor (La foresta 
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degli impiccati), tradotto e apparso sul mer-
cato editoriale italiano nel 1930, a soli otto 
anni dalla sua pubblicazione in Romania. 

L’edizione critica delle Opere di L. 
Rebreanu curata da Niculae Gheran è alla 
base della traduzione proposta da A. Taran-
tino, che si è servita dei volumi 2 e 3. I tre 
racconti, pubblicati in un unico volume, 
sono preceduti da un breve studio intro-
duttivo a cura della docente di letteratura 
romena dell’Università Sapienza di Roma, 
in cui a dati di carattere editoriale e bio-
grafico, atti a contestualizzare l’ideazione 
e la pubblicazione di queste prose brevi, 
si aggiunge un’analisi del percorso temati-
co-narrativo pensato dallo stesso autore. 

A differenza di ciò che si potrebbe 
pensare, non è la guerra nella sua crudezza 
a essere protagonista delle pagine che leg-
giamo. I racconti di Rebreanu non si pro-
pongono come spaccato, fedele immagine, 
di un doloroso momento storico; veicolano 
invece uno spazio “ideale” all’interno del 
quale i destini, tragici, individuali prendono 
forma e si consumano. Il campo di battaglia 
è il riflesso dell’interiorità dei protagonisti. 
Non è la guerra a segnarne il destino, la 
guerra è parte di un percorso più articolato 
e complesso, è lo sfondo su cui si realizza 
la sorte, tragica e immutabile, degli antie-
roi descritti da Rebreanu, è il riflesso della 
dimensione violenta propria della loro inte-
riorità. La guerra, il conflitto, non è altro 
che uno spazio, la scena entro cui si realizza, 
violento, l’epilogo dell’esistenza: la morte.   

Peculiarità dei tre racconti contenuti in 
Eroi senza gloria è dunque la coesione tema-
tica determinata dalla condivisione e dal 
“riciclo” di nuclei tematici presenti anche nei 
grandi romanzi (La voce della terra, Il regola-
mento di conti, La foresta degli impiccati). L’i-
tinerario di vita condensato in queste prose 

brevi è caratterizzato da un duplice aspetto, 
spaziale e temporale, che si coagula nella 
dimensione del viaggio, dell’allontanamento 
dalla casa. Lo spostamento, rappresen-
tato dall’arrivo al fronte, teatro di violenza, 
è sempre un momento di cesura. È infatti 
nello spostamento tra lo spazio familiare e il 
fronte che si innescano le dinamiche di con-
flittualità, dissimulate prima della partenza. 

La guerra, sfondo del primo racconto, 
La danza della morte, riflette il conflitto tra 
Haramu e Boroiu, espressione manifesta di 
una realtà interiore. Innamorati della stessa 
donna sono pronti a combattere per il pos-
sesso di Ileana. Tuttavia, il loro antagoni-
smo non si concretizza mai in uno scontro 
reale, fisico. La discordia, l’astio che li separa, 
emerge solo al momento della partenza. L’ab-
bandono del nido domestico si trasforma in 
un fattore scatenante e dal flusso di pensieri 
dei protagonisti emergono malcelate paure e 
animosità. Il conflitto silente tra Haramu e 
Boroiu si concretizza nella descrizione della 
guerra, dell’esperienza al fronte, immagine di 
una realtà interiore. Anche l’animo di David 
Pop, protagonista de La Catastrofe, è attana-
gliato da incertezze e sofferenza. Il dilemma 
che emerge in questa seconda prosa breve è 
di carattere identitario. Sfondo narrativo è 
lo scontro interetnico che dilania la Transil-
vania della Grande Guerra. Nella sua intro-
duzione, A. Tarantino scrive: “L’associazione 
rumeno-nemico rovescia il senso della parola 
patria”. Inconcludente, timoroso, disimpe-
gnato, disinteressato, David Pop, lontano da 
casa, si riscopre un soldato di valore, guidato 
dal dovere, che si rifugia nel dovere, finché la 
parola patria, considerati i rivolgimenti sto-
rici, non perde significato per il transilvano e 
il dovere che l’aveva protetto si perde in mille 
domande e nelle parole di Elvira, in una let-
tera, che segna la fine della sua esistenza. 
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L’ultimo “eroe” di Rebreanu è Iţic 
Ştrul. Il suo è un racconto senza luogo e 
tempo, in cui il l’ebraicità del protagonista, 
deduciamo, dalla descrizione stereotipica, è 
causa del conflitto.  Iţic, il coniglio, il fifone, 
si costruisce al fronte una nuova identità, 
quella di soldato coraggioso, un’identità 
che non può comunque salvarlo dal destino 
già scritto per lui. 

La guerra, pretesto narrativo, sfondo, 
innesco è quindi filo conduttore e fonda-
mento di un’architettura narrativa in cui la 
vera protagonista è la dimensione psicolo-
gica, conflittuale di questi uomini comuni, 
antieroi, eroi senza gloria, il cui destino, 
ineludibile, è già stato scritto. 

Jessica Andreoli


