34

Caietele Echinox, 36/ 2019: Imaginaires de altérité : Pour une approche anthropologique

Raclze/ Bouvet

L'altérité dans toute sa diversité :

registres, logiques, figures

OTHERNESS IN ALL ITS DIVERSITY: REGISTERS,
Logics, FIGURES

Abstract: This article aims to distinguish
between several registers of otherness:
mineral, plant, animal and human. The human
being is not only defined in relation to a
society, but also more generally in relation

to a natural environment, a geographical
environment; that is why four registers of
otherness are studied here. Two logics of
otherness can intervene: binary otherness and
the otherness of the boundary. Moreover,
otherness can only be seen through figures.
Four of them linked to the imaginary of the
desert are examined - emptiness, the Nomad,
the Anchorite, the Oasis - in several writings
of the following authors: Pierre Loti, Isabelle
Eberhardt, and Andrée Chedid.
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Pour pouvoir appréhender l'altérité dans
toute sa diversité, il importe de dis-
tinguer plusieurs registres, de ne pas res-
treindre la réflexion a laltérité humaine
mais denvisager aussi lexotisme de la
nature, ainsi que le propose Victor Segalen
dans son Essai sur ['exotisme'. Létre humain
ne se définit pas seulement par rapport a
une société, mais aussi de maniére plus
générale par rapport a un environnement,
un milieu géographique. Cest pourquoi il
est nécessaire de tenir compte des registres
minéral, végétal et animal. L’altérité occa-
sionne une tension vers ce qui est autre,
elle crée une dynamique au cceur des
processus décriture et de lecture. Afin de
mieux comprendre sa logique, je propose
de distinguer l'altérité binaire, basée sur
un principe dopposition et générant une
multitude de clichés et de stéréotypes, et
l'altérité des frontiéres, soumise 2 une force
déportant le sujet au-dela de ses limites
habituelles, vers une zone d’instabilité
sémiotique, a la croisée des cultures. Cette
réflexion s’inscrit dans le prolongement des
travaux sur I'imaginaire menés au Centre
Figura (Centre de recherches sur le texte
et l'imaginaire), en particulier ceux de
Bertrand Gervais, qui a mis en évidence
certaines logiques de 'imaginaire ainsi que
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le surgissement de la figure?. Toutefois, elle
investit un autre domaine théorique, celui
de laltérité, en fonction de l'un des pay-
sages les plus emblématiques de l'altérité,
a savoir le paysage désertique®. Parce qu’il
est situé dans les confins et qu’il s'avere
4 premiére vue impropre au développe-
ment de la vie humaine, le désert apparait
comme un territoire de choix pour exa-
miner cette question. L'une des difficultés
relatives a l'altérité tient dans le fait qu'elle
ne peut étre percue en soi, comme nous le
verrons plus tard, mais seulement 4 travers
des figures. Jétudierai celles qui fondent
I'imaginaire du désert, a savoir les figures
du vide, du nomade, de I'anachoréte et de
loasis, en prenant comme point d’appui
certains textes de Pierre Loti, d’Isabelle

Eberhardt et d’Andrée Chedid*.

Les différents registres de I'altérité

La réflexion sur l'altérité se trouve sou-
vent réduite 2 l'altérité humaine, ce
qui n'a en somme rien détonnant, puisque
la langue elle-méme, dans laquelle nous
puisons a profusion nos schémes de pen-
sée, nous y invite : « altérité » se définit
comme « ce qui est autre », mais le terme
«autre » peut tout aussi bien étre un adjec-
tif qu'un substantif. Quand on dit « un
autre », « les autres », on pense demblée a
des étres humains, susceptibles de prendre
tour 4 tour la position de sujet et celle de
« lautre ». Doit-on pour autant en déduire
que « tout ce qui est autre » est forcément
humain ? Cette équivalence un peu trop
couramment acceptée mérite d’étre remise
en question.

Selon la définition de I'Encyclopedia
Universalis, il y a deux sortes d’altérité :
« celle de Tobjet qui, dans la connaissance

35

et dans l'action, est 'autre du sujet. Et il y
a celle d’autrui qui est également I'autre du
sujet, mais comme autre sujet,comme autre
moi® ». Ceci dit, la distinction entre sujet
et objet nest pas suffisante pour rendre
compte de la complexité de nos relations
avec laltérité. 11 est difficile de mettre sur
le méme plan le lien de familiarité ou de
répulsion qui peut se nouer avec un ani-
mal, par exemple, et le rapport aux plantes,
ou encore 'immersion dans un environne-
ment géographique totalement nouveau,
comme le Sahara, la forét amazonienne ou
encore une région volcanique. Au lieu de
considérer l'altérité comme une vaste ques-
tion philosophique, il est préférable d’in-
troduire des nuances, de se tourner vers les
« sciences de la vie », qui distinguent les
régnes minéral, végétal et animal. Comme
le fait remarquer le biologiste Francis
Hall¢, le végétal a ses propres lois, tres éloi-
gnées des notres :

La plante manifeste a notre égard une
altérité si totale que la simple identi-
fication de ses organes nest pas chose
facile et, a supposer que nous sachions
les reconnaitre, leur fonction reste
hors du domaine de I'¢vidence.[...] La
plante se démarque [...] totalement
du monde animal — celui qui nous est
familier — [...]. altérité des plantes,
méme si elle nous dérange, n'a-t-
elle pas une valeur intrinséque et ne
mérite-t-elle pas quon la respecte® ?

Meéme si la perception du végétal a
changé avec I'évolution des connaissances
botaniques, il nen demeure pas moins que
la tendance a anthropomorphiser les plantes
reste une pratique courante, dont lenjeu
principal consiste 4 réduire la distance qui
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nous en sépare. Que l'on voie 'homme
comme un « roseau pensant » ou comme
un chéne aux pieds d’argile, que l'on s'ins-
pire d’'une « théorie des signatures » pour
inférer la valeur médicinale des herbes, que
T'on fasse appel 4 des métaphores humaines
pour expliquer la communication entre les
arbres, comme dans le livre récemment
paru de Peter Wohlleben, La wie secréte des
arbres’, dans tous les cas il s’agit de faire de
la plante un étre a notre image. Cet aveu-
glement face aux plantes sexplique en partie
par le fait que nous avons tendance a privi-
légier deux criteres de la vie : le mouvement
et l'expression sonore. Il suffit de penser aux
signes vitaux : les vagissements du nou-
veau-né et ses gesticulations désordonnées
sont les plus sars indicateurs de la santé
humaine. Or, ces deux critéres sont absents
du registre végétal®. Les plantes évoluent
dans le plus grand silence, elles senracinent
dans le sol. Ne pouvant se déplacer par
elles-mémes, elles ont recours au vent et
aux animaux, grice a des stratagémes assez
surprenants, pour se reproduire. Cette dis-
tance entre nous et les plantes, dont nous
n'avons méme pas conscience le plus sou-
vent, nous empéche de concevoir I'altérité
radicale de l'univers végétal.

Il en va autrement du non vivant, dont
laltérité apparait beaucoup plus mani-
feste. Qu’avons-nous en commun avec les
grains de sable, les rochers, les montagnes ?
Moins de choses encore qu’avec les plantes,
que nous cueillons, cultivons, mangeons,
tissons, utilisons pour nous soigner, etc.
A force d’assujettir lenvironnement a nos
besoins, de niveler le sol, de le creuser, de
batir, nous en sommes venus a prendre
pour acquis le milieu dans lequel nous
évoluons, a ne plus nous interroger sur son
caractere autre.
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A ces trois registres de la biologie, il faut
en ajouter un quatriéme : le registre humain,
le seul dans lequel l'autre peut changer de
position, passer de sujet 4 autrui, et discourir
a son tour. Llaltérité étant un concept
relationnel, il est nécessaire denvisager les
rapports interpersonnels sous l'angle de
la réciprocité, de lintersubjectivité, de la
relation entre soi et les autres, de considérer
I'humanité elle-méme comme le lieu de la
diversité.

Ce qui differe dans ces quatre registres
de l'altérité, c’est la nature de l'objet : miné-
ral, végétal, animal, humain. En revanche,
leftet produit sur le sujet est similaire dans
la mesure ou la saisie de l'altérité entraine
dans tous les cas une « perception du
Divers », une « sensation d’exotisme », pour
reprendre les termes de Victor Segalen’.

La sensation d’exotisme

ne maniére singuliére d’appréhender

le monde se manifeste 4 travers I'ceuvre
de Segalen, dans laquelle l'altérité occupe
une place centrale. Dans son Essai sur /exo-
tisme, recueil de notes prises entre 1908
et 1918, Segalen s’interroge sur les diffé-
rentes formes d’'exotisme liées a la distance
géographique, temporelle, 4 la nature, aux
sexes, etc. Lexpérience exotique y est com-
prise en termes de sensation et d’altérité,
elle découle de la découverte d’un nouvel
environnement, de la perception de formes
naturelles contrastées dans un paysage, de
la rencontre avec des individus évoluant
dans un milieu étranger. Selon lui, la sen-
sation d’exotisme « nest autre que la notion
du différent ; la perception du Divers ; la
connaissance que quelque chose nest pas
soi-méme », tandis que « le pouvoir d’exo-
tisme [...] nest que le pouvoir de concevoir
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autre'” ». U'une des notions importantes de
son essai, celle de « Divers », se rapporte
directement a cette prise de position :

Je conviens de nommer « Divers » tout

. . P3N . y . ,
ce qui jusqua aujourd’hui fut appelé
étranger, insolite, inattendu, surprenant,

mystérieux, amoureux, surhumain,
héroique et divin méme, tout ce qui
est Autre ; — cest-a-dire, dans chacun

de ces mots de mettre en valeur domi-
natrice la part du Divers essentie/ que
chacun de ces mots recéle!!.

Ce qui nait de la distance entre soi
et ce qui est autre, cest une impression
détrangeté. En grande partie insaisissable,
laltérité échappe a la maitrise, a la raison,
elle ne procure qu’une sensation éphémere,
suscitant selon les cas I'inquiétude voire la
peur ou alors le ravissement. Source d’éton-
nement, d'enrichissement pour l'écrivain, la
sensation dexotisme satténue 4 mesure
que la distance entre soi et ce qui est autre
diminue. Clest Iécriture qui prend alors le
relais, entrainant la recherche de formes
ayant le pouvoir de susciter chez les lec-
teurs « exotes » la sensation d’exotisme, une
sensation diffuse que les mots sont aussi
capables d’éveiller.

Dans leur essai sur les Figures de l'al-
térité, Marc Guillaume et Jean Baudrillard
expliquent bien comment le discours scien-
tifique, qu’il soit anthropologique, philo-
sophique ou sociologique, a évacué tout
ce qui est lié a la « sensation d’exotisme »,
a2 la dimension affective, individuelle,
de lexpérience de laltérité, tout ce que
Segalen met en avant. Le discours sur
laltérité a du méme coup délaissé l'altérité
radicale, celle qui procure une expérience
en partie indicible. Ils rappellent que :
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dans tout autre il y a l'autre — ce qui
nest pas moi, ce qui est différent de
moi, mais que je peux comprendre,
voire assimiler — et il y a aussi une
altérité radicale, inassimilable, incom-
préhensible et méme impensable.
Et la pensée occidentale ne cesse de
prendre 'autre pour autrui, de réduire
l'autre 2 autrui'?,

Si la réflexion sur l'altérité se limite
souvent a lobservation des différences
entre soi et 'autre, cest parce que l'altérité
radicale échappe a la réflexion. Afin déviter
la réduction inhérente a toute tentative de
définition, il est donc essentiel de poser le
probléme autrement quen fonction d’une
structure binaire qui opposerait le soi et
lautre, de s’interroger autrement dit sur les
différentes logiques de I'altérité.

Les logiques de I'altérité

eux logiques différentes se mani-

festent dans les théories de lalté-
rité : 1) la logique du miroir, qui consiste a
construire l'altérité 4 partir de la négation,
a projeter sur l'autre les traits que l'on ne
posséde pas soi-méme (ou quon croit ne
pas posséder), 2 identifier des différences, a
rester rivé a sa position initiale de sujet qui
appréhende, de loin, ce qui est différent de
lui ; 2) laltérité des frontiéres, qui engage
une tension de soi vers ce qui est autre,
vers le « bord de létre™® », un déplacement
vers les limites naturelles, géographiques,
linguistiques, culturelles, identitaires, la
perception du Divers, de l'insaisissable,
et qui déclenche la plupart du temps un
processus d’altération, de métissage. Au
lieu de considérer l'altérité uniquement en
termes de négation, comme le « non-étre »,
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comme la tradition philosophique nous
a habitués a le faire, il est important de
tenir compte des frontiéres inévitablement
en jeu dans tout contact avec laltérité.
Au bord de létre comme au bord d’un
précipice, d'une faille, du gouffre, du vide,
un vertige intellectuel nous saisit. Cest bien
a cette limite de 1€tre que se trouve acculé
le pilote échoué en plein milieu du Sahara
dans Zerre des hommes de Saint-Exupéry™.
Etre réduit a un souffle et sapprocher de
la mort, qui fait de nous des poussieres de
sable en devenir, clest toucher du doigt les
limites de létre, en cette frontiére ténue
au-dela de laquelle soudain tout bascule.

Selon la logique qui prévaut, la figure
de lautre se nourrira principalement des
stéréotypes en cours dans une société don-
née ou bien se développera de maniére sin-
guliére, en laissant affleurer des zones d’in-
détermination. Llaltérité ne se manifeste
en effet qu’a travers des figures, celles de
étranger, du paria ou du fou par exemple,
des formes symboliques qui se déploient,
entre autres, dans la littérature.

Les figures de I'altérité

| est indispensable de sortir du cadre
théorique, quel qu’il soit, si lon veut
approfondir la réflexion sur l'altérité, ainsi

que l'affirme Gilles Thérien :

S’il est pratiquement impossible de
trouver un contenu fixe au concept
d’altérité, cest précisément en rai-
son de la multiplicité des postes qu’il
offre et des sens qu'il produit. Léchec
conceptuel, en dehors de la théologie,
nous ameéne a comprendre que, sl
nest pas possible de concevoir I'al-
térité, il est au moins possible de la
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figurer, de lui donner une forme sym-
bolique, des masques expressifs qui
viennent en traduire la richesse®.

Le désert apparait a cet égard comme
une figure emblématique de l'altérité. Mais
peut-on encore parler de figure lorsque
celle-ci est liée de maniére indéfectible a
un certain type de paysage et quelle pré-
sente une si grande diversité de formes
symboliques ? Il serait sans doute plus juste
de parler d’un imaginaire du désert : il S'agit
d’un imaginaire spécifique, déterminé de
maniére géographique, d’'un réseau de
figures ayant toutes un rapport, a des degrés
divers, avec l'altérité. Comme le dit bien
Charlotte de Montigny, « [l]e désert, pay-
sage de l'extréme par excellence, entre dans
cette catégorie ou laltérité qu’il représente
remue dans la conscience du voyageur,
écrivain, peintre, touriste ou simple lecteur,
les données physiques, anthropologiques,
culturelles et affectives qui structurent
son rapport au monde® ». Les étendues
rocheuses et sablonneuses constituent des
confins, des contrées situées en marge de
lespace habité!” — exception faite des oasis
—, des territoires de moins en moins sillon-
nés par les communautés nomades.

La premiére figure qui vient a les-
prit quand on évoque le désert est celle du
vide : parce que mon environnement est
entiérement balisé par les signes, j'imagine
le désert comme un espace d'ou les signes
sont absents, je projette mon ombre sur
cette étendue sablonneuse ; j'y vois ce que
je ne suis pas. Un vrai mirage, se formant
uniquement aux yeux des individus qui
n’y sont jamais allés, car ceux qui y vivent
nen sont pas victimes. Pour eux, le désert
est rempli dempreintes d’animaux, de
pistes, de puits, d'oasis, de formes soumises
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a leffet du vent, de traces laissées par les
campements. Il n'a pas grand-chose en
commun avec cette abstraction révée chez
les sédentaires, qui le congoivent d’abord
et avant tout comme un environnement
autre. Cela dit, la figure du vide devient
un puissant moteur de Iécriture a partir du
moment ot elle se déploie selon la logique
de laltérité des frontiéres : la confronta-
tion avec le désert provoque une perte des
reperes, une mise en échec des signes, un
questionnement existentiel soulevant des
interrogations sur le néant, I'insaisissable,
la mort. Au sein de I'imaginaire du désert,
cest la figure de I'altérité la plus radicale.

Dans Le désert de Pierre Loti, un récit
de voyage au Sinai publié en 1894, le pay-
sage désertique révele des traces de lori-
gine du monde, il renvoie métaphorique-
ment au néant ayant précédé l'apparition
de la vie sur terre, de méme qua la mort,
autre néant qui se profile a 'horizon. Si
la mort constitue pour un étre humain la
limite temporelle extréme, cest souvent
le désert qui représente la limite spatiale
extréme — quand ce nest pas le cosmos,
lespace intergalactique’. La figure du vide
se crée dans un contexte méditatif grace au
rabattement de l'espace sur le temps, elle est
liée de maniére indéfectible 2 la dimension
minérale. De plus, le voyageur occidental se
heurte a une altérité culturelle en arrivant
au golfe d’Akabah puisqu’il se trouve 2 la
lisiere de la culture arabe, dont les écritures
apparaissent illisibles, insaisissables ; entre
les deux cultures, se trouve un intervalle
vide, une zone de contact oll se constitue
Paltérité culturelle.

Port Moresby, le protagoniste d’Un
thé au Sahara [The Sheltering Sky] de Paul
Bowles, eftectue lui aussi une plongée vers
le néant, mais pour des raisons différentes :
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cest parce qu’il recherche le vide qu’il fuit
les marques de la civilisation européenne.
En allant toujours plus loin vers le Sud
algérien, il se déleste peu a peu de tout ce
qui le constitue : il se fait voler son passe-
port, symbole de son identité américaine, il
perd la faculté de parler 4 cause de la mala-
die. A la fin, ses organes 'abandonnent, et
il meurt a lTorée du territoire désertique
auquel il aspirait.

Sable, roches, dunes, chotts, ergs, regs,
hamadas (plateaux rocheux), montagnes :
voila quels sont les éléments premiers du
paysage désertique. Comme le rappelle
Jean-Jacques Wunenburger, « [c]e monde
minéral, homogéne et rudimentaire peut
[...] accueillir des investissements psy-
chiques extrémement puissants du fait
méme de son unidimensionnalité et de son
abstraction sensorielle? ».

S’il peut faire surgir dans certains cas
la figure du vide, le paysage désertique
apparait chez d’autres auteurs, comme
Isabelle Eberhardt, sous les traits d’un pay-
sage extrémement coloré, changeant, plein
de vie, de nuances. La description puise a
méme les filtres picturaux pour recréer le
coucher de soleil, pour peindre des images,
pour célébrer le moment de la métamor-

phose du paysage.

Sous la caresse du soleil dissipant lente-
ment la buée violette de la nuit, la plaine
sétend, immense, toute rose, tachetée
de noir, comme une peau de panthére
étalée : elle est couverte de petits arbris-
seaux gris, coriaces, rampants, qui sont
des chib et des timzrith et,lavés de rosée,
embaument (II, p. 331).

Transfiguré par la magie de écriture,
le paysage nobéit plus aux clichés faisant de
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la terre désertique une terre morne, mono-
tone, monochrome. Il s’avére au contraire
soumis au principe de la variation (des
formes paysageres, des couleurs, des lan-
gues utilisées). Loin du cliché, de I'image
figée, le désert est, sur le plan de I'imagi-
naire, le lieu des contraires. On objectera
le fait que le Sahara constituait pour Ebe-
rhardt un environnement familier, dans
lequel elle a déambulé plusieurs années. Il
est vrai que le rapport d’altérité sémousse
considérablement a partir de son arrivée a
El Oued, ou le paysage agit comme une
révélation. Toutefois, tout en étant pleine-
ment immergée dans ces paysages quelle
arpentait avec le plus grand bonheur, ses
écrits nétaient pas destinés a des lecteurs
nomades, ou oasiens, mais bien a des lec-
teurs étrangers au désert.

La seconde figure associée au désert,
celle du nomade, manifeste une altérité
située quant a elle sur le plan anthropolo-
gique puisquelle concerne le mode de vie,
le rapport au territoire, la conception de
lespace, envisagée sous I'angle du parcours
plutot que sous I'angle de la surface. Dans
le mode de vie nomade, le rapport de I'étre
humain 2 son milieu est fondé sur la mobi-
lité. Le nomade s’adapte a son environne-
ment au lieu de le fagonner de maniére 2 le
rendre habitable, il construit son rapport a
lespace a I'aide de l'itinéraire, en fonction
de la catégorie spatiale de la ligne. Alors
que dans le mode de vie sédentaire, l'es-
pace est plutdt congu comme une surface
a occuper, a habiter, 2 aménager dans le but
d’y construire des habitations, bref comme
un lieu. Les Ecrits sur le sable d’Tsabelle
Eberhardt présentent a cet égard un grand
intérét, puisque la figure de la mobilité
s’y trouve démultipliée, grice a la prolifé-
ration de personnages nomades, errants,
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vagabonds, trimardeurs, chemineaux, men-
diants, etc.”» Une constellation de figures
ayant toutes un rapport a l'espace fondé sur
la mobilité, sur 'appel de la route, et faisant
écho a éloge du vagabondage :

[un] droit que bien peu d’intellec-
tuels se soucient de revendiquer, clest
le droit a 'errance, au vagabondage. Et
pourtant, le vagabondage, cest l'af-
franchissement, et la vie le long des
routes, cest la liberté. [...] Le paria,
dans notre société moderne, cest le
nomade, le vagabond, « sans domicile
ni résidence reconnus »%2.

Loin de relayer les oppositions
binaires entre nomades et sédentaires,
Técriture brouille les repéres en mettant en
scéne un sujet habitant la frontiére entre
les cultures occidentale et arabe, entre les
genres masculin et féminin, entre les lan-
gues francaise et arabe, qui s'aventure au
plus prés des communautés nomades pour
mieux les connaitre. Il n'y a pas d’identifi-
cation totale au nomade, mais une posture
qui se situe dans l'entre-deux : « Nous nous
étions roulés dans nos burnous, prés du feu
éteint, et nous révions — /ui, le nomade dont
I'ame ardente et vague était partagée entre
la jouissance de sa passion triomphante et
la crainte des sorts, la peur des ténébres, et
moi, la solitaire, que son idylle avait ber-
cée?® ». Le cliché de la « bonne nomade »
auquel Isabelle Eberhardt a été réduite
pendant plusieurs décennies a fait en sorte
docculter la complexité que prend chez
elle la figure de la mobilité.

La troisi¢eme figure appartient elle
aussi au registre humain, mais la tension qui
la sous-tend sélabore 4 la frontiére séparant
I'humain du divin. En quittant le monde
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pour répondre a 'appel du désert, 'anacho-
réte abandonne le confort et la compagnie
des hommes et des femmes, mais aussi
toutes les habitudes contractées depuis len-
fance au contact de 'humanité. Les vastes
étendues désertiques lobligent & contem-
pler l'infini, I'intemporel, & apprivoiser la
solitude. S’il soumet son corps aux jelnes,
aux brilures du soleil, au froid nocturne,
aux pires tentations, cest pour étre a méme
de comprendre le langage de Dieu. Son but
nlest pas de survivre en se déplagant, comme
le fait le nomade, mais de se livrer corps et
ame a cet embrasement quotidien que seul
le désert est capable de procurer. I1 se doit
d’étre attentif au moindre événement inha-
bituel, au moindre accident perturbant son
ame, car il vit constamment dans l'attente
du signe envoyé par Dieu : le signe est de
lordre du possible, depuis I'appel entendu,
qu’il est le seul & pouvoir identifier comme
véritable signe, jusqu’a la révélation. Marie,
le personnage des Marches de sable, d’An-
drée Chedid, calqué sur celui de Marie
d’Egypte, anachorete ayant vécu au Ve siecle,
est la seule a explorer tous les sens du mot
« marches » puisque, en plus de déambuler
sans arrét, elle traverse aussi les couches de
sable. La recherche d’'une autre vie 'améne &
adopter un mouvement vertical, a descendre
les « marches » du sable : « Si I'on descend,
si l'on senfonce, plus bas, beaucoup plus bas,
on trouve une autre vie [...]. Trés au fond, il
y a des nappes d'eau. Parfois, il m’arrive de
les toucher. Alors cest 1a vie. Cela aussi, c'est
la vie* ». Marie ne grimpe pas les degrés
qui la rapprocheraient du ciel, qui devraient
la mener, selon la symbolique chrétienne, de
I'humain au divin ; elle senfouit afin d’ex-
plorer les fonds désertiques, de cotoyer et
d’absorber tous les aspects du désert, y com-
pris les plus inaccessibles. Le processus de
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« déshumanisation » aboutit dans son cas a
une véritable « désertification » de 1étre. La
soif d’absolu conduit ces étres qui brilent,
dont le feu intérieur rejoint les rayons
implacables du soleil, 4 la frontiére de I'al-
térité divine.

Que dire maintenant de la figure
associée au registre végétal, a savoir celle de
loasis ? Faisant partie des clichés associés
au désert, loasis est célebre pour son ima-
gerie et son sens figuré. Sa nature véritable
échappe souvent au commun des mortels :

Ceest d’ailleurs cette image [de l'oasis]
qui est la plus utilisée (avec les dunes)
dans I'imagerie courante du désert, loa-
sis étant plus attirante que la platitude
alentour. Mais cest aussi parce que
loasis, avec ses fleurs et ses palmiers
dattiers, avec ses puits ot chantonne
leau, est un trait d’union entre la ville
et le désert, entre la culture et la nature,
entre la civilisation et la barbarie®.

Si laltérité se trouve extrémement
réduite dans cette figure, clest sans doute
parce quelle recoupe en partie celle du jar-
din. Létymologie du terme « oasis® » révele
qu’il provient du verbe copte « ouah »,
habiter, ce qui en fait justement un « lieu
d’habitation ». D’ailleurs, la langue arabe a
intégré directement le mot copte signifiant
oasis, « waha ». Ce vocable a selon toute
vraisemblance été intégré dans la langue
grecque grice a des voyageurs célebres, —
Hérodote notamment —, avant d’étre repris
dans différentes langues, comme le fran-
cais. Les échanges linguistiques se sont
aussi propagés en sens inverse si lon pense
au terme grec Aigyptos, qui a donné nais-
sance au vocable « copte », de méme qu'au
mot « égyptien ».
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Sans oasis, sans puits, sans végétation,
lavie ne serait pas possible. Cet « endroit du
désert qui présente de la végétation et qui
permet la culture’” » permet aux nomades
de sarréter, de s’abreuver, de faire une
pause avant de repartir. Lantithése entre
le désert et loasis, entre la mort et la vie,
rejoint I'image du jardin, qui est, faut-il le
rappeler, le premier paysage ayant émergé
dans I'imaginaire occidental®®. Loin de se
réduire a la carte postale montrant quelques
palmiers surplombant un plan d’eau et fai-
sant penser a4 un mirage, loasis comprend
en germe I'idée du paradis :

Révons a cette palpitation évoquée
qui est bonheur et quiétude et, fai-
sant contraste avec son contexte, qui
se détourne résolument de ce qui fut
inquiétude, angoisse, attente malheu-
reuse dans les avatars du temps. Clest
pourquoi l'idée, la notion doasis, sa
structure méme coincident avec le
songe du paradis, lequel a besoin d’étre
non seulement protégé mais égale-
ment défendu.?”’

Le sens figuré du terme, « lieu privilé-
gié de bonheur et de quiétude », tend 4 faire
de loasis un lieu a part. Cest 4 se demander
si le végétal peut véritablement étre pergu
en termes d’altérité, s'il nest pas toujours
considéré demblée comme le complément
essentiel a la vie humaine.

Méme chez Eberhardt, qui ne cesse
de célébrer les délices de la traversée des
espaces désertiques, larrivée dans les
oasis s’accompagne souvent d’'une envolée
lyrique, ou les subtilités du « parfum des
oasis » et de « la vie a lombre » sont décrites
avec beaucoup de sensualité :

Rachel Bouvet

Quel soulagement, quelle joie toute
physique, cette arrivée a l'ombre, ou la
brise est un peu fraiche, ot nos yeux
douloureux se reposent sur le vert
profond des beaux palmiers, sur les
grenadiers aux fleurs de sang et sur les
lauriers-roses en touffes. [...] Djilali
sendort, et moi je regarde ce décor
nouveau qui ressemble a d’autres que
j’ai aimés, qui mont révélé le charme
mystérieux des oasis. ]’y retrouve aussi
cette odeur de salpétre, si spéciale
aux palmeraies humides, cette odeur
de fruit coupé, qui pimente tous les
autres parfums de la vie a l'ombre®.

Ailleurs, ce sont les jardins apparais-
sant en plein milieu du désert, ceintu-
rant un village, qui apportent aussitot aux
voyageurs un moment de répit, méme s’ils
laissent deviner une vie radicalement dif-
férente de celle des nomades, dont Isabelle
partage plus volontiers la vie :

les jardins profonds du Souf, véri-
tables abimes, entre les dunes ondu-
leuses, beaux d’'une beauté unique,
d’une splendeur que je n’avais encore
jamais vue jusque-la. [...] Vodtes
argentées des dattiers, enchevé-
trement encore sans feuilles des
figuiers, des grenadiers et des vignes
couvertes de bourgeons piles, pieds
de nana, de basilics et de menthes
odorantes ; la richesse des plantes...
plus bas, des poivrons, des herbes
menues penchées sur le murmure
doux de la seguia magnésienne.”

Il y a fort & parier quun lecteur ne
connaissant pas la réalité des oasis ne
verra dans ces descriptions que des jardins
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semblables a ceux qu’il connait, méme si les
especes végétales y sont diftérentes. Il ne
convoquera pas forcément la figure de Toa-
sis a partir de ces représentations éloignées
des clichés habituels.

De maniere générale, le degré d’altérité
se trouve assez faible dans la figure de l'oasis
parce quelle renvoie au mode d’habitation
le plus largement adopté par les humains
sur la Terre. Comme nous l'avons men-
tionné plus tot, le registre végétal est peut-
étre le registre le plus difficile 2 appréhender
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nalement. Parce que nous entretenons des
final t. Parce q tret d
iens étroits avec les plantes, nous avons
1 troit les plantes,

impression d’'une familiarité, une fausse
I'imp d familiarité, f:
amiliarité en définitive. Quoi qu’il en soi
familiarité en définit quil t,
I'imaginaire du désert permet d'observer un
large spectre de figures de l'altérité, toutes
plus fascinantes les unes que les autres, et
‘observer une dynamique intéressante
d ynamiq
dans la mesure ou l¥écriture s’aventure aux
frontiéres de ’humain tout en bousculant
les clichés inévitables suscités par ces pay-
sages de lextréme.
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