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La boecmia altrove

BOHEMIA ELSEWHERE

Abstract: The paper deals with some non-
Czech literary reflections of Bohemia and its
culture/cultures: in Central-European history
the notion of Czech culture is not univocal
and the perception of Czech Bohemia is not
continual. The region, situated in the same
centre of Europe, since medieval times has
been the theatre of crossings and encoun-
ters, as well as the scene of conflicts and
removals. Literature preserves and restores,
recalls traces and restitutes values from
oblivion, creating at the same time fictional
characters and places, which can conceal the
real ones or at least change their nature and
shape. An elusive Bohemia, located some-
where else, thus mythical, is frequent in its
German literary reflections.
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La cultura della Boemia, regione di pas-
saggio, di incontri e di scontri situata
nel bel mezzo dell’Europa, si ¢ trovata
talora alla ribalta della storia europea,
per poi scomparire quasi completamente,
entrando in un oblio spezzato qua e la da
sparse tracce.
Pud essere interessante osservare
come la memoria letteraria riesca a incor-
porare Joblio che avvolge ciclicamente le
cose ceche, elaborando miti sulla base delle
tracce che il testo letterario recupera e rie-
labora. La letteratura moderna codifica il
malinteso, il quiproquo, il corto circuito;
inventa una geografia diversa, fantastica;
sovrappone l'altrove al dove. Cio accade
soprattutto in opere scritte in lingue
altrui, giacché la letteratura ceca di regola
non sceglie come tema la propria assenza,
sebbene vi si possano trovare testi, anche
significativi, in cui si sente il bisogno di
confermare l'esistenza in vita della cultura
di appartenenza: fra i piti noti I'inno nazio-
nale ceco, i cui versi sono tratti dalla com-
media Fidlovacka (messa in scena nel 1834)
del prosatore, drammaturgo e traduttore
Josef Kajetin Tyl. Linno ha come titolo la
domanda Kde domov mijj, e cioé Dove la
mia patria. Si tratta certo di una domanda
retorica, e infatti nei versi si trova la rispo-
sta nell'affermazione di un patriottismo
legato al territorio; per un inno nazionale



appare tuttavia un avvio paradossale, senza
contare che l'ispirazione della canzone &
estrinseca, poiché richiama la goethiana
canzone di Mignon, Kennst du das Land.

Emblematica di un’identitd la cui
traccia pud condurre in letteratura molto
lontano dalla realta appare la celebre dislo-
cazione shakespeariana, quelle navi che
inopinatamente approdano sulle coste
della Boemia nel Racconto d’inverno (The
Winter’s Tale, 1610-11) all'inizio del Sei-
cento, quando Praga era una delle capi-
tali d’Europa. Vi aveva sede la reggia di
Rodolfo II d’Asburgo, leccentrico sacro
romano imperatore amico di artisti, alchi-
misti e astronomi provenienti da ogni
parte del continente. Nel secolo della con-
troriforma altri viaggiatori letterari toc-
cheranno quelle lande arcane — fra essi
il pellegrino comeniano, che le lascia per
viaggiare nel Labirinto del mondo e paradiso
del cuore: il romanzo allegorico di Jan Amos
Komensky (1592-1670), il grande filosofo
e pedagogista, l'ultimo vescovo dell'U-
nita dei Fratelli Boemi, viene stampato ad
Amsterdam nel 1663, lontano dalla natia
terra di eretici, ormai ingoiata dalla dina-
stia cattolica d’Asburgo.

Per la trama del Racconto d’inverno
Shakespeare si ispird al Pandosto (1588)
di Robert Greene, dove il re siciliano Egi-
stus si reca in Boemia via mare per visi-
tare I'amico Pandosto. E ovvio partire in
nave dalla Sicilia, da un’isola, e Greene
non specifica dove Egistus approdi; si sa
solamente che ¢ un porto raggiungibile a
cavallo dalla reggia di Pandosto, dunque
non troppo lontana dal mare. Nel Medio-
evo i confini del Regno di Boemia si esten-
devano fino al Patriarcato di Aquileia, ma
¢ improbabile che Greene avesse in mente

una geografia precisa. E Shakespeare ad
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attribuire esplicitamente il mare alla Boe-
mia: nella scena terza del terzo atto, Anti-
gonus domanda al marinaio: “Thou art
perfect then, our ship hath touch'd upon/
'The deserts of Bohemia?”* La Boemia &
infatti descritta come una terra di deserti
(“Places remote enough are in Bohemia”),
una regione inospitale.

Fra le letterature in lingue altrui, &
pero naturalmente la tedesca quella che
contiene un numero maggiore di tracce
boeme: ¢ infatti formulata soprattutto nella
tensione fra elemento ceco ed elemento
tedesco la risposta mitica, la rappresenta-
zione della Boemia sia come un concreto
dove, sia come un altrove. Durante la seco-
lare e talora conflittuale convivenza di cechi
e tedeschi nell’Europa centrale, momenti
luminosi si alternano all'oscurita dell'oblio:
la Boemia emerge come entita multicultu-
rale e ceca quando lelemento germanico
arretra, per poi nuovamente scomparire
alla svolta successiva.

Leterna contesa e la rivendicazione
di un’identita differente si giocano non di
rado sul terreno della lingua letteraria; della
sostanza stilistica che sorregge la competi-
zione & un esempio la nascita stessa della
letteratura in lingua ceca, che all'inizio del
Trecento si confronta con la letteratura
tedesca:

Se la si guarda attraverso il prisma
delle fonti che si sono conservate,
intorno al 1300 la letteratura in lin-
gua ceca prende d’un tratto la parola:
con ampi poemi epici, con una lirica
raffinata, con traduzioni di un evan-
geliario e dei salmi condotte con sicu-
rezza. [...] Nella seconda meta del
XIII secolo nel clero ceco comincia
a risvegliarsi una coscienza nazionale
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suscitata dallesigenza di opporsi alla
crescente influenza di elementi stra-
nieri nella Chiesa. Una coscienza
nazionale penetra lentamente nell’alta
nobiltd ceca che, gelosa dei corti-
glani stranieri nel consiglio regio, si
scontra con il crescente potere eco-
nomico della borghesia tedesca. Nel
1309 la ricca borghesia tedesca di
Praga e di Kutnd Hora con un colpo
di mano tentd di impadronirsi di un
potere politico che corrispondesse
alla sua importanza economica. La
nobiltd ceca, spronata a esercitare
unopposizione decisa, aspirava a una
produzione letteraria che fungesse da
sostegno alla sua lotta.?

Nell’'antica universita di Praga, fon-
data nel 1348 dall'imperatore Carlo IV di
Lussemburgo, gia signore di Lucca, figlio
di una regina ceca e di un re francese, ger-
moglia il seme della prima riforma pro-
testante, concepita dal rettore dell’ateneo,
il teologo Jan Hus. La riforma hussita
sbiadisce agli occhi dell’Europa quando ¢
ormai definitivamente tedesca la guida del
Sacro impero, e all'inizio del XVI secolo si
impongono le Tesi di Martin Lutero, teo-
logo nella pit giovane universita di Wit-
tenberg, nella contigua Sassonia.

La sempre pitt dura reazione catto-
lica alla riforma luterana, a quel “male che
viene dal Nord”,* conduce a una polariz-
zazione delle istanze nefasta per la cultura
praghese, da sempre viva di incontri, inter-
sezioni, scambi e convivenze. Non solo la
riforma hussita, ma anche la celebre scuola
cabbalistica di Yehuda Low ben Betzal®el,
il Maharal di Praga,” connotano ancora
la Praga cinquecentesca come un centro
di cultura dove scienza e filosofia possono

essere praticate in un contesto aperto ¢
tollerante.

Ma gia nei primi decenni del secolo
successivo il regno di Boemia diventa la
zona oscura della monarchia cattolicis-
sima. La Boemia di Rodolfo II d’Asburgo
(Vienna 1552 — Praga 1612), l'imperatore
stravagante, ben poco incline a fare I'in-
quisitore e invece tollerante, si trasforma
rapidamente in un luogo maledetto, in un
non luogo dell'impero. Dopo la sconfitta
della Montagna Bianca nei pressi di Praga
(1620), ai protestanti & imposto di scegliere
fra I'abiura o lesilio, e nel corso dell'inter-
minabile Guerra dei Trent’anni la nobilta
tedesca cattolica occupa i vuoti lasciati
dagli esiliati, cancellandone la memoria.
Un luogo negato, e dunque espunto dalle
mappe riconosciute, ha facilmente una
geografia amorfa: puo essere verdeggiante
o desertico, puo non avere o avere il mare.

Il centroeuropeo gioco di specchi,
sparizioni e ricomparse, che si potrebbe
supporre gioco eminentemente culturale,
gioco filosofico e artistico, ha avuto spesso
ragioni politiche. Un esempio molto noto
di truffa politica costruita generando
intenzionalmente confusione €& contenuto
nel discorso che il primo ministro inglese
Neville Chamberlain tenne il 27 settembre
1938 dal numero 10 di Downing Street: vi
rinnegava l'alleanza con la Cecoslovacchia,
unico baluardo della democrazia rimasto
nella fascista Europa centrale, conside-
rando “orribile” e “incredibile” che in Gran
Bretagna si dovessero scavare trincee e
fare esercitazioni per I'uso delle maschere
a gas “because of a quarrel in a far away
country between people of whom we know
nothing”.® Con questa presa di posizione
Chamberlain chiariva l'atteggiamento che
avrebbe tenuto nel corso dell'imminente



Conferenza di Monaco (29-30 settembre
1938): come ¢ noto, le pretese del Reich
sulla regione dei Sudeti, attribuita nel 1919
alla Cecoslovacchia, furono soddisfatte
grazie all’accordo espresso a conclusione
della Conferenza da parte di Inghilterra,
Francia e Italia.

Una rielaborazione letteraria di que-
sta traccia ¢ presente nel romanzo Light
Years (1990), il primo volume della saga dei
Cazalet (The Cazalet Chronicles), che Eliza-
beth Jane Howard (1923-2014) ambienta
negli anni immediatamente precedenti lo
scoppio della Seconda guerra mondiale.
Lautrice si sofferma sull’atteggiamento di
ostentata indifferenza manifestato non solo
dai politici, ma anche dallopinione pub-
blica inglese di fronte a quanto in quegli
anni accadeva in Germania (“Silence about
the war was one thing, the general refusal
to consider the facts of what was happe-
ning now was another”), atteggiamento
strettamente legato a quello di ostentata
ignoranza riguardo alla Cecoslovacchia:

On their drive back from Rye, he had
made another attempt to get Edward
to consider the matter — asked him
what he thought was going to happen
in Czechoslovakia where there was
a German minority that looked like
being the Nazis’ next target. Edward
had said that he knew nothing about
Czechoslovakia except that they
were supposed to be good at making
shoes and glass, and if the country
contained a whole lot of Germans it
was perfectly reasonable of them to
want to ally themselves to the rest of
their race, it really wasn't anything to
do with Britain and France. When
Hugh, who realized then, for the
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first time, the degree of his brother’s
ignorance in the matter, pointed out
that Czechoslovakia was a democracy
whose borders had been determined
by England and France at the treaty of
Versailles and that, therefore, it could
reasonably be said to be something
to do with them, Edward had replied
almost irritably that Hugh obviously
knew far more about it than he did,
but the main point was that nobody
wanted another war. (pos. 4003)

A ulteriore riprova che la Boemia ¢
mito dell’altrove non solo tedesco, basti
pensare alla ripelliniana Praga magica
(1973), affollata di esseri e fenomeni
inconsueti e soprannaturali, appartenenti
a un altro mondo. Anche nel lavoro di
Angelo Maria Ripellino, il grande slavi-
sta italiano che era anche poeta in proprio,
deve aver giocato un ruolo non indifferente
la scelta di campo politica: come ricorda
Peter Demetz,

Strangely enough, “magic Prague”
and its conventions were brought
to new life in the early 1960s, when
challenging questions of social and
cultural importance were asked again
in Prague. The idea of “magic Prague”
was seized upon by the dissident left,
both in Prague and elsewhere, in its
protest against the decaying prescrip-
tions of socialist realism, and in an
intricate ideological process linked in
the late-nineteenth-century idea with
the revolutionary pleasures of French
surrealists, great friends of alchemy.
These combinations were codified
in the Italian scholar Angelo Maria
Ripellino’s Praga Magica.®
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Ripellino completa la stesura di Praga
magica dopo la fine dellesuberante sta-
gione riformistica cecoslovacca, di quei
“dorati anni Sessanta” durante i quali intel-
lettuali e artisti avevano assunto la guida di
un movimento sociale che ambiva a modi-
ficare il socialismo in senso democratico, a
conferirgli un “volto umano”. La delusione
per fallimento della cosiddetta “primavera
di Praga”, 'apprensione suscitata dal dover
assistere impotente alla dura repressione
della cultura messa in atto da parte della
dittatura restaurata, 'impossibilita di fre-
quentare il Paese nel presente si riflettono
nella creazione, da parte di Ripellino, di un
territorio illusorio, nell’accentuata intona-
zione mitica e nostalgica del suo racconto.

Lo studioso narra stranezze e misteri
di personaggi storici e fittizi, sorvolando
sulla lunga tradizione razionale e positiva
della cultura praghese, ancora una volta
prevalente nel Novecento, nel produttivo
ventennio fra le due guerre, e attingendo
cosi soprattutto al mito fin de si¢cle della
citta mistica. Attingendo a quel mito,
Ripellino allo stesso tempo lo nutre, for-
mando un'immagine della cultura praghese
dalla quale & ormai impossibile prescin-
dere, e che tuttavia non si pud accogliere
senza distinguo: nel sottolinearne i tratti
irrazionali e le zone oscure, lo studioso
segue in questa cultura alcuni percorsi, che
illustra magistralmente, a discapito di altri,
e contribuisce cosi paradossalmente alla
creazione di una di quelle zone d'ombra in
cui la Boemia periodicamente si immerge.
Lo stesso Ripellino, del resto, ¢ rimasto
incantato dal miraggio boemo:

Ora che ne sono lontano, forse per
sempre, mi chiedo se Praga esista
davvero o se piuttosto non sia una

contrada immaginaria come la Polo-

nia di Re Ubu.?

E dichiarata la scelta dello studioso di
scrivere di cio che gli aggrada, selezionando
temi e percorsi e rifuggendo dal modello
della letteratura scientifica:

Vado [...] intessendo un libro a capric-
cio, un agglomeramento di meraviglie,
di aneddoti, di numeri eccentrici, di
brevi intramesse e di pazze giunte:
e sarei felice se, a differenza di tanta
ciurmaglia di carta che ci circonda,
non fosse governato dal tedio (p. 23).

La Praga barocca, quella che eredita e
saccheggia la Kunstkammer di Rodolfo II,
prevale, insieme all'ultimo scorcio dell’Ot-
tocento, fra gli scenari del “saggio-romanzo”
di Ripellino, che immagina di camminare
egli stesso per le vie della citta, trasformata
in scenario onirico, privata della sua realta
contingente.

Anch’io ho la certezza di avervi abi-
tato in altre epoche. Forse vi giunsi
al seguito della siciliana principessa
Perdita che, in The Winters Tale di
Shakespeare, va sposa al principe Flo-
rizel, figlio di Polissene, re di Boemia.
Oppure come scolaro dell’Arcim-
boldo, “ingegnosissimo pittor fanta-
stico”, che dimord per molti anni alla
corte di Sua Maesta Cesarea Rodolfo
II. Lo aiutavo a dipingere i suoi ritratti
compositi, quegli inquietanti e scurrili
mostacci, rigonfi come di porri e di
scrofola, che egli imbastiva ammuc-
chiando frutti, fiori, spighe, paglie, ani-
mali [...]. Oppure, nello stesso torno
di tempo, ciarlatano in una baracca a



Piazza della Citta Vecchia, spacciavo
lettovari e intrugli ai babbioni [...] O
piuttosto vi giunsi con un Caratti, un
Alliprandi, un Lurago, con uno dei
tanti architetti italiani, che diedero
inizio al Barocco nella citta vltavina.
[...] O forse non c bisogno di risalire
cosi lontano: semplicemente ero uno
dei molti figurinai e stuccatori ita-
liani, che nel secolo scorso affluirono

a Praga (pp. 6-7).

La Boemia ¢ mito dell’altrove non
solo tedesco, si diceva; ma, come proprio
la Praga magica ripelliniana contribuisce a
chiarire, & soprattutto tedesco:'* due scrit-
tori praghesi, uno tedesco e uno ceco, ne
aprono non a caso la narrazione.

Ancor oggi, ogni notte, alle cinque,
Franz Kafka ritorna a via Celetna
(Zeltnergasse) a casa sua, con bom-
betta, vestito di nero. Ancor oggi,
ogni notte, Jaroslav Hasek, in qualche
taverna, proclama ai compagni di goz-
zoviglia che il radicalismo ¢ dannoso
e che il sano progresso si puo rag-
giungere solo nellobbedienza. Praga
vive ancora nel segno di questi due
scrittori, che meglio di altri hanno
espresso la sua condanna senza rime-
dio, e percio il suo malessere, il suo
malumore, i ripieghi della sua astuzia,
la sua finzione, la sua ironia carceraria

(p.5).

Nei numerosi capitoli del libro che si
addentrano nella “Dreivolkerstadt”, ceca,
tedesca ed ebraica, uno dei personaggi
ricorrenti ¢ Franz Kafka, certo il pit noto
fra gli scrittori praghesi di lingua tedesca,
appartenente a quella minoranza che per
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Ripellino era una “compagine di bene-
stanti sprovvista di un retroterra linguistico
e senza proletariato, era un’isola nel mare
slavo” (p. 26).

Nella letteratura tedesca praghese di
inizio Novecento la Boemia ¢ un luogo
intimo ma altro, ¢ quasi-casa, ¢ la dimen-
sione su cui proiettare cid che nella pro-
pria espressione ¢ indicibile. Soprattutto in
questo senso ¢ interessante la domanda che
Deleuze e Guattari si pongono a proposito
della scrittura di Kafka: Che cos? una lette-
ratura minore?

Le probléme de lexpression nest pas
posé par Kafka d’une maniére abs-
traite universelle, mais en rapport avec
les littératures dites mineurs — par exa-
mple la littérature juive a Varsovie ou
a Prague. Une littérature mineure nest
pas celle d’'une langue mineure, plutot
celle quune minorité fait dans une
langue majeure. [...] Probleme des
minorités. Probléme d’une littérature
mineure, mais aussi pour nous tous:
comment arracher a sa propre langue
une littérature mineure, capable de
creuser le langage, et de le faire filer
suivant une ligne révolutionnaire
sobre? Comment devenir le nomade
et 'immigré et le tzigane de sa pro-
pre langue? Kafka dit: voler l'enfant au
berceau, danser sur la corde raide.™

Kafka ¢ non solo nomade e zingaro
della sua lingua, ma anche osservatore
esterno di luoghi ben conosciuti, come i
luoghi del Processo, cosi familiari eppure
assurdi: a cominciare dalle prime pagine,
dove si parla di un salotto senza sedie. Pur
senza condurre un’analisi approfondita
delle pagine kafkiane, anche a una rapida
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scorsa, ci si rende conto che i numerosi
paradossi che esse contengono scoprono
I'inconsistenza della realtd conosciuta,
a partire da dettagli topografici: il dove,
apparentemente ordinario, sempre pit si
rivela altro, si rivela inattendibile.

Josef K., che “senza che avesse fatto
alcunché di male una mattina venne arre-
stato”,’? doveva essere di condizione bor-
ghese. Era frequente nella Praga dell'epoca
che gli scapoli abitassero a pensione, in
case gestite magari da vedove che si gua-
dagnavano da vivere affittando le camere e
cucinando per i loro inquilini. “La vecchia
che abitava di fronte” osservava K. “con una
curiosita del tutto insolita in lei”; se da un
lato il dettaglio conduce concretamente
all'interno della realta centroeuropea (nelle
citta settentrionali le finestre spesso non
hanno imposte), d’altra parte & strano che
le finestre della casa dove abitava K. non
avessero neppure le tende. Il salotto dell’af-
fittacamere ¢ una stanza “sopraccarica di
mobili, tappeti, porcellane e fotografie” (p.
318). Siamo entrati nella tipica casa bie-
dermeier dove si accumulano cianfrusaglie
e decori (intesi in senso fisico e figurato) di
poco prezzo. Ma questa stanza tipica con-
tiene elementi anomali, presentati in modo
altrettanto inquietante della vecchia che
spia dalla finestra: “K.voleva sedersi, ma ora
si accorse che in tutta la stanza non cerano
seggiole tranne quella presso la finestra” (p.
319). Un salotto senza sedie ¢ davvero un
ambiente bizzarro: la narrazione kafkiana,
pur procedendo in maniera realistica (ven-
gono descritti luoghi, persone, gesti, dia-
loghi), contiene in sé elementi irrazionali,
onirici: si puo chiedersi se questo non sia
un sogno che K. sta facendo, o se invece
si sia svegliato per ritrovarsi in un mondo
modificato, come in altre celebri pagine

kafkiane Gregor Samsa si sveglia scopren-
dosi trasformato in un insetto ripugnante.
I custodi di K. sono esseri singolari,
chiamati appunto custodi e non agenti
di polizia. Non sono in divisa, vengono
descritti come di infima condizione, eppure
sono arroganti. La mancanza di una uni-
forme che li identifichi puo essere collegata
per paradosso al momento della stesura del
Processo, che comincia nell’agosto 1914 per
concludersi nel gennaio 1915, e coincide
quindi cronologicamente con i primi mesi
della Grande Guerra. Nel libro il riferi-
mento alla guerra ¢ esplicito, sebbene per
contrario, per paradosso: “Eppure K. viveva
in uno stato legale, dappertutto regnava
la pace, le leggi erano tutte in vigore, chi
osava assalirlo in casa sua?” (p. 320) K. non
capisce che cosa si vuole da lui, gli appare
strano che i funzionari non siano in divisa,
che quindi non siano identificabili. Dichi-
ara di capire di essere accusato, ma nessuno
lo informa di quale colpa lo si accusi: “La
cosa non puod essere molto importante. Lo
deduco dal fatto che sono accusato, ma non
riesco a trovare la minima colpa della quale
mi si possa accusare” (p. 326). Nel percorso
di K. lungo il romanzo, si conferma questo
dato iniziale: a differenza che nella mag-
gior parte delle storie in cui si tratta di un
delitto e di un processo, qui si cerca il deli-
tto, e non il colpevole. Lo stupore aumenta
quando il sedicente ispettore comunica a
K. che puo andare in banca: “In banca?’
domando K. ‘Credevo di essere arrestato.
[...] Come posso andare in banca se sono
arrestato?” Larresto evidentemente non &
normale, ¢ anch'esso un fatto assurdo, para-
dossale; K. ¢ in arresto ma libero di andare
a lavorare, come afferma l'ispettore: “Certo,
¢ in arresto, ma cio non deve impedirle di
attendere al suo ufficio. Non deve essere



neanche ostacolato nel suo solito tenore di
vita“ (p. 329).

Lafhittacamere, la signora Grubach,
osserva che l'arresto di K. non & un arresto
qualunque: “Quando uno & arrestato per
furto la faccenda & grave, questo arresto
invece... A me sembra come una cosa da
eruditi, mi scusi se dico una sciocchezza,
mi pare una cosa da eruditi che io non
comprendo, che pero non ¢ neanche nece-
ssario comprendere” (p. 334). Le spie della
finestra di fronte sono definite da K. “spet-
tatori” (p. 328): che ci si trovi davanti a una
scena recitata, a una rappresentazione che
evoca qualcosa d’altro, come nelle figura-
zioni mistiche, che non & necessario com-
prendere razionalmente?

K. cerca il contatto: vorrebbe che I'i-
spettore gli stringesse la mano, vorrebbe
che lo facesse la signora Grubach; ma nes-
suno lo fa, nessuno gli & realmente vicino.
Una distanza incolmabile sembra separare
K. dal prossimo; K. sembra trovarsi oltre
un vetro, oltre lo specchio. Nella prosa
kafkiana la descrizione straniante di cio
che ¢ vicino, la deformazione di ciod che ¢
consueto, sono espresse nel tedesco pra-
ghese, in quella lingua “priva di territorio”
nella quale sembra si possa dunque espri-
mere cid che si vede altrove, assumere una
prospettiva “spostata”.!®

Di un gioco di specchi fa parte anche
la ricerca stessa di cid che ¢ obliato. La
Boemia altrove, la Boemia sul mare, ¢
proiezione della sua duplice essenza, mai
solo slava o solo germanica, ma sempre
entrambe le cose. La duplicita pud mani-
festarsi come discrasia, come senso di
incompletezza, di nostalgia per una parte
di sé talora inafferrabile; o anche come
lattesa che pervade i celebri versi di Inge-
borg Bachmann, “La Boemia sul mare”
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(“Bohmen liegt am meer”, 1964), che a
distanza di secoli ribattono ad Antigonus,
reagendo all'armamentario shakespeariano.

La Boemia del Racconto d’inverno &
un luogo pericoloso perché ignoto, dun-
que per definizione lontano. Alla sua realta
storica si affianca, e talora sovrappone, una
realta immaginaria; per la stessa ragione
puo diventare un luogo ambito, una terra
promessa:

Sind hierorts Hauser grin, tret ich
noch in ein Haus.

Sind hier die Briicken heil, geh ich auf
gutem Grund.

Ist Liebesmiih in alle Zeit verloren,
verlier ich sie hier gern.

Bin ich’s nicht, ist es einer, der ist so
) )
gut wie ich.

Grenzt hier ein Wort an mich, so laf}
ich’s grenzen.

Liegt Bohmen noch am Meer, glaub
ich den Meeren wieder.

Und glaub ich noch ans Meer, so hoffe
ich auf Land.

Bin ich’s, so ist’s ein jeder, der ist soviel
wie ich.

Ich will nichts mehr fiir mich. Ich will
zugrunde gehn.

Zugrund — das heifit zum Meer, dort
find ich Bohmen wieder.

Zugrund gerichtet, wach ich ruhig
auf.

Von Grund auf weif} ich jetzt, und ich
bin unverloren.

Kommt her, ihr Bohmen alle, See-

fahrer, Hafenhuren und Schiffe
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unverankert. Wollt ihr nicht bohm- Wie Bohmen sie bestand und eines
isch sein, Illyrer, Veroneser, schonen Tags
und Venezianer alle. Spielt die ans Meer begnadigt wurde und jetzt
Komaodien, die lachen machen am Wasser liegt.

Ich grenz noch an ein Wort und an
Und die zum Weinen sind. Und irrt ein andres Land,
euch hundertmal, ich grenz, wie wenig auch, an alles
wie ich mich irrte und Proben nie immer mehr,
bestand,
doch hab ich sie bestanden, ein um ein B6hme, ein Vagant, der nichts hat,
das andre Mal. den nichts hilt,

begabt nur noch, vom Meer, das strit-
tig ist, Land meiner Wahl zu sehen.'®

BIBLIOGRAPHY

A.

Ingeborg Bachmann, Samt#liche Gedichre, hrsg. C. Koschel, I. Von Weidenbaum, C. Miinster, Miinchen/
Berlin, Piper, 1983

Neville Chamberlain, “Chamberlain Addresses the Nation on His Negotiations for Peace”, 27.09.1938,
http://www.bbc.co.uk/archive/ww2outbreak/7904.shtml

Robert Greene, “Pandosto. The Triumph of Time”, in The Descent of Euphues: Three Elizabethan Romance
Stories, ed. James Winny, Cambridge, Cambridge University Press, 2015 [1588]

Elizabeth Jane Howard, Light Years (The Cazalet Chronicles), London, PAN, e-book 2011 [1990]
Bohumil Hrabal, I/ flauto magico, in id., Opere scelte, a cura di Sergio Corduas e Annalisa Cosentino,
Milano, Mondadori, 2003 [1989]

Franz Kafka, I/ processo, in id., Romanzi, a cura di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1969

Angelo Maria Ripellino, Praga magica, Milano, Einaudi, 1973

William Shakespeare, The Winter’s Tule (1610-11), in The Complete Works by William Shakespeare,
http://shakespeare.mit.edu/

B.

Giuliano Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008 [1984]
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit, 1975;
e-book 2013

Peter Demetz, Prague in Black and Gold. The History of a City, London, Penguin, 1997

Jan Lehir, La letteratura ceca medievale. Definizione concettuale e struttura evolutiva, Udine, Forum, 2003
Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, Torino, Einaudi, 1993 [1982]

NoOTE

1. William Shakespeare, The Complete Works, http://shakespeare.mit.edu/winters_tale/winters_
tale.3.3.html.
2. Jan Lehar, La letteratura ceca medievale. Definizione concettuale e struttura evolutiva, Udine, Forum,

2003, p. 8.



Annalisa Cosentino
P

3.Jan Hus (1369-1415) fu condannato come eretico dal Concilio di Costanza; fu arso sul rogo il 6 luglio
1415 e le sue ceneri furono gettate nel Reno, affinché nulla di lui potesse tornare in Boemia.

4. Secondo Geremia 1, 14, “¢ proprio dal Nord che si rovescera la distruzione”. I/ male viene dal Nord
(1984) ¢ il titolo del notevole romanzo dedicato da Fulvio Tomizza alla figura del vescovo di Capodistria
Pietro Paolo Vergerio (1498-1564), accusato di luteranesimo.

5. La grande erudizione e I'approccio innovativo alla mistica che caratterizzarono il lavoro di Yehuda
Low ben Betzal®l (circa 1520-1609) furono obliati, coperti dalle leggende ottocentesche sul Golem di
cui gli viene attribuita la creazione. Cfr. in proposito Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica
ebraica, Torino, Einaudi, 1993 [1982], pp. 344-345.

6. 11 discorso integrale si puo ascoltare alla pagina http://www.bbc.co.uk/archive/ww2outbreak/7904.
shtml.

7. Elizabeth Jane Howard, The Light Years (The Cazalet Chronicles), London, PAN, e-book 2011, pos.
3989.

8. Peter Demetz, Prague in Black and Gold. The History of a City, London, Penguin, 1997, pp. XIII-XIV.
Vale la pena di osservare che per esaminare le deformazioni prospettiche generate dalla collocazione
della Cecoslovacchia oltre la “cortina di ferro” nel quarantennio 1948-1989 e le relative tracce rimaste
nella cultura europea del Novecento sarebbe necessario aprire un capitolo a sé stante.

9. Angelo Maria Ripellino, Praga magica, Torino, Einaudi, 1973, p. 13.

10. Non & possibile qui addentrarsi nella questione della compresenza dellelemento ceco, tedesco ed
ebraico e delle reciproche relazioni, giacché cid porterebbe ad aprire una parentesi troppo lunga.

11. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit,
1975; e-book 2013, pos. 357 e 436.

12. Franz Kafka, I/ processo, in id., Romanzi, a cura di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1969, p. 317.
Le citazioni successive si riferiscono tutte a questa stessa edizione.

13. “All'origine dell'immagine corrente della Praga inquieta e nevrotica, crogiuolo di tutti i paradossi e di
tutte le inquietudini della societa mitteleuropea, c®, almeno in parte, l'opera di Katka”, Giuliano Baioni,
Kafka. Letteratura ed ebraismo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008 [1984], p. 10.

14. “Lallemand de Prague est une langue déterritorialisée”, Deleuze, Guattari, Kafka, op. cit., pos. 372.
15. “Notavo che la gente cominciava ad avere l'occhio spostato come 'avevano i figli del rabbino di Belz
e gli ebrei in genere”, Bohumil Hrabal, I/ flauto magico, in id., Opere scelte, a cura di Sergio Corduas e
Annalisa Cosentino, Milano, Mondadori, 2003, p. 1388.

16. “Se in questo posto le case sono verdi, entrerod ancora in una casa./ Se qui i ponti sono illesi, cammi-
nero su un fondo sicuro./ Se le pene d’amore sono sempre perdute, qui le perderd volentieri.// Se non
sono io, sara un altro che vale quanto me.// Se una parola si accosta ai miei confini, la lascero fare./ Se
la Boemia ¢ sul mare, ritornero a credere nei mari./ E se ancora crederd nel mare, avro speranza nella
terra.// Se sono io, sara chiunque pari a me./ Per me non voglio piu niente. Voglio andare a fondo.//
A fondo — cio¢ nel mare, ritroverd la Boemia./ Toccato il fondo, mi risveglierd tranquillo./ Ora so
fino in fondo, e non sono perduto.// Venite, boemi, naviganti, puttane di porto e navi/ non all’ancora.
Non volete diventare boemi? Voi illiri, veronesi/ e veneziani? Recitate pure le commedie per ridere//
e che fanno piangere. Ed errate cento volte/ come ho errato io, che mai superai una prova/ e tutte le
ho superate, una dopo l'altra.// Come le supero la Boemia e un bel giorno/ le fu donato il mare e ora &
sull’acqua.// Mi accosto ancora ai confini di una parola e di un'altra terra,/ mi accosto, sia pur per poco,
sempre pill ai confini di tutto,// un boemo, un vagabondo che non ha niente e che niente trattiene,/ con
il solo e dubbio dono del mare: vedere la mia terra di elezione”, Ingeborg Bachmann, Sim¢#liche Gedichte,
hrsg. C. Koschel, I. Von Weidenbaum, C. Miinster, Miinchen/ Berlin, Piper, 1983 (e-book 2016, pos.
1028; traduzione italiana di Luigi Reitani in I/ Sole 24 Ore, 13 ottobre 2013).



