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L’utopie impossible

Jonathan Swift et les Houyhnhnms

De Joseph Hall a Jonathan Swift, pendant tout 1’dge baroque puis classique, les
auteurs d’observance chrétienne ont adopté la position critique de I’Eglise face aux utopies.
Pour ces auteurs, les utopies étaient des hérésies prélapsaires, décrivant des races exotiques
exemptes apparemment du péché adamique et n’ayant donc besoin de la rédemption par le
Christ et I’Eglise. Nous avons démontré ailleurs qu’aprés le Concile de Trente, I’image du
bon sauvage, imposée par les premiers explorateurs (Colomb, Vespucci, Pigafetta, Verrazano,
Cartier, etc.), a fait place a I’image de 1’Indien mauvais, « nu, sauvage et anthropophage ».
Evidemment, ce changement d’imagologie reflétait en premier lieu les intéréts colonialistes,
mais en €gale mesure était subsumé a la propagande de la Contre-Réforme et des églises
¢établies en général. Le concept d’un homme naturellement bon, capable de se justifier suivant
exclusivement la loi de la nature, contrevenait a I’économie du rachat par Jésus-Christ et au
role de l’institution chrétienne.

Les principales stratégies de cette « guerre des images » ont ¢té la diabolisation et la
bestialisation. D’un coté, les aborigeénes ont été assimilés a des idolatres, des hérétiques et des
possédés, et leurs divinités a des démons. De 1’autre, ils ont été identifiés aux races
tératologiques du Moyen Age, transposées dans le Nouveau Monde. Ce sont 1a les deux types
de monstruosité qui marquaient la « matiere asiatique » dans la littérature médiévale : le mal
moral (anthropophages, Gog et Magog, etc.) et la difformité physique (cynocéphales, homines
caudati, hommes sauvages, etc.).

Or, ce sont justement ces techniques de dépréciation des peuples lointains qui se



retrouvent dans les utopies négatives, qui combattent les utopies adamiques. D’une coté,
Artus Thomas, Joseph Hall, Jean de la Pierre, Charles Gildon, Etienne-Gabriel Morelly
imaginent des royaumes austraux habités par des ivrognes, luxurieux, homosexuels, violents,
fous, larrons, orgueilleux, vaniteux, menteurs, bref tous les vicieux dignes de remplir les
bolges de Dante. De I’autre, Anne-Marie-Louise-Henriette d’Orléans, Zaccaria Seriman,
Hildebrand Bowman, Rétif de la Bretonne mettent en scéne des cynocéphales, des
troglodytes, des hommes croisés avec toutes les espéces animales, transformant les antipodes
en un panopticon bestial.

Jonathan Swift se trouve au point de confluence entre ces deux séries, rejoignant dans
les Yahous austraux et les Yahous européens les deux types de malignité, physique et morale.
Comme un intermezzo entre 1’image adamique des Amérindiens des premiers explorateurs et
I’image du « bon sauvage » des Lumicres, le si¢cle des guerres de religion a imposé I’image
contrastante du « mauvais sauvage ». Jean-Michel Racault voit dans la figure des Yahous
«une dénonciation du mythe naissant du Bon Sauvage et plus généralement de 1’optimisme
primitiviste des Lumiéres, une image grotesque de I’homme pécheur conforme a
’augustinisme théologique dont Swift est imprégné »>. L’Utopien, démontrent les contre-
utopistes chrétiens, de méme que le bon sauvage, n’est pas I’homme adamique mais ’homme
d’aprés la chute, "homme en dehors de la grice’. Ayant perdu la ressemblance de Dieu,
imprégné du péché, il ne saurait refaire le jardin d’Eden sur terre. Ses cités idéales sont des
cités de I’homme, donc des enfers terrestres. Les antiutopistes d’inspiration chrétienne ruinent
les fictions utopiques en tant que porteuses d’hérésies pélagiennes, adamites et millénaristes.

A D’anthropologie augustinienne, qui accentue le péché pour souligner le rdle de
I’Eglise et de I’Etat chrétien dans la correction de I’individu, Jonathan Swift joint une critique
illuministe de la civilisation®. La «légére parcelle de raison » dont a été dotée 1’homme
(« animal rationis capax », animal capable d’acquérir la raison, dans la définition « rétrécie »

de Swift’) n’a pas pu empécher I’involution de I’espéce, puisque de I’intelligence « nous



n’avions fait usage que pour aggraver nos défauts et en acquérir de nouveaux que la nature ne
nous avait point donnés ; tandis que nous avions perdu le peu de capacités qu’elle nous avait
accordées ; que nous avions ét¢ merveilleusement habiles a multiplier nos besoins primitifs ;
et qu’il paraissait que nous passions notre vie en vains efforts pour les satisfaire par nos
inventions »°.

Au lieu d’endiguer et de corriger les penchants négatifs, la civilisation ne fait que les
inciter et les affermir. Par conséquent «ingénu» et en méme temps « misanthrope »,
Gulliver n’hésite pas a donner a son interlocuteur Houyhnhnm « une idée du désir insatiable
que nous avions tous d’acquérir du pouvoir et de la richesse, et des funestes effets du luxe, de
I’intempérance, de la méchanceté et de I’envie »°. La liste de péchés dressée par 1’éthique
chrétienne est au grand complet et les structures étatiques n’arrivent non seulement pas a la
combattre, mais en sont la manifestation et le moyen de satisfaction. Pouvoir, gouvernement,
guerre, loi, punition sont des institutions qui, selon le sage Houyhnhnm, amplifient le mal
individuel a un mal collectif sans pareil. Le pessimisme de Swift parait sans rivage, puisque ni
la loi naturelle, ni la raison, ni la civilisation, ne peuvent affranchir la race humaine de son
statut de Yahou.

Mais alors, pourrait-on se demander, est-ce que la figure des Houyhnhnms est bien le
contre-exemple aux Yahous ? Est-ce qu’elle offre un antidote au pessimisme anthropologique
et une solution a I’antiutopie swiftienne ? Au premier abord, du point de vue de la
configuration formelle, le royaume austral des chevaux intelligents remplit convenablement
les critéres d’une utopie. Gulliver découvre aux antipodes une civilisation incomparablement
meilleure a la civilisation de I’Ancien Monde. Le mal situé dans 1’ici européen et le bien dans
I’ailleurs géographique, c’est bien le schéma d’un dispositif utopique.

De plus, la description que Gulliver donne de ses hotes est inconditionnellement
enthousiaste. Méme s’ils n’ont pas eu part de la révélation, méme s’ils n’ont pas de Dieu, les

Houyhnhnms sont I’incarnation parfaite de 1’étre raisonnable et de 1’€tre naturel proné par les



philosophes des XVII-XVIII® siécles. La majorité des commentateurs voit dans les
Houyhnhnms 1’expression d’un idéal anthropologique de type déiste’. Leur société est
parfaitement réglée : elle est en accord avec les lois de la nature et les besoins des individus,
elle ne saurait abriter la violence, la douleur, le mensonge, I’iniquité, la déraison. Il est vrai
qu’il lui manque les inventions technologiques et les conforts artificiels de la civilisation
humaine, mais justement son statut physiocrate la protége de la corruption induite par
’artifice et les apparences.

Chez les Houyhnhnms, comme chez les philosophes de 1’age classique, la raison fait
partie de la loi naturelle : « la nature et la raison étaient des guides suffisants pour montrer a
des animaux raisonnables ce qu’ils doivent faire ou éviter ». Elle est la faculté maitresse, dont
I’exercice seul assure la justesse et 1’efficacité de tous les actes. Elle est aussi le garant et la
source du comportement éthique : « Comme ces nobles Houyhnhnms sont doués d’une
disposition générale a toutes les vertus, et n’ont pas méme 1’idée du mal moral chez cette
créature raisonnable, leur principale maxime est de cultiver et de perfectionner la raison, et de
la prendre pour guide dans toutes leurs actions »'°.

Cette raison qui « frappe 1’esprit d’une conviction pleine et soudaine, comme cela doit
arriver toutes les fois qu’elle n’est ni confondue, ni obscurcie, ni décolorée par les passions et
I’intérét » est une raison pratiquant spontanément la « méthode » cartésienne''. Dans les
termes de Spinoza, I’intellect des Houyhnhnms refléte dans des « idées claires et distinctes »,
donc correctes et adéquates, les choses trés simples ou les objets décomposés par la pensée.
L’intelligence des Yahous, autant austraux qu’européens, ne produit que des « idées fausses et
confuses », qui correspondent a des objets impossibles, & des fictions et a des erreurs'?. C’est
pourquoi les Houyhnhnms n’ont « point de terme dans leur langue pour exprimer ce qui est
mauvais » ", alors que les Yahous disent d’habitude « la chose qui n’existe pas », c'est-a-dire
le mensonge et la tromperie. Chez les chevaux rationnels, le nom « Yahou » est pratiquement

synonyme de tout « ce qui est mauvais »



Agissant toujours selon « I’intention de la nature », les Houyhnhnms bénéficient non
seulement de I’entente et de 1’harmonie sociale («1’amiti¢ et la bienveillance sont les
principales vertus parmi les Houyhnhnms »), mais aussi des bienfaits d’une condition
adamique. Ils ne sont pas atteints par « le mal des Yahous », c’est-a-dire par le lot commun
des maladies et défaillances physiques. Méme la mort, en tant que nécessité naturelle, est chez
eux douce et compatissante, sans impliquer jamais la tristesse, 1’angoisse, la douleur et
I’agonie. Méme sans un rédempteur divin, les Houyhnhnms, comme tous les Utopiens donnés
en exemple par Thomas More et autres, sont de loin enviables aux peuples de I’ Ancien
Monde.

C’est du moins I’impression du protagoniste-narrateur, Lemuel Gulliver. L’est-elle
aussi de Jonathan Swift ? Les commentateurs ont beaucoup débattu si ’auteur appuie les
opinions de son personnage concernant les Houyhnhnms ou prend ses distances. James L.
Clifford a méme pu distinguer deux « écoles » d’interpretes : les « durs » (« hard »), qui
soutiennent que les Houyhnhnms représentent un véritable idéal et que Swift est un
« moderne », et les « souples » (« soft »), qui pensent que Swift, se situant sur une position
conservatrice, des « anciens », satirise dans les chevaux savants les déistes et les rationalistes
de son époque'®. «Les Voyages de Gulliver », soutient Calhoun Winton, «sont une
présentation satirique de ce que Swift voyait comme la nouvelle religion “éclairée” (désignée
d’une maniere vague, alors comme maintenant, comme déisme) et une défense, teintée par
I’ironie swiftienne, du Christianisme augustinien »o.

Ce qui est clair, c’est qu’il faut défaire I’identité du personnage de celle de 1’auteur.
John Brooks More, John F. Ross, John Bullit, W. B. Ewald, Martin Price, Robert C. Elliott,
William Bragg Ewald et dernie¢rement Richard H. Rodino, ont pu parler des « masques » ou
des « personae » de Jonathan Swift et des niveaux de lecture du texte en fonction de ces
figures auctoriales'®. Ronald Knowles a méme dessiné une « dialectique » des opinions de

Gulliver et de Swift. Le premier est puritain, voyageur, reformé, adepte de la vérité,



admirateur de la Société Royale et projecteur, mécanicien et médecin, alors que le second est
anglican, satiriste, humaniste, ironiste, critique de la science et de la technique, doyen de
’Eglise'’. Tout compte fait, on pourrait inférer que, dans ce jeu de miroirs identitaires, les
Houyhnhnms sont un idéal pour Gulliver et un contre-idéal pour Swift.

Mais peut-€tre n’est-il pas possible et encore moins souhaitable de trancher les
contradictions de Jonathan Swift. Une (psych)analyse de son imaginaire devrait
éventuellement offrir une meilleure vue des tensions en conflit et des réactions liminales que
son texte produit a la lecture. Dans un test simple d’empathie, nous pourrions nous demander
si nous aimerons vivre, nous, dans le monde des Houyhnhnms, comme le voudrait Gulliver.
Aimerait-on étre, au défaut de « homo rationale », cheval rationnel ? Approuve-t-on
inconditionnellement la legon que nous propose la société des chevaux intelligents ? Ou est-ce
qu’une angoisse sourde accompagne cette fiction qui nous est donnée comme une utopie ?

Entre deux ages de la raison, I’époque classique et I’époque des Lumiéres, Jonathan
Swift, auteur d’une intelligence brillante, complexe et labyrinthique, exemple parfait
d’homme d’esprit (« wit »), ne parait pourtant pas avoir adhéré intimement aux raisons de la
raison. L’éthique traditionnelle et le fidéisme chrétien paraissent lui étre plus chers au cceur,
méme si une sorte de pudeur ou d’inhibition lui interdisent de le montrer autrement que par
des paraboles négatives. En tout cas, les savants de Laputa et les inventeurs de Lagado
laissent entrevoir assez clairement 1’opinion de Jonathan Swift sur les érudits et les
« projecteurs » de la Société Royale et d’autres académies de son temps.

C’est comme si Jonathan Swift diagnostiquait, par les personnages du troisiéme
voyage, une inflation de [D’intellect collectif des Européens. L’intelligence qui prétend
contrdler et régler tout meéne a des aberrations, comme dans le cas des tailleurs de Laputa qui
prennent les mesures avec des instruments d’astronomie ou des cuisiniers qui tranchent les
viandes selon les formes simples de la géométrie euclidienne. La raison abstraite, scindée de

la vie pratique (I’7le volante est un homologue de la « tour d’ivoire ») débouche sur 1’absurde.



Gulliver ne peut moins que conclure: «Je n’ai jamais vu de peuple si sot, si niais, si
maladroit dans tout ce qui regarde les actions communes de la vie »'®. Pire encore, les
habitants de Balnibarbi, les inventeurs et les savants de I’Académie de Lagado en premicre
place, poussent les projets insensés jusqu’a I’insanité mentale.

Selon la psychologie analytique de C. G. Jung, tout processus d’inflation se base sur le
refoulement des autres instances mentales. Les Laputiens, par exemple, « sont totalement
étrangers 4 1’imagination, a I’invention ; aucun mot de leur langue n’exprime ces facultés »'°.
Or, plus le processus de refoulement est massif et violent, plus il produit des accumulations de
tensions et d’énergies inconscientes frustrées. Selon la loi d’équilibre et de compensation qui
gouverne I’appareil psychique (appelée par C. G. Jung « enantiodromie »), le matériel refoulé
a tendance a exploser d’une manicre agressive et de prendre le controle de I’individu. Les
personnes ou les sociétés vivant une inflation systématique de la raison finissent
invariablement possédées par leurs ombres.

Les aventures de Gulliver paraissent suivre un tel trajet de décompensation d’un
inconscient bien lourd. Que les Voyages extraordinaires imaginés par Jonathan Swift sont
calqués sur un patron initiatique a bien été noté par les commentateurs. Le probleme est de
décider en quelle direction évolue le protagoniste. Les adeptes de I’interprétation que
Houyhnhnmland est un idéal utopique posent que Gulliver progresse d’un état d’innocence ou
plutdt de naiveté vers une connaissance supérieure, quoique tragique. Les quatre aventures
offrent au personnage 1’occasion d’accroitre la conscience de ses limitations et de « transiter
de I’impotence a ’adaptabilité »*°. Henry W. Sams et L. J. Morrissey voient dans les Voyages
une « variation séculaire du Pilgrim’s Progress de Bunyan », bien qu’assez chaotique parce
que la cité céleste n’est pas visible?!, alors que Jeffrey Hart, Ruby V. Redinger ou Frantz K.
Stanzel croient y reconnaitre un roman de 1’éducation ou un Bildungsroman, encore que
parcouru a revers.

En revanche, ceux qui voient dans Houyhnhnmland une satire psychotique, tels Dick



Taylor, Robert C. Elliott et Terry Cook, apprécient que Gulliver finit non dans la sagesse mais
dans la folie et ’automystification, que sa biographie est « I’histoire d’une désintégration
psychologique et morale »**. La dégénération dont le protagoniste accuse les Yahous ne serait
que sa propre vision de Ihistoire, histoire autant de I’humanité que du moi>. Si le désir
d’exploration et de connaissance est, d’apres Patrick Reilly, « le rite essentiel d’initiation de
I’homme occidental », voila que cette impulsion, bloquée autant par le « désenchantement »
baroque et la doctrine anticosmique de I’Eglise que par le scepticisme radical de Swift, mene
le personnage de I’« innocence ingénue a la conscience choquante de la pollution ». La quéte
d’identité de Gulliver suivrait le méme trajet tragique que le destin d’Edipe™*.

Lus comme le « corrélatif objectif » d’une expérience intérieure™, les Voyages se
moulent sur le trajet d’une régression psychanalytique. (Evidemment, cette décompensation
n’est pas a attribuer a Jonathan Swift lui-méme, comme font les psychanalystes purs et durs,
les rapports de projection et compensation entre auteur et personnage étant beaucoup plus
complexes.) En opposition avec W. B. Carnochan, qui interprete le réveil (apres neuf heures
de sommeil !) de Gulliver en Lilliput, puis dans les autres pays, comme la (re)naissance du
héros a une condition mature (et désenchantée)®®, nous pensons que les naufrages sont plutot
des rechutes dans des complexes mentaux de plus en plus primitifs. Les visites successives de
Lemuel Gulliver en Lilliput, Brobdingnag, Laputa, Lagado et le royaume des Houyhnhnms
réactivent une série d’images archaiques, les imagines du péere, de la mére, du nourrisson et de
I’embryon, de I’animal préhumain.

Parti de I’Europe, continent gouverné par la raison (soumis au « principe de réalité »),
traversant un océan dangereux et ténébreux (qui symbolise d’habitude le monde inconscient),
Gulliver échoue sur I'ille de Lilliput. A son réveil dans cet univers nouveau, de nature
fantastique et magique, le protagoniste commence a vivre un conte de fées, avec des nains et
des diablotins. C’est comme si Jonathan Swift avait matérialis€é pour son personnage un

univers compensatoire, régi par le « principe de plaisir » onirique. Il est vrai que, par le



régime ostentateur de 1’allégorie, I’auteur veut controler la signification et imposer une
interprétation strictement morale, cependant le noyau fantasmatique de sa fiction continue
d’irradier d’une manic¢re numineuse. C’est 1a une des causes, non péjoratives, pour lesquelles
les Voyages de Gulliver ont été assimilés, a partir du XIX® siécle, a la littérature destinée aux
enfants. Et ils le sont certainement, mais pas aux enfants biologiques, sinon aux enfants
refoulés en nous, les adultes.

Evadé d’un monde qu’il critique et déteste (son aversion deviendra avec chaque
voyage de plus en plus véhémente), Gulliver se retrouve en un monde ou il peut exprimer son
dédain d’une maniere pleinement figurale. Géant dans une civilisation de pygmées, il est
I’image vivante d’un complexe de supériorité hypostasi¢, de I’illusion infantile
d’« omnipotence narcissique primaire »*'. Bien qu”humble envers le souverain lilliputien, poli
avec la noblesse de la cour, bon citoyen, Gulliver est néanmoins un colosse parmi des nabots
dont le rapetissement physique suggere la stature caractérielle minable. Dans 1’épisode de
Lilliput, on a souvent souligné la satire des royaumes d’Europe, mais moins le fantasme
grandiose de soi qui soutient le mécanisme ironique.

Le complexe de supériorité se greffe sur I’imago paternel. Projeté en géant, Gulliver
s’identifie au modele du pére tout-puissant et castrateur. Il assume la position du « super-
ego » moral, renversant le jeu de roles qui, en Europe, le mettait dans une situation fragile et
culpabilisée. C’est lui maintenant qui juge et accuse ses semblables, qui n’ont plus la
« stature » (morale) pour lui répondre. De sa perspective, la société lilliputienne prend un
aspect hypocoristique, elle devient un monde de poupées que le protagoniste peut contrdler et
manipuler a son gré. Et finalement refuser et abandonner, mais non avant d’avoir satisfait en
fantasme ses frustrations. Pour une période, Gulliver joue le role du bon ogre. Il aurait pu
anéantir d’un geste la civilisation de pygmées qui 1’a agressé et 1’a blessé (narcissiquement),
mais il s’est contenté d’exhiber sa grandeur d’esprit, sa magnanimité.

En Brobdingnag le protagoniste formule un nouveau rapport fantasmatique avec ses
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semblables. Cette fois, la fiction ne satisfait plus son désir de vengeance, elle n’accomplit plus
une revanche compensatoire, mais exprime 1’angoisse devant le monde extérieur et le besoin
de protection. Gulliver ne s’identifie plus a I’imago paternel, il s’en défait et régresse a la
position de I’enfant impuissant confronté aux adultes. Le voyage a Brobdingnag n’est plus un
conte de fées mais « un cauchemar monstrueux habité par de géants hauts de soixante-douze
pieds », les ogres féroces de la tradition populaire™.

Les psychanalystes ont vu dans 1’épisode de Brobdingnag la mise en acte d’un
complexe cedipien. Enfant sans pere (qui est mort a sa naissance), Jonathan Swift aurait
projet¢ dans les géants Brobdingnagiens, le roi en premiere place, la figure du pere
castrateur™. Bien que tendre et protecteur, le souverain ne manque pas de critiquer le monde
de Gulliver, de méme que celui-ci évaluait sceptiquement le monde des Lilliputiens. Devenu
pygmée a son tour, le protagoniste est maintenant dans la position de recevoir en pleine face
et d’assumer personnellement la critique des défauts qu’il abhorrait chez les autres.

Selon Frank Stringfellow, en Lilliput, dans 1’épisode d’urination sur I’impératrice,
Gulliver aurait activé son fantasme infantile de possession de la mére. L’étrange punition qui
lui est destinée, 1’aveuglement et la mort, serait une expression justement du complexe
cedipien activée en lui par cette fantaisie incestueuse®’. En Brobdingnag, pour protéger son
personnage de la pression anxieuse exercée par la figure du peére, Jonathan Swift fait
consteller 1’imago maternel dans une figure sans charge libidinale, celle d’une fille. Devenu
minuscule, concourant avec le nain de la cour en petitesse, Gulliver est adopté par
Glumdalclitch, la fille de son maitre. Il est choy¢, dorloté, on lui construit une maison de
poupée et des objets en miniature, il est traité comme un nourrisson dont les « prouesses »
d’enfant (lutter avec les insectes) sont applaudies par les adultes. Gulliver projette sur
Glumdalclitch, qui joue a la berceuse, I’'image d’une meére protectrice.

La régression a une position infantile (avec la réactivation du tabou de I’inceste),

désexualise les perceptions du héros. On ne sait pas grand chose sur sa sexualité normale (en
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Europe, Gulliver est mari¢ et a des enfants), mais dans ses voyages il dévoile toute sorte de
phobies et fantasmes érotiques sinistres (ou ridicules) : les rumeurs sur son idylle avec une
dame en Lilliput, les fantaisies grotesques des grandes (au propre et au figuré) dames de
Brobdingnag, les offres amoureuses de la femelle yahou. En tout cas, les corps nus des
femmes géantes n’allument en lui aucune pulsion libidinale, seulement des perceptions
monstrueuses, et une sensation d’intimité nauséabonde avec la chair et les fluides du corps
féminin.

Que mentalement le protagoniste ait régressé en dega de la position génitale est prouvé
par I’imaginaire scatologique qui se manifeste presque partout dans les Voyages. Des besoins
excrétoires de Gulliver en Lilliput jusqu’au « baptéme » fécal dans Houyhnhnmland, tout
baigne dans une « vision excrémentielle ». Une fixation anale se fait jour lourdement dans la
visite a I’Académie de Lagado. Une bonne partie des inventions des projecteurs sont li¢es a la
fonction nutritive, chose des plus normales si I’on pense que, avec le voyage en Brobdingnag,
Gulliver s’est retrouvé dans la position de nourrisson allait¢ au sein de la mere.
Malheureusement le complexe nutritionnel est, comme d’ailleurs tous les autres fantasmes
involutifs, négativement connoté par I’interdiction de la régression. A cause de cette névrose
(ou psychose), les plaisirs de la bouche font place a une imagination coprophile, ou la
nourriture est remplacée par son résultat issu a la partie finale du trajet digestif. Ainsi, en
Lagado, Gulliver rencontre des savants qui se proposent de transformer les excréments en
aliments (symbole du vecteur inverse qui anime les Voyages), d’utiliser des porcs pour
labourer et en méme temps engraisser avec leurs féces les champs, de concevoir une médicine
anale (impliquant la purgation forcée des airs) ou de breveter une méthode de sélection
politique sur des criteres fécaux (déduire les intentions idéologiques en fonction de la couleur
des excréments).

Les Yahous se complaisent littéralement « entre les fécales et I’urine » invoquées par

saint Augustin. Bien qu’adultes physiologiquement, les Yahous sont, du point de vue
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anthropologique, des étres primitifs, se trouvant dans I’enfance de 1’espece. Sur I’échelle de
I’évolution, ils occupent le maillon entre ’animal et I’homme, ils sont a peine nés a
I’humanité. On dirait que, lors de sa visite en Houyhnhnmland, Gulliver régresse encore plus,
par dela les stades génital, anal et oral freudiens, a un stade foetal. Les Yahous sont les
embryons animaux de 1’espece humaine.

On a fait I’observation pénétrante que les noms onomatopéiques inventés par Jonathan
Swift reproduisent pour la plupart les sonorités de D’activité digestive : Glumdalclitch,
Glubbdubdrib, Traldragdubh, Luggnagg, Clumegnig®'. Phyllis Greenacre considére que ces
onomatopées évoquent les sons intestinaux, renvoyant a 1’éducation excessivement puritaine
que les gouvernantes ont imposée au petit Swift. Cette obsession infantile concernant les
fonctions excrétoires subsumerait les étymologies a une imagination anale. Toutefois, nous
pensons que les noms évoquent plutot 1’univers sonore de I’embryon gestant dans le sein de la
mére, ce qui confirmerait la présence d’un imaginaire feetal. Jonathan Swift envoie son
protagoniste sur un trajet initiatique qui mene en arrieére, aux origines de I’individu et de
I’espéce, dans le sein de la mere.

Dans les termes de la psychologie individuelle, I’involution phylogénétique incarnée
par les Yahous traduit une obnubilation compléte du surmoi et une libération illimitée du ¢a.
Plus précisément, Jonathan Swift projette le surmoi sur la figure des Houyhnhnms. En
revanche, les Yahous, clivés et isolés par une distance biologique infranchissable de la race
des chevaux intelligents, sont le symbole du « désir de délivrer les pulsions libidinales des
entraves d’un super ego anti-hédonistique »*%. Pour les Yahous (les Européens inclus), le
nom-du-pere n’est plus porté par un étre de la méme espéce, dont ils pourraient hériter, et a
qui ils pourraient finalement s’identifier par maturation. L’accés au surmoi, condition de tout
idéal utopique, leur est radicalement refusé. Les Yahous sont des embryons bloqués dans le
soi originel, dans la libido pure, sans sublimation. Ils sont des enfants immergés dans 1’ombre,

sans aucune espérance d’atteindre les lumiéres des adultes incarnés par les Houyhnhnms.
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Pour Carl Gustav Jung ou Mircea Eliade, le « regressus ad uterum » est le schéma
archétypal qui gouverne les quétes des héros mythiques et romanesques. La descente dans
I’inconscient, le retour aux origines, suppose une reconnexion a la libido primordiale
(placentaire et ombilicale), une re-gestation symbolique et une renaissance a une condition
supérieure. Seulement, il faut que, autant fictionnellement que psychologiquement, le héros
soit capable de se détacher des liens paralysants des images numineuses originaires et de
revenir a la surface et a la maturité. Sinon, prisonnier dans 1’Had¢es de son propre inconscient,
il reste enlisé dans la folie la plus abstruse.

C’est ce qui parait arriver a Gulliver. Ses voyages ne bénéficient pas d’un guide ou
d’une guidance extérieure ou intérieure. Il n’évolue pas sur un trajet initiatique préétabli, avec
des bornes et des reperes, i1l semble plutot sombrer progressivement dans une démence autiste.
A son arrivé dans le pays des Yahous, le héros, confronté avec ces personnifications d’un soi
régressé a I’enfance de 1’espéce, réussit encore a formuler la peur de 1’aliénation: «Je
craignis alors que mes malheurs ne m’eussent fait entiérement perdre I’esprit »*>. Pourtant,
pour lui il n’y a plus de retour, les visions de son dernier voyage finiront par le retenir
irrémédiablement captif. Méme revenu en Europe, il restera connecté a cet ailleurs non
seulement géographique, mais aussi psychologique et anthropologique. Le refus de la
compagnie des hommes (sa femme et ses enfants compris) et I’« amitié » avec les chevaux de
son écurie ne peuvent &tre diagnostiqués que comme schizophrénie ou paranoia.

Evidemment, la psychose est, dans les mains de Jonathan Swift, un dispositif pour
aiguiser le tranchant de la satire. Mais elle n’est pas moins troublante au niveau subliminal de
la lecture. Accepter la sagesse des Houyhnhnms, recevoir 1’utopie de Gulliver, reviendrait a
assumer une folie. « L’attitude de Gulliver n’est pas la solution, et Swift le savait »,
commente John F. Ross. « Elle est trop déséquilibrée et irréelle pour une attitude finale, et
Swift souligne son absurdité si clairement qu’on est en droit de se demander comment ses

: . 34
commentateurs ont pu se méprendre aussi sur son message »" .
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Etrange cette décision de Jonathan Swift d’investir comme porte parole de son modele
de société idéale un personnage qui aboutit dans un hospice. Invoquer la vieille métaphore
érasmienne du monde fou, du monde renversé, ne suffit pas pour faire écran a 1’angoisse
irradiant des Voyages. On sent bien que I’implication du personnage et méme que 1’enjeu non-
dit de I’auteur dépassent la convention parodique du théme du sage dans un monde de fous,
sage que les autres traitent de fou parce qu’il convoite un message trop illuminateur.

Mais pourquoi, faisant abstraction du destin de Gulliver, Houyhnhnmland ne serait pas
une utopie en soi, comme il y a tant d’autres utopies attribuées a des étres non humains, par
exemple les Hermaphrodites austraux de Gabriel de Foigny ? Pourquoi la société des chevaux
savants, en dépit du discours plus qu’enthousiasmé et laudatif de Gulliver, produit en nous
comme un frisson d’inquiétude ? Est-ce que parce qu’elle détruit les promesses chrétiennes de
vie éternelle, parce qu’elle « tue Dieu » par ignorance, nous laissant seuls avec la maticre et la
mort ? « Leur nature parfaite — qui est la raison — ne comprend des valeurs religieuses, et
encore moins un Dieu anthropomorphe », suggére Martin Kallick. « Leur systéme spirituel, et
il reste encore a savoir s’il est tout a fait appropri¢ d’utiliser cette expression pour des enfants
de la nature, ne dépasse jamais ce naturalisme vers une croyance dans un autre monde
surnaturel »>.

Ou parce qu’elle est insupportablement parfaite ? On a déja remarqué que « ces
admirables Houyhnhnms » qui passent leur vie « dans la contemplation et la pratique de
toutes les vertus et ’absence de toute tentation, de tout exemple vicieux »*® évoquent, plus
qu’un monastére, une mutation génétique qui a fini par leur extirper les émotions, les
passions, la sexualité. Les Hermaphrodites visités par Jacques Sadeur, exemple d’annulation
des tensions dues a la bisexualité, suscitent la méme impression d’expérimentation
inhumaine. Les utopistes de I’age de la raison, mettant en pratique les desiderata de I’homme
rationnel, ne manquent pas de créer, volontairement ou non, des modéles ou la perfection

rationnelle tue le vivant et ’humain.
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L’angoisse présente dans les Voyages est néanmoins différente de celle suscitée par la
raison totalitaire. Elle est beaucoup plus viscérale. Nous avangons 1’hypothése que la cause en
provient du choix de la figure porteuse de I'utopie — le cheval. On connait les motifs visibles,
rationnels, qui ont conduit Jonathan Swift a choisir ce «noble animal », «la plus belle
conquéte de ’homme », pour en faire le maitre des Yahous. Les Voyages sont, a un niveau
profond, un questionnement sur la condition humaine. Les noms des deux races, les
Houyhnhnms et les Yahous, sont plus que des onomatopées pour les hennissements des
premiers et les cris simiesques des seconds. Ils renferment dans leurs suggestions phonétiques
anglaises les questions « Who are you ? Who am I ? Yay, who ? »*’. Qu’est-ce que je suis en
tant qu’homme ? Quelle est mon identité non seulement comme personne, mais comme étre
vivant ?°°

Or, dans les manuels de logique de 1’époque, utilisés a Dublin ou en Angleterre,
I’homme était défini, utilisant la méthode déductive aristotélique et scolastique, comme un
étre corporel ou matériel (2 la différence des anges), animé (a la différence des pierres), avec
des sentiments (4 la différence des plantes) et rationnel (a la différences des chevaux)®.
« Homo est animal rationale » donnait la formule de Quintilien, reprise par maints
philosophes, comme William Wollaston dans The Religion of Nature Delineated (1724)".
Dans ces raisonnements syllogistiques par exclusion des « differentia » successives, le cheval
apparaissait comme le dernier échelon antérieur a notre espéce, situé sur le seuil ou se tranche
la différence entre I’animal et I’homme. La « plus noble conquéte de ’homme » figurait pour
un é&tre charnel, vivant, sentant et mouvant, mais manquant de raison, don réservé
exclusivement a I’homme.

Un des mécanisme critiques de 1’utopie, mis en route par Thomas More, était de
présenter une civilisation qui, méme sans avoir bénéficié de la révélation du Christ, avait un
comportement supérieur aux états chrétiens européens. Jonathan Swift surenchérit ce procédé,

questionnant le prétendu atout de la raison méme. Comment est-il possible que les animaux,
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qui ne bénéficient pas de rationalité, se comportent mieux que les hommes, traités pourtant
comme la couronne de la création ? Retirer 1’intelligence a la race humaine et la réattribuer a
la premiére race animale qui suit I’homme sur la grande chaine des étres est une
démonstration par réduction a 1’absurde. Jonathan Swift offre aux chevaux 1’occasion d’ériger
une société a laquelle les hommes n’ont jamais pu prétendre, malgré 1’avantage que Dieu leur
a conféré par rapport a toutes les autres especes.

La morale de la fable s’appuie sur les effets comiques du schéma du « mundus
inversus ». Parmi les caricatures médiévales et renaissantes du monde renversé figuraient
aussi celles des chevaux ou des anes chevauchant des hommes (Goya s’en souviendra dans
ses Caprices). C’est justement ces images que Jonathan Swift réécrit quand il fait contempler
a Gulliver « une espece de chariot ou de carrosse tiré par quatre Yahous », ou des Yahous
vivant dans des étables. Par ’inversion de la relation normale entre le maitre et le serviteur,
apprécie Conrad Suits, I’auteur ne se propose pas d’¢élever I’animal aux dépens de I’humanité,
mais de diminuer I’orgueilleuse notion de soi de I’homme*'.

La grande inversion mise en place lors du quatrieme voyage de Gulliver est la
prétention « qu’un Houyhnhnm fit 1’animal raisonnable et supérieur d’une contrée, et qu’un
yahou n’y fit qu’une béte »**. Houyhnhnmland est « un monde dans lequel la distribution
normale des espéces entre “créatures rationnelles” et brutes” irrationnelles est brusquement
inversée, attribuant aux chevaux, que [Gulliver] ne peut s’abstenir d’admirer, la place
naturelle de ’homme, et aux simili-humains, qu’il ne peut s’abstenir d’abhorrer, la place
naturelle des chevaux »*. Jonathan Swift retire 4 I’homme le rdle d’« hegemonikon » dans
I’ordre de la nature.

Mis dans les termes d’aujourd’hui, Gulliver découvre que I’homme n’est plus le
dernier maillon de la chaine trophique. Il est vrai que les Houyhnhnms ne sont pas des
prédateurs supérieurs, qui menaceraient écologiquement notre race (la chair de Yahou est

immangeable, ce qui est un avantage peu flatteur), mais ils sont toutefois capables de décider
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de son destin, comme par exemple quand ils se consultent s’ils ne devraient pas exterminer
globalement la population yahou. Quand il questionne la place centrale de I’humanité dans
I’évolution et notre survivance en tant qu’espéce, Jonathan Swift déclenche une angoisse qui
sera reprise par maints romans de science-fiction contemporains qui imaginent des espéces
extra-terrestres agressives et, malheureusement, supérieures a I’homme.

Mais il ne faut pas aller en dehors des especes terrestres, dans 1’exobiologie, pour
trouver 1’image du concurrent darwinien de notre race. Les races monstrueuses du Moyen
Age, dont Jonathan Swift comme presque tous les utopistes s’inspirait librement, étaient les
images-écran des frayeurs et des cauchemars de 1’inconscient européen. A 1’époque de Swift,
la tératologie continuait d’€tre une manicre figurative de questionner la nature humaine.
Empruntés autant aux foires populaires qu’aux expériences médicales, a la tradition
folklorique qu’aux voyages extraordinaires, les monstres soulevaient le probléme de
« ’effacement des fronticres et de I’effondrement des identités », de la quéte de soi et de la
dissolution identitaire. A une époque de reconfiguration de toute une civilisation, les figures
du Houyhnhnm et du Yahou sont un miroir déformant qui montre le mieux ce qu’on veut ou
on ne veut pas atre™.

En tant que race équine douée de raison, les Houyhnhnms évoquent les centaures
antiques. Mi-hommes, mi-chevaux, les centaures ont un symbolisme complexe. Comme 1’ont
démontré Ernst Jones et Carl Gustav Jung, le cheval, le taureau, 1’dne sont en général des
symboles des instincts frénétiques, sexuels, de la libido déchainée. Coursiers du chaos
cosmogonique ou de I’apocalypse, les chevaux sont aussi une image des forces incontrdlables
de I’inconscient, de I’irrationnel. Domptés par des héros civilisateurs, les étalons marins ou
chthoniens deviennent des véhicules ailés, capables de transporter leurs conquéreurs dans le
ciel, dans I’au-dela. Les instincts maitrisés offrent la plus effervescente source d’énergie pour
les expériences mystiques et de transcendance intérieure. Combinant dans la méme figure

anatomique le chevalier et le cheval, les centaures sont justement une telle image de
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I’irrationnel apprivoisé.

Rattachables au sage centaure Chiron, les Houyhnhnms devraient étre, en principe, des
figures rassurantes, optimistes. Gulliver, du moins, les investit ainsi. Néanmoins leur
connotation fantasmatique garde quelque chose de cauchemardesque. Peut-étre que, plus qu’a
des centaures, ils faudrait les comparer a des races mythiques comme les dieux égyptiens, ou
a Bottom, le personnage a téte d’ane de Shakespeare. Bien que la composition mi-humaine
mi-animale soit respectée, ce qui change dans le cas des hyppo-céphales, par rapport aux
centaures, est la disposition des parties. Une téte de cheval, de taureau ou d’ane sur un corps
humain suggére un individu pris en possession par les instincts libidinaux. L’homme n’est
plus le maitre de la béte, au contraire, il est harnach¢ par 1I’animal en lui.

Au niveau du psychisme humain, le théme du « mundus inversus » engendre donc la
figure d’un moi possédé et usurpé par ’ombre. Jonathan Swift fait preuve d’un sarcasme
dévastateur quand il offre comme emblémes de la rationalit¢ supréme des animaux qui
symbolisent I’irrationalité pulsionnelle. C’est comme si la sexualité refoulée de Gulliver
retournait dans I’image anxieuse des sages Houyhnhnms. Les caprices de Goya offrent une
image plus appropriée de la véritable connotation fantasmatique de tous ces étalons
démoniques, ricaneurs, qui préchent cependant 1’austérité et 1’ascese. Comme le remarque
Jenny Mezciems, la présentation des passions des Yahous est « cauchemardesquement
utopienne » ; mais plus inquiétant encore est que cette vision spartiate et stoicienne est
gouvernée par une raison qui n’est point humaine, par la raison Houyhnhnm®.

« En choisissant le cheval comme symbole de I’animal rationnel », commente Philip
Pinkus, « Swift a renversé I’image du Phedre de Platon, ou les chevaux représentent les
passions et les appétits animaliers et le conducteur la raison maitresse. Inversant I’image,
Swift renverse 1’importance accordée a la rationalité humaine. Au cours des Voyages, Swift
montre que c’est la partie ténébreuse, irrationnelle, de I’homme qui fagconne sa civilisation et

que la raison seule n’est pas capable de contrdler les passions. L’homme n’est pas un symbole
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adéquat pour le conducteur du char »*°.

Bref, les Houyhnhnms suscitent en nous une angoisse subliminale parce qu’ils
évoquent un processus psychotique, dans lequel un complexe inconscient prend en possession
le moi conscient. Le monde ou les chevaux sont les maitres des hommes est un monde ou les
instincts bestiaux ont submergé la conscience et miment la rationalité. En attribuant la raison
humaine a des animaux qui, mythologiquement, représentent les instincts, Jonathan Swift
construit un symbole contre-nature, un « monstre » de sens. Les Houyhnhnms en tant que
maitres des Yahous sont I’'image effrayante d’une humanité qui a subi une catastrophe
psychique, dans laquelle le cerveau reptilien a pris le dessus sur le cortex.

Houyhnhnmland est une fiction dysphorique de la méme nature que La planéte des
singes de Pierre Boulle. A I’époque de Jonathan Swift, Edward Tyson avait publi¢ le traité
Orang Outang, sive Homo Silvestris (1699), donnant une forme érudite « a 1’ancienne frayeur
de la fusion infernale de I’homme et de 1’animal »*’. Un continent ou une planéte ou les
chevaux ou les singes ont usurpé 1’homme®, le rabaissant au statut d’animal sauvage,
expriment la peur abyssale de I’homme de régresser, en tant qu’individu ou en tant que race, a
la condition préhumaine, d’étre pris sous controle par la « béte en nous ». La premicre
réaction de Gulliver voyant la société renversée des chevaux intelligents et des Yahous est de
craindre un attaque de folie. Il est conscient donc de la pression schizoide exercée sur lui par
I’univers qu’il visite. Mais par la suite, il finit par s’adapter au point de vue renversé et
renvoie I’accusation de démence a ses semblables : les véritables insensés et monstres seraient
les Yahous européens.

A T’évidence, Jonathan Swift utilise I’aliénation de Gulliver comme véhicule
allégorique pour sa critique de la civilisation et de la condition humaine. Pourtant, a la fin des
Voyages, Gulliver n’est pas moins un schizophréne claustré dans sa vision délirante®.
Pourquoi 1’auteur est-t-il si cruel avec son personnage ? Est-ce a dire que Jonathan Swift

N , .. . N .50 . R
propose un mode¢le dans lequel, malgré soi, il n’arrive pas a croire™ ? Qu’il expose un idéal et
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que, conscient de son inapplicabilité, le désavoue et le démonte ? Qu’il exprime par la folie du
personnage son propre « conservatisme réactionnaire contre le modernisme progressiste
nonconformiste de Gulliver »*' 2 Que ses pulsions (auto)destructives sont si perverses et son
pessimisme anthropologique est si enragé qu’il ne peut pas adhérer aux solutions qu’il forge
par son personnage ?

En tout cas, indépendamment des raisons labyrinthiques de 1’auteur, des imbrications
psychanalytiques de son « désaveu »*2, il reste que Jonathan Swift construit avec minutie une
utopie de type déiste et physiocrate, le Houyhnhnmland, que finalement il n’endosse pas. En
attribuant la raison a une race non humaine, il exclue la possibilité que ses lecteurs puissent
s’identifier au modéle Houyhnhnm et ’assumer >*. John F. Ross a vu juste : « combien moins
efficace aurait été la satire si les Houyhnhnms n’étaient qu’un simple race supérieure
d’hommes ! Le lecteur aurait spontanément ¢évité 1’attaque satirique en s’identifiant aux
Houyhnhnms »°*. La société des chevaux rationnels est un idéal impossible, qui ne peut
fonctionner comme une alternative humaine, comme un mod¢le anthropologique. A. E.
Dyson, W. E. Yeomans, M. M. Kelsall et autres commentateurs s’accordent pour dire que
I’humour du doyen, qui imagine une utopie rien que pour la saper, est pervers et masochiste,
auto-torturant, burlesque, noir, cynique et profondément pessimiste™.

D’un point de vue formel, les Voyages de Gulliver sont une contre-utopie ou une série
d’utopies dysphoriques (de signification ambigué), comme les appelle Jean-Michel Racault™,
qui s’attaquent au genre utopique en tant que tel, a la pensée et aux espérances utopiques.
Lemuel Gulliver a pu étre rapproché de Don Quichotte, puisque tous les deux créent des
alternatives fictionnelles au monde réel, qui cependant sont diagnostiquées comme des formes
de folie’”. Autrement dit, chez Jonathan Swift Utopus est fou ! La fiction utopique est un
délire quichottesque. Il est vrai que Thomas More regardait d’une manicre sceptique sa « cité
de nulle part », mais son incrédulité se référait a la capacité de ’homme d’atteindre le degré

de sagesse nécessaire pour mettre en pratique 1’idéal utopique. Pour sa part, Jonathan Swift
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doute du bien-fond¢ de cette « utopie de la raison » méme.

La pointe de lance de 1’assaut est dirigée contre I’idéal de I’homme prélapsaire. H. G.
Wells a vu juste : «le principe conducteur de la religion utopienne est la répudiation de la
doctrine du péché originel »**. Adhérant pour diverses raisons, autant personnelles que
culturelles, au pessimisme anthropologique des Eglises post-tridentines, Jonathan Swift
réaffirme, par ses symboles abstrus, I’image de ’homme déchu. Or, comme le montre Jean-
Michel Racault, « le dogme du péché originel, qui revient a nier la perfectibilité de ’homme,
est encore plus anti-utopique »*°. Le jugement de Jonathan Swift sur I*utopie est sans appel :
les successeurs d’Adam ne sont pas des Utopiens ou des Robinsons, ils sont des Yahous. Ils
sont des hommes qui, au lieu de progresser, ont cédé la place aux races animales qui leur
succedent sur 1’échelle de la création.

Vivant dans un « ge du compromis »*, Jonathan Swift baigne dans les eaux troubles
ou les deux conceptions sur le primitivisme (« ’homme déchu par le péché » versus
« ’homme naturellement bon ») se rencontrent et s’abolissent réciproquement. Les
personnages contrastifs des Yahous et des Houyhnhnms ont pu étre interprétés comme
porteurs de ces deux visions concurrentes. T. O. Wedel a fait I’exercice éclairant de
commenter le quatrieme voyage de Gulliver sur 1’opposition entre les anthropologies de
Thomas Hobbes et de John Locke. Les Yahous seraient une incarnation de « I’homme a I’état
de nature » de Hobbes, port¢é a la guerre, a la destruction et a Dl’avilissement, et les
Houyhnhnms — « I’homme a 1’état de nature » de Locke, conduit par la raison et les lois
naturelles®’.

Plus généralement, les deux conceptions sur le primitivisme se retrouvent a la base des
deux « écoles » d’interprétation du quatriéme voyage de Gulliver. Les « durs » (R. Quintana,
George Sherburn, R. S. Crane, Charles Peake, W. A. Eddy, J. Middleton Murry, A. E. Case,
P. Reilly, etc.), qui pensent que I’auteur admire les Houyhnhnms, impliquent par cela que

Jonathan Swift adhére a un idéal de type déiste et rationaliste. Les « souples » (T. O. Wedel,
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Kathleen Williams, Samuel T. Monk, F. R. Leavis, John F. Ross, J. Ehrenpreis, Robert C.
Elliott, Martin Kallick, etc.), qui doutent de I’admiration de I’auteur pour les Houyhnhnms,
tendent a ranger Swift parmi les critiques chrétiens de 1’utopie. Une variante intermédiaire,
proposée par Milton Voigt, serait d’attribuer a Swift une position modérée, celle d’un
humanisme chrétien ou d’un « rationalisme anglican », a mi-distance entre les deux extrémes
du déisme philosophique et du fidéisme puritain®.

Pourtant, I’hypothése d’un Swift critique de tout est également envisageable®. D’un
coté, par la figure des chevaux savants, opposés aux Européens, le doyen « discrédite la
conviction que la culture est supérieure a la nature »**. De ’autre, par la figure des Yahous, il
discrédite 1’idée que I’homme est naturellement bon. Ni la nature, ni la culture ne servent pour
faire émerger ’homme de I’empire du mal, de la « nature d’yahou ». En attribuant le role de
porteurs d’une solution non a des humains, mais a des chevaux, Swift nie la possibilité¢ de
salvation par un idéal utopien. La contre-utopie consiste justement a confier I’utopie non a des
humains ou a des étres supérieurs a I’homme (des surhommes, des anges, etc.), mais a des
animaux, donc a des étres inférieurs 2 "lhomme®. Si les Houyhnhnms incarnent I’idéal des
déistes et des adeptes de la raison naturelle, alors c¢’est un idéal bien terrifiant.

L’effet satirique du quatrieme voyage a donc une double portée : contre 1’humanité
pervertie et contre le modele déiste et utopique de salvation. Le méme mécanisme est au
travail dans I’Argument against Abolishing Christianity, paradoxale plaidoirie de Swift pour
le christianisme. Le tortueux doyen commence par assumer ouvertement la critique de la
civilisation chrétienne et de sa perversion. Mais, indirectement, il suggére qu’accepter sa
destruction (par les libertins, les déistes, les athées, etc.) menerait a 1’absurde et a la
catastrophe. La conclusion qui résulte de la double négation est la nécessité d’une réforme de
la chrétienté, et non son abolition.

De méme, la contre-proposition de Swift pour la double impasse des Yahous et des

Houyhnhnms, jamais formulée explicitement mais néanmoins active, parait étre celle de
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I’homme sauvé par I’esprit et la révélation. L’homme vraiment rationnel (« animal rationale »
et non seulement «rationis capax ») devrait étre, face aux Yahous (autant austraux
qu’européens), ce que sont les Houyhnhnms face aux chevaux de I’ancien monde®. La
véritable utopie, que le doyen n’a jamais écrite, aurait di présenter des chevaux ordinaires et
des hommes rationnels. Ce qui revient a dire que, selon Jonathan Swift, les utopies ne
sauraient jouer aucun role dans la justification de I’humanité.

Tout comme Cervantés, Jonathan Swift aurait pu étre le fossoyeur d’un genre
littéraire. A un siecle de distance de I’Espagnol, il est I’'un des derniers représentants de cette
vision désenchantée qui, pour préserver le message de la rédemption christique et de 1’autre
monde chrétien, renversait I’optimisme et les idéaux liés au monde contingent. Si les
aventures du « Chevalier de la Triste Figure » défont le schéma du roman chevaleresque, les
Voyages de Gulliver constituent un «rejet des récits de découverte », ils sont une « anti-
découverte ». Selon la démonstration de Warren Montag, au lieu de batir, elles démantélent,
procédant a I’imposition d’une anti-nature et 4 une dénaturalisation de 1’humanité®’.

Le pessimisme baroque, 1I’appréhension de I’histoire, le refus d’un futur per¢u comme
déraillant transforment I’ceuvre de Swift dans ce que les études postcoloniales appellent une
anti-narration. Alan D. Chalmers démontre que, mutatis mutandi, « les Voyages paraissent en
fait étre une sorte d’anti-narration, qui en apparence ¢établit mais finalement détruit les
relations habituelles entre le lecteur et le récit »®. Si, finalement, a la différence du roman de
chevalerie ironisé¢ par Cervantes, le genre utopique a survécu a Swift, c’est parce qu’il a
trouvé des nouveaux domaines, stratégies et parades a explorer. Toutefois, Swift s’est avéré
étre le pivot central pour la consolidation de la branche négative, du double d’ombre des
utopies prémodernes : les antiutopies.

Les successeurs de Jonathan Swift ont continué a envoyer Gulliver ou son fils dans
des voyages extraordinaires, évidemment sans le génie satirique contorsionné de 1’Irlandais®.

Pierre-Francois Guyot Desfontaines congoit un Nouveau Gulliver, ou Voyage de Jean
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Gulliver, fils du capitaine Gulliver (1730)° ; W. Whitmore imagine des nouveaux Modern
Gulliver’s Travels. Lilliput: Being a New Journey to that celebrated island (1796); et un
anonyme se charge de raconter Gulliver’s Last Voyage. Describing Ballymugland, or the
Floating Island (1825). Suivant la convention satirique de Jonathan Swift, ces épigones
évoquent ou inventent des nouvelles races monstrueuses et royaumes fantastiques.

L’abb¢ Pierre-Francois Guyot Desfontaines, par exemple, envoie Jean Gulliver, le fils
de Lemuel, se confronter a plusieurs races monstrueuses : Amazones (société inversée qui met
a nu les angoisses d’une Europe phallocratique), satires violateurs, Kistrimaux cannibales,
bossus qui jugent Jean comme malformé (nouvelle inversion qui dévoile les appréhensions
des Européens envers les estropiés), différentes populations séparées par professions dans
I’Isle des Etats (poctes, géometres, philosophes, musiciens, comédiens, etc.). Méme quand ils
donnent des lecons de morale, les microbii de 1’Isle de Tilibet (« Je vois que quoique vous
viviez quatre fois plus longtemps que nous, vous ne vivez pas davantage, puisque les trois
quarts de votre vie sont perdus »), les Taouans (accueillants, austéres, bon médecins, sages, ils
critiquent 1’argent et I’avarice, I’orgueil, la destruction de la vertu par le désir de pouvoir,
I’inégalité entre les riches et les esclaves, la partialité des lois, la corruption, I’amoralité) ou
les macrobii de 1’ile des Letalispons (qui reviennent a une deuxiéme jeunesse aprés soixante
ans)’' restent des personnages exotiques et inquiétants. Par leur existence méme, ces figures

sont des menaces fantasmatiques au bien fondé et a la stabilité¢ de la nature humaine.

Abstract:

Dupa Conciliul din Trento, toti autorii de orientare crestind, de la Joseph Hall
(Mundus alter et idem, 1605) la Jonathan Swift (Gulliver’s Travels, 1726), au adoptat pozitia
critica a Bisericii fatd de utopii. Pentru acesti autori, utopiile reprezentau niste erezii, deoarece
descriau rase umane exotice ce nu fusesera atinse de pacatul adamic si asadar nu aveau nevoie

pentru mantuire de Isus Christos si de Bisericd. Lucrarea de fatd demonstreaza cd, in
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Calatoriile lui Gulliver, in ciuda admiratiei protagonistului pentru unele din tarile vizitate de
el, toate aceste tinuturi sunt niste contra-utopii. Exemplul cel mai terifiant este cel al cailor
intelepti, prin figura cdrora Swift nu impune atdt o utopie a ratiunii, cat o antiutopie
monstruoasa, in care animalul se ridica deasupra rasei umane iar umanitatea decade la stadiul
de bestie. Intreg sirul de calatorii intreprinse de Gulliver poate fi vizut ca urménd traseul unei
regresii mentale a personajului, sugerand involutia omenirii insesi.

Keywords: Jonathan Swift; Gulliver’s Travels; Antiutopia; Houyhnhnms; The Great

Chain of Beings; Original Sin; Reason.
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